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RUOTUUN TAIPUMATON – TUTKIMUSMATKA TANSSIN IMPROVISATORISEN OPETTAMISEN OPPIMISEEN
Tiivistelmä
Taiteellis-pedagoginen väitöstutkimukseni Ruotuun taipumaton – tutkimus-
matka tanssin improvisatorisen opettamisen oppimiseen näyttäytyy sekä oma-
kohtaisena että jaettuna kertomuksena. Reflektoin tutkimuksessani vuosien 
2008–2010 aikana toteutunutta liiketeematyöskentelyä ja siitä nousevia aiheita. 
Liiketeematyöskentely oli improvisatorista ja perustui primitiivireflekseistä 
poimittuihin seitsemään liikkeelliseen teemaan, jotka olivat säpsähdys, kurotus, 
toinen puoli ojentuu ja toinen koukistuu, spiralisoituminen, lantion liike puolelta 
toiselle, pään liikkeet ja askellus. Työskentelyyn osallistui neljä tyttöä, jotka olivat 
aloittaessamme 10–12-vuotiaita. Päätimme työskentelymme esitarkastettuun esi-
tykseen Ruotuun taipumaton, jota esitimme neljä kertaa Teatterikorkeakoululla 
tammikuussa 2011. 
Yksi keskeinen menetelmällinen valinta tässä tutkimuksessa on ollut taiteel-
liselle tutkimukselle ominainen ote, tekemällä tutkiminen. Tämän tutkimuksen 
toimintamuotona oli salissa työskentely: kohtaaminen, liiketeeman päättäminen 
ja siitä sanan, mielikuvan ja liikkeen syklin kautta uuden liikekudelman kehrää-
minen, tanssiminen. Tämän työskentelyn aikana ja edelleen tutkimuksen kom-
mentaaria laatiessani tulkitsin liiketeematyöskentelystä nousevia kysymyksiä, 
pyrkien artikuloimaan syntyvää ruumiillista tietoa kasvattaakseni ymmärrys-
täni siitä, minkä äärellä olin ja olin ollut. Vahvana ilmiönä nousi tarve tarkas-
tella kriittisesti, jopa itsekriittisesti, omaa opettajuutta rakentavia käytänteitä. 
Kolmiosaisen kommentaarini aloitan avaamalla tutkimuksen alkutaipaletta 
ja omia aikaisempia opintojani. Hahmottelen peilauspintaa sille, mitä vasten 
asetan tutkimuksessani syntyviä aiheita. Samalla pyrin kokomaan yhteen sen, 
mistä opettamiseni ponnistaa ja mistä itse ponnistan tämän tutkimuksen teke-
miseen. Toisessa osassa kuvailen salin tapahtumia ja avaan työskentelymme 
lähestymistapoja sekä yhteisiä löydöksiä ja oivalluksia. Liitän mukaan valokuvia 
niin työskentelystämme kuin esityksestä, havainnollistaakseni kirjoittamaani ja 
kokemaamme, ja samalla pyrin siihen, että kuvat herättävät uutta ajatusta ja 
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tulkintaa. Kolmannessa osassa tarkastelen opettamistani ohjaavia ja määrittäviä 
tapoja ja käytänteitä. Pohdin pedagogiikkaa ja opettamisen tapoja ruumiillisuu-
den, kohtaamisen, katseen, puheen ja halun kautta. Pohdin itsessäni heräävää 
uutta pedagogista asennetta, joka kannattelee opettamisen tapojani ja johon 
tukeudun aktuaalisessa tuntitilanteessa. Lopulta päädyn toteamaan, että opet-
taminen on jatkuvaa ja sulkeutumatonta kysymistä oman toiminnan äärellä. 
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Abstract
This artistic pedagogical research “Ruotuun taipumaton – research journey on 
learning the improvised teaching of dance” is a both personal and shared reflec-
tion on a specific learning-teaching experiment that took place during 2008–2010. 
The learning-teaching experiment revolved around dance improvisation and was 
based on seven movement themes, which were selected from primitive reflexes. 
These themes were being startled, reaching, one side of the body flexes and the 
other extends, a spiral, a pelvic movement from side to side, movements of the 
head and a step. Four girls who were aged 10 to 12 when we started took part in 
this practical experiment. Our working process ended up with four performances 
at the Theatre Academy of the University of the Arts Helsinki in January 2011.
One of the essential methodological decisions was to research by doing. Our 
practice was formed from getting together, entering into the space, deciding a 
movement theme, and from there to moving and dancing. The experiences aris-
ing from our practice I interpret with the intention to articulate the embodied 
knowledge to increase better understanding of the phenomena I was in.   That 
aroused a strong need to explore with the self-critical view the habits and prac-
tices that construct my teaching and pedagogical attitude.  I interpreted the ex-
periences arising from our practice with the intention of articulating the related 
embodied knowledge in order gain better understanding of the phenomenon I 
was involved in. From this derived a strong need to self-critically scrutinize the 
habits and conventions that directed my teaching and pedagogical attitude.  This 
commentary is divided into three sections. In the first, I bring out the beginning 
of the research and my earlier studies to create a surface on which I reflect the 
topics that occurred from the practice. In the second part, I describe different 
events and approaches in the studio together with the findings and insights that 
emerged. I have included photographs of the work and performances to visual-
ise our practice; they are also intended to open up new thoughts and stories. 
In the third part I look into the habits and practices that control and define my 
14
ANITA VALKEEMÄKI
teaching and pedagogical attitude through corporality, encounter, gaze, speech 
and desire. I write about the new pedagogical attitude and approaches that I 
have learned during this research. Finally I reach the conclusion that teaching 
involves a continuous and open-ended questioning about one’s own practices.
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Kiitokset
Kymmenen vuoden matkaamiseni aikana on paljon ehtinyt tapahtua niin yksityi-
selämässäni kuin maailmalla. Toisinaan on ollut vaikeaa nähdä mitään ”tolkkua” 
siinä, että sulkeutuu pieneen tutkimuskammioonsa, omaan maailmaansa, kun 
muu maailma myllertää ympärillä. Mutta olen oppinut istuessani huoneessani 
ja matkatessani kirjoittamisen maailmassa, että ”kaikki muuttuu ja pysyvää on 
vain muutos” (Bashoo 2012), vaikka joulu ja juhannus tulevat joka vuosi, rahapula 
ei koskaan lopu ja yhden kysymyksen tilalle tulee aina uusia kysymyksiä. Olen 
oppinut, että tärkeätä on muistaa hymy, rakkaus ja hyväksyminen, mihin ikinä 
suuntaa hetkellisyydessään. Kiitoksia kaikille, jotka ovat kanssani jakaneet tätä 
matkaa!
Ensimmäiseksi haluan kiittää tutkimukseeni osallistunutta ryhmää. Kiitos 
Taipumattomat! Aino Niinivirta, Aura Latva-Somppi, Liisa Niinivirta ja Siiri 
Niinivirta – olette olleet tutkimusmatkani oppaita ja ohjastajia. Olette opettaneet 
minulle paljon. Olette opettaneet minua näkemään, puhumaan ja kirjoittamaan. 
Tanssimme yhdessä, pohdimme yhdessä, ihmettelimme yhdessä, viipyilimme 
ajassa, tilassa ja liikkeessä, yhdessä. Toivon, että kukin tahoillamme kohtaamme 
samankaltaisia yhdessäolon hetkiä, yhä uudestaan ja uudestaan. 
Kiitos tyttöjen vanhemmat Maarit Piirainen ja Esa Niinivirta sekä Riikka ja 
Jouko Latva-Somppi, että luotitte minuun ja kannustitte meitä aina eteenpäin. 
Kiitos kauniista ja tärkeistä esitysten jälkeisistä keskusteluista ja kiitos siitä, että 
jaksoitte olla kiinnostuneita kaikesta, minkä äärellä olimme. 
Kiitos Ervi Sirén tanssillisesta tuesta ja avusta. Keskustelumme olivat mi-
nulle tärkeitä ja antoisia. Aina harjoituksiemme jälkeen luotin hiukan enemmän 
huomiseen. Saana Kytömäki, olet liikkeen ja hetken kiinniottamisen mestari. 
Valokuvat, joita yhä uudelleen ja uudelleen selaan, avaavat sellaista liikkeellistä 
maailmaa, joka saa minut aina ihastuksesta sanattomaksi. Tunneilla olit yksi 
meistä, kamerasi kanssa, joukkoon sulautuen. Olit yhtä lailla kanssamme liike-
teemojen tutkija ja tunnustelija ja onnistuit dokumentoimaan sen, mikä muutoin 
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minulta aina karkasi. Tanssitaiteen tohtori Soile Lahdenperä, olen saanut sinulta 
matkallani henkistä evästystä ja kannustusta. Ystäväni Susanna Nurminen, nau-
rusi on saanut minut jaksamaan. Soile ja Susanna olette sydämessäni.
Ohjaajani, taiteellisen tutkimuksen professori Leena Rouhiainen, tanssin 
tohtori Soili Hämäläinen ja tutkija Teija Löytönen, kiitoksia kaikesta tuesta, 
neuvoista, ehdotuksista ja kannustuksesta, joita olen teiltä vuosien aikana saanut. 
Kun olen matkan aikana kompastellut, kaatuillut ja eksynyt, niin olette nostaneet 
minut pystyyn ja ohjanneet löytämään uuden suunnan, jota kohti suunnistaa. 
Olin jo karkaamassa omille teilleni, kunnes taiteellisen tutkimuksen professori 
Esa Kirkkopelto, pysäytit matkani jo ovella. Et päästänyt minua luikahtamaan 
ja keskeyttämään väitöstyötäni. Nyt olen tässä! Kiitos Esa! FT Hanna Järvinen, 
kapsahdan kaulaasi kiitoksesta, sillä sinun apusi niin englanninkielisten ”proposa-
lien” rustaamisessa kuin viitteiden asettelussa oli korvaamatonta. Sinä mahdol-
listit konferenssimatkani. Tutkimuskoordinaattori Annika Fredriksson, halaus ja 
kiitos sinulle, tsemppauksesta, neuvoista ja avusta. Kiitos GAAL – Teija Löytönen, 
Eeva Anttila ja Hanna Guttorm – odottamattomasta, rohkeasta, mahtavasta, 
opettavaisesta, tutkivasta ja sydämellisestä sivupolusta tutkimusmatkallani. 
Kohtaamiset, keskustelut, salissa liikkumiset ja esiintymiset ovat olleet antoisia ja 
ennen kaikkea iloisia välikohtauksia akatemian vaateissa. Kiitos esitarkastajani, 
filosofian dosentti Jaana Parviainen, professori Pirkko Markula ja tanssitaiteen 
tohtori Riitta Pasanen-Willberg niin taiteellisen työni kuin kommentaarin ra-
kentavista palautteista. Kiitos kielentarkistuksesta Merja Suomela, opin paljon 
omasta kielestäni ja opin myös sen, että haluan oppia lisää.
Suuri kiitos siitä, että jaksoin matkani kulmakiviltä ponnistaa eteenpäin, 
kuuluu tutkijakollegoilleni. Kiitos jo valmistuneille, sillä työnne ovat avustaneet 
minua matkassani. Kiitos väitöstyötään puurtaville, sillä puurtamisenne on 
kannustanut minua omalla matkallani. Olen saanut teiltä tukea, keskustelua, 
selkään taputusta ja ennen kaikkea sellaista ymmärrystä ja tukea, jota voi saada 
samankaltaisen tilanteen ääressä olevalta. Kiitos Tuuja Jänicke vinkeistä kirjoit-
tamiseeni. Jaksoit myös muistuttaa minua syömisestä ja kotiin menosta, aina 
kun jähmetyin huoneeseeni. Kiitos Mikko Orpana ja Pessi Parviainen tavallisen 
epätavallisista ja oskilloivista keskusteluista, joiden jälkeen polku tuntui jälleen 
mielenkiintoiselta. Kiitos Otso Kautto, että olet. 
Kiitän Taideyliopiston Teatterikorkeakoulun Esittävän taiteen tutkimuskes-
kusta tämän tutkimuksen mahdollistamisesta ja saamistani matka-apurahoista ja 
työskentelyapurahoista. Sain mahdollisuuden olla tutkijakoulutettavana vuodet 
2013–2015. Kiitän Teatterikorkeakoulua saamistani apurahoista. Kiitän Antti 
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ja Jenni Wihurin säätiötä saamastani puolivuotisesta työskentelyapurahasta. 
Väitöstyöni viimeistelyyn sain tukea myös ArtsEqual-hankkeelta, kiitoksia.
Kiitän ruotsinkielisen näyttelijätyön opinto-ohjelman oppilaita (S) kanssaole-
misesta ja tärkeästä tarjoamastanne reflektiopinnasta, jota vasten olen voinut 
opettajana kasvaa ja kehittyä tutkimukseni aikana. Olen oppinut kanssanne 
paljon, ja olette jaksaneet kannustaa minua matkassani sekä olette jaksaneet 
ymmärtää sekoiluani (lähes kaikkea sitä). Kiitos vuosikurssit 2008–2013: Peter 
Ahlqvist, Andrea Björkholm, Kajsa Ek, Nils Granberg, Wilhelm Grotenfelt, 
Petter Kevin, Julia Korander, Iida Kuningas, Kira-Emmi Pohtokari, Matti Raita, 
Tinja Sabel, Sara-Marie Soulié, Christoffer (Coffer) Strandberg; 2011–2016: Emil 
Grudemo El Hayek, Jon Henriksen, Peter Hildén, Julia Högnabba, Mari-Helen 
Hyvärinen, Samuel (Samppe) Karlsson, Stella Laine, Elisa Makarevitch, Dennis 
Nylund, Amanda Nyman, Lilian Petterson ja Tom Rejström; 2013–2018: Wilhelm 
Enckell, Minni Gråhn, Petra Heinänen, Alexander Holmlund, Salla Loper, Liisa 
Tremmel, Alexander Wendelin, Klara Wenner Tångring ja Ole Øwre Storhaug; 
2016–2019: Josefine Fri, Joel Forsbacka, Antonia Henn, Emilia Jansson, Matilda 
Kruse, Oksana Lommi, Herman Nyby, Martin Paul, Antti Saarikallio, Tom 
Salminen, Astrid Stenberg ja Emelie Zilliacus. 
Kiitos tanssivat neitoset Olgat ja Muhevaiset, olemme tanssineet yh-
dessä jo kaksikymmentä vuotta Sipoossa ja Helsingissä, Petun saaressa ja 
Karigasniemellä. Yhdessä tanssimisen aikana olemme kasvattaneet lapsem-
me, olemme itsekin kasvaneet ja viimeisen kymmenen vuoden aikana olette 
kannustaneet ja tukeneet minua väitöstyömatkassani tanssien ja keskustellen. 
Kiitos Anneli Johansson, Anni Sirkka, Anja Ojanen, Hanna Valtonen, Harriet 
Kolehmainen, Johanna Mikkonen, Minna Juntunen, Minna Asunmaa, Maija Aro-
Salonen, Mervi Siikasaari, Outi Tirkkonen, Pirjo Sipi, Riikka Latva-Somppi ja 
Virpi Tammi. Kiitos Mervi osteopatiaosuuden tarkennuksista ja lisäehdotuksista.
Kiitos ÄIJÄT! Jaakko, Jussi, Ropo, Jouni, Patu, Tapsa, Kaide, Mustis, Roy 
ja Jari venyttelyistä, väitöstsemppauksesta ja hauskoista oluttarinoista. Olette 
jaksaneet haastaa minua pedagogiseen venyvyyteen jo kymmenen vuoden ajan, 
ja olen oppinut teiltä paljon.
Tutkimusmatkani tärkein tuki, perheeni, Armas Aallontieni, rakkaat poikani 
Tuure ja Teo, rakas äiti Terttu, rakas Itta-siskoni, rakas Vilma, rakas Vili, rakas 
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Johdanto 
Taiteellis-pedagoginen väitöstutkimukseni näyttäytyy sekä omakohtaisena että 
jaettuna kertomuksena tanssin opettamisen oppimisesta ja tanssin oppimisesta. 
Tässä kommentaarissa reflektoin vuosien 2008–2010 aikana toteutunutta liike-
teematyöskentelyä ja siitä nousevia aiheita. Motivaationi tutkimuksen tekemi-
seen on noussut tarpeesta tarkastella kriittisesti omia opettamiseeni liittyviä 
käytäntöjä, siis sitä, mitä teen, kun opetan. Tutkimuksen peruskysymykseksi 
kehkeytyi: millaista on opettaa tanssia, kun opetus-oppimistilanne perustuu 
primitiivireflekseistä poimittuihin liiketeemoihin ja työskentely on improvi-
saatioon perustuvaa? Primitiivirefleksit ovat aivorungon ohjaamia sikiöajan ja 
vastasyntyneen toimintoja, jotka rakentavat pohjaa myöhemmälle kehitykselle 
(Goddard 2002). Valitsin primitiivirefleksejä käsittelevästä kirjallisuudesta seit-
semän liikkeellistä teemaa, jotka olivat säpsähdys, kurotus, toinen puoli ojentuu 
ja toinen koukistuu, spiralisoituminen, lantion liike puolelta toiselle, pään liik-
keet ja askellus. Näitä liikkeellisiä teemoja minä ja osallistuva ryhmä tutkimme 
ja tunnustelimme kolme vuotta kestäneessä opetuskokeilussa. Työskentelyyn 
osallistui neljä tyttöä, jotka olivat aloittaessamme 10–12-vuotiaita. Päätimme 
työskentelymme esitarkistettuun esitykseen Ruotuun taipumaton, jota esitimme 
neljä kertaa Teatterikorkeakoululla tammikuussa 2011. 
Kun liiketeematyöskentelymme loppui, odotin muutaman vuoden ennen kuin 
palasin salin tapahtumien ääreen, nyt todistaen niitä kuvina, videoina ja kirjoi-
tuksina. Työskentelystämme nousevia aiheita ja niistä nousevaa uutta tietoa olen 
pyrkinyt hahmottamaan seuraavien tutkimuskysymysten avulla: 
1. Millaisia kokemuksia, oivalluksia ja ajatuksia liiketeematyösken-
tely herätti tutkimukseen osallistuvissa oppilaissa ja minussa? 
2. Millaista oppimista ja millaisia opettamisen menetelmiä sekä 
pedagogisia periaatteita liiketeematyöskentelystä kehkeytyi? 
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3. Millaisena näen ja miten koen oman kehitykseni ja oppimiseni 
tutkimuksen asettamissa eri rooleissa: opettajana, taiteilijana ja 
tutkijana?
Näiden tutkimuskysymysten kautta olen asettunut tutkimukseni opetuskokeiluun 
havainnoimaan, tarkkailemaan ja tanssimaan. Tutkimuskysymysten avulla olen 
pyrkinyt lähestymään tyttöjen (oppilaiden) ilmentämää tanssia ja heidän sanal-
lisia heijasteitaan omista kokemuksistaan niin tuntikeskusteluissa, kirjallisissa 
palautteissaan kuin esityksen jälkeisissä yleisökeskusteluissa. 
Tähän tutkimukseen liittyvän esityksen nimi ja kommentaarin otsikko on 
Ruotuun taipumaton. Ilmaisulla on useita merkityksiä, ja tässä tutkimuksessa 
viittaan sillä erityisesti seuraaviin näkökulmiin: Opiskelemani primitiivirefleksi-
teoria keskittyy tutkimaan lapsen oppimis- ja käyttäytymishäiriöitä. En kuiten-
kaan tässä tutkimuksessa keskity häiriöihin, vaan enemmänkin erilaisuuteen. 
Etsiessäni Helsingin alueelta toimijoita, jotka työskentelevät primitiivirefleksien 
kanssa, löysin käsitteen ”erilainen oppija”1, jolla viitataan oppimisvaikeuksiin. 
Ajattelin, että oppilas voi olla erilainen myös oman valintansa kautta. Oppilas 
ja opettaja voivat päättää olla seuraamatta vallitsevia käytänteitä ja sitä kautta 
tehdä toisin. Ruotuun taipumaton nimi viittaa myös siihen, että olen kokenut 
tanssin kentällä vallitsevat pedagogiset käytänteet pakottavina ja ohjaavina, joi-
hin en opettajana enkä oppilaana ole tuntenut sopivani. Nimi viittaa siis moneen 
asiaan. Se viittaa siihen, että on erilaisia oppijoita. Se viittaa päätökseen tehdä ja 
toimia toisin niin tanssin opettamisessa, oppimisessa kuin tutkimuksessa. Nimi 
viittaa myös päätökseen tarkastella tanssissa ja tanssin pedagogiikassa vallitsevia 
käytänteitä ja tavoitteita sekä siihen, että kokeilemalla tutkii millaista opetta-
mista ja oppimista syntyy uudenlaista otetta etsiessä ja liiketeemoja työstäessä.
Tutkimuksen taustaa
Tämän tutkimuksen tekeminen ei suinkaan ole edennyt suoraviivaisesti selkeään 
päätökseen ja tutkimusintressiin nojaten, vaan olen hiljalleen ajautunut kohti 
tutkimista. Ajautumistani ovat edistäneet opettamiseeni liittyvät omakohtaiset 
kysymykseni siitä, mitä tanssissa tulisi opettaa ja mitä oppilaiden tulisi tans-
sista oppia. En suinkaan ole yksin näiden kysymysten äärellä: tanssin tutkijat 
Heli Kauppila (2012)  ja Isto Turpeinen (2015) ovat myös tuoneet esiin väitös-
tutkimuksissa omaan opetukseensa liittyviä pohdintojaan. Kauppilalle (2012, 
1 ks. http://www.erilaistenoppijoidenliitto.fi/
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13) oman tutkimuksen lähtökohtana on oman tanssinopettajuuden ”eettisen 
perustan koettelu ja pohdinta”. Hän kysyy: ”Mitä opetan, kun opetan balettia? 
Mitä muuta oppilaalle välittyy?” (Kauppila 2012, 14.) Turpeisella (2015, 23) on 
tavoitteena ”asioihin itseensä ja juuriin meneminen sekä toiminnasta nousevan 
kokemuksen tavoittaminen”. Hän kysyy: ”Kuinka tarttua johonkin joka virtaa?” 
(Turpeinen 2015, 35). 
Liityn heidän seuraansa, ja vaikka jaamme samankaltaisia pedagogisia ky-
symyksiä ja hämmennyksiä, olemme kaikki valinneet omat tapamme tutkia 
omaa opettajuuttamme ja opettamisemme tapoja. Minä olen kymmenen vuo-
den aikana (2007–2017) joutunut monen valinnan ääreen. Valitsin tutkimukseni 
lähtökohdaksi sikiöajan ja vastasyntyneen toimintoja ohjaavat primitiivireflek-
sit. Valintaani vaikuttava seikka oli se, että primitiivirefleksien ilmenemisen ja 
hiipumisen tai integroitumisen rytmitys, on katsottu vaikuttavan myöhempään 
kehittymiseen, oppimiseen ja käyttäytymiseen (Goddard 2002). Tähän perustui 
tutkimussuunnitelmassani oleva esioletus siitä, mitä mielestäni olin tutkimassa 
ja tutkimuksella saavuttamassa. Uskoin kehittäväni tietynlaista liikemallimene-
telmää, jossa ajatuksena olisi tasapainottaa oppilaan motorista toimintaa niin, 
että heikommat toiminnat vahvistuisivat, toisin sanoen ajatuksenani oli löytää 
keinoja, joilla voisin tasapainottaa refleksien rytmitystä. Tämä puolestaan ra-
kentaisi pohjan vaativampien liikkeiden harjoittamiselle. Tätä ajatusta vahvisti 
opintoni klassisessa osteopatiassa sekä opintoni Bonnie Bainbridge Cohenin 
kehittämässä BMC-menetelmässä (ks. osa I). 
Aikaisemmat opetuskokemukseni ovat olleet vahvin vaikutin tutkimusmat-
kani aloittamiseksi. Monen vuoden ajan (vuodesta 1994) olen perustanut opetta-
miseni vapaaseen liikkumiseen, improvisaatioon, jossa oppilas voi liikkuessaan 
käyttää niitä valmiuksia, joita hänellä on.  Opetuksessani oli vahvasti ajatus, 
että sen tarkoituksena oli saada oppilaat innostumaan omasta liikkumisestaan 
ja löytää omat liikkeelliset ja keholliset mahdollisuudet liikkeen tuottamisessa. 
Käytin usein teemoja: keskilinjan ohittaminen, erirytmiset hypyt, painonsiirto 
sekä tilan ja suuntien hahmottaminen. Käytin tunneilla niin tanssin kuin capoei-
ran opinnoistani opittuja liikeharjoitteita ja liikkeitä. Huomasin, että etenkin 
oppilaiden, joilla oli havaittavia hankaluuksia liikkumisessa tai oman toimintansa 
hahmottamisessa, fyysinen voima ja liikkeelliset taidot kehittyivät huomattavasti. 
Myös heidän keskittymisensä parani. Uskoin, että taitojen, joita näin, on täytynyt 
olla heissä jo olemassa ja jokin harjoitteista oli kohdannut ja herättänyt heidän 
liikunnallisen kykynsä ja mahdollisuutensa (potentiaalin). Tosin oli myös mah-
dollisuus, että minä olin oppinut katsomaan ja tunnistamaan heille ominaisia tai-
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toja ja liikkumisen tapoja. Niin tai näin, todistin tunneilla usein selittämättömiä, 
mutta aistittavia tapahtumia ja hetkiä, jotka nousivat tekemisestä ja toiminnasta. 
Lopulta kokemukseni haastoivat minut tarkastelemaan, oliko harjoitteissa ja 
työskentelytavassani jotain, mikä kohtasi oppilaat. Ryhdyin tutkimaan syvem-
min niitä harjoitteita, joita teetin: keskilinjan ohittamista, painonsiirtoa, tilan ja 
suuntien hahmottamista. 
Aloitin tämän tutkimuksen ja liiketeematyöskentelyn näistä lähtökohdista, 
mutta ajan kuluessa huomasin, että opettamisen ja oppimisen kysymykset saivat 
toisenlaisen painotuksen. Työskentelymme tämän tutkimuksen opetuskokei-
luun osallistuvien tyttöjen kanssa vei minut suuntaan, jossa pohdin niin tanssin, 
ruumiillisuuden, oman elämäni tarinoiden, opettamisen, käsitteellisyyksien, 
merkitysten, uskomusten ja tapojen merkityksiä siinä kohtaamisen hetkessä, 
jossa minä toiminnallistun opettajuuden kautta ja jossa toinen toiminnallistuu 
oppilaana. 
Tutkimukseen osallistuvan ryhmän muodostuminen
Käynnistin tutkimukseeni liittyvän liiketeematyöskentelyn tammikuussa 2008. 
Siihen osallistui viisi 10–12-vuotiasta tyttöä. He olivat käyneet syyskuussa 2007 
aloittamillani tanssitunneilla, jotka loppuivat jo saman syksyn joulukuussa op-
pilaiden vähyyden vuoksi. Samanaikaisesti joulukuussa 2007 Teatterikorkea-
koulun tutkimusneuvosto hyväksyi tutkimussuunnitelmani. Olin siinä tuonut 
esiin, että tutkimuksessani on toiminnallinen ja kokeileva jakso. Päätin hetken 
mielijohteesta kutsua syksyn loppuvilta tanssitunneilta kaikki halukkaat mukaan 
tutkimukseni toiminnalliseen ja kokeilevaan jaksoon, ja mukaan ilmoittautui viisi 
oppilasta. Osallistuvan ryhmän kokoonpano oli mielenkiintoinen, sillä viiden 
oppilaan joukossa oli kolme sisarusta, kaksoset ja nuorempi sisko, sekä kaksi 
heidän yhteistä ystäväänsä. Ryhmän jäsenet siis tunsivat toisensa hyvin. Minä 
puolestaan tunsin heistä kolme entuudestaan, sillä he olivat käyneet tunneillani 
6-vuotiaana. 
Kerroin osallistujille tutkimukseni aiheesta ja siitä, millaisten teemojen paris-
sa tulisimme työskentelemään. Kysyin kirjallisesti lupaa heidän vanhemmiltaan 
siihen, että käytän syntyvää aineistoa tutkimuksessani, ja lupasin oppilaille, ettei 
heidän tarvitse tutkia mitään, vaan heidän päätehtävänsä tässä on tanssiminen. 
Tosin hyvin nopeasti osallistujista tuli kanssatutkijoita. Pidin silti lupaukseni, 
että en ”rasita heitä tutkimuksellisilla teorioilla”, kuten yksi heistä asian ilmaisi. 
Ymmärtääkseni kysymys oli enimmäkseen siitä, että he olivat huolissaan siitä, 
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tarvitseeko heidän lukea jotain. Kannustin heitä kyllä kirjoittamaan ja jaoin heille 
vihot, mutta en vaatinut kirjoittamista heiltä. 
Vuoden 2008 lopussa yksi lopetti. Hän ilmoitti, että hän haluaa harrastaa 
jotain muuta. Minusta se oli ymmärrettävää, sillä alkuperäinen suunnitelma 
oli, että työskentelemme vuoden verran, mutta ajan kuluessa huomasin tar-
vitsevani lisäaikaa tarkastella ja edistää työskentelymme aikana avautuneita 
ulottuvuuksia. Minulla oli aikaisempia kokemuksia lyhyistä opetusjaksoista, 
joiden tunsin aina jäävän kesken. Tätä työskentelyä en halunnut jättää kesken. 
Niinpä jatkaessamme keväällä 2009 mukana oli neljä tyttöä: Siiri, Aino, Liisa ja 
Aura (joista kolme olivat sisaruksia). Tässä tutkimuksessa käsittelemäni liike-
teematyöskentely on kietoutunut heihin heidän ollessaan toimijoita ja tutkijoita 
yhdessä kanssani. Osallistujat, kukin yksilönä, toivat työskentelyyn ja tanssiin 
omanlaisen ”olostelun”, asenteen, jota voisi kuvata seuraavasti: rento, toimeen 
tarttuva, hengittelevä, tarkkaileva ja aisteja käyttävä. Olin työskentelymme alus-
sa huolestunut siitä, onko ryhmän koko riittävä aineiston keräämiseen. Lisäksi 
olin huolissani ryhmän sisaruussuhteista ja siitä, miten sisarten välinen yhteis-
työ onnistuu. Ajattelin, että he saattavat olla riippuvaisia toistensa läsnäolosta, 
mikä tarkoittaisi sitä, että kun yksi on poissa, niin muutkin ovat poissa. Samalla 
kehitin itselleni kuvitelmia siitä, kuinka sisarusten väliset riidat saattaisivat 
siirtyä tunnille. Mielessäni kävi myös mahdollinen sisarusten välinen kateus ja 
kilpahenkisyys, joka toisaalta voisi haitata ryhmän ilmapiiriä. 
Sain huomata jo keväällä 2008, että huoleni olivat turhia. Ryhmä oli riittävä 
ainakin siinä mielessä, että tunnit täyttyivät toiminnasta, joka vei pedagogista 
ajatteluani ja tutkimustani eteenpäin. Myös sisaruus tavalla, josta olin ollut huo-
lissani, ei tullut esiin missään vaiheessa, vaan ryhmän pienuus ja läheiset välit 
toivat työskentelyyn turvaa, läheisyyttä, avoimuutta ja rohkeutta. Ryhmästä tuli 
pieni ja suljettu oppilasyhteisö, jossa vuorovaikutus oli helppoa ja ilmapiiri oli 
avoin ja leikkisä. Oma vastuullinen roolini puitteiden luojana niin toiminnan kuin 
tutkimuksen suuntaajana omalta osaltaan vahvisti sen, että välillemme raken-
tui luottamus, joka mahdollisti yhteistoiminnallisen kokeilun ja itsetutkiskelun. 
Me toimimme ja tanssimme yhdessä, ihmettelimme ja keskustelimme yhdessä. 
Muodostimme ryhmän, jossa me kaikki olimme oppimis-opetustilanteessa aktii-
visia osallistujia ja näin tutkimuksellisesti tasa-arvoisia (ks. Bray, Lee, Smith & 
Yorks 2000). Sovin tyttöjen kanssa, että saan käyttää heidän omia nimiä tässä 
kommentaarissa. Pyysin heiltä lupaa siihen, sillä en halua loitontaa heidän ääntä 
tuntemattomaksi ja himmeäksi anonyymiksi. Olen ottanut tutkimuseettisesti 
huomioon tämän seikan ja se on vaikuttanut siihen, miten kirjoitan työskentelys-
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tämme ja miten tulkitsen heidän puhettaan, kirjoitettuja reflektioita ja tunnilla 
tapahtunutta.
Tutkimuksen tekemisestä
Taideyliopiston Teatterikorkeakolun jatko-opiskelijana olen sitoutunut tekemään 
taiteellista tutkimusta. Taiteellisessa tutkimuksessa taide ja akateemisuus tai-
puvat toisiaan vasten, jolloin tutkimuksen aiheet, kysymykset ja vastaukset ovat 
merkityksellisiä niin taiteen kuin akatemian maailmassa (Borgdorffin 2009, 2). 
Taiteellinen tutkimus rakentaa taiteen ja akatemian liitosta ja on usein taideyli-
opistoissa tehtyä tutkimusta, joka perustuu taiteelliseen toimintaan synnyttäen 
ja kehittäen uudenlaisia sekä tutkimus- että taiteen tekemisen menetelmiä (Bor-
gdorff 2012, 3). Esitystaiteen tutkija Pilvi Porkola (2014, 20) tuo väitöstutkimuk-
sessaan esiin, että taiteellinen tutkimus on yksi tapa kysyä, ”mitä taide on ja 
miksi teen sitä mitä teen”. Teatteripedagogiikan tutkija Mari Martin (2013, 17) 
toteaa väitöstutkimuksessaan, että ”tutkimus ponnistaa taiteilijan käytännön 
työstä”. Taiteellis-pedagoginen tutkimukseni pohjautuu taiteelliseen toimintaan 
ja pedagogiseen pohdintaan. Tässä tutkimuksessa taiteellinen toiminta on ollut 
valittujen liiketeemojen tutkimista ja tunnustelua, jota teimme liikkuen, kehrä-
ten liikekudelmaa, josta hiljalleen syntyi improvisaatiotanssia. Työskentelyyn 
syntynyt toimintatapa haastoi minut kriittisesti tarkastelemaan opettajuuttani 
rakentavia ja läpäiseviä toimintatapoja ja malleja. Olen tutkimusmatkani ai-
kana pohtinut suhdettani niin taiteeseen, tanssiin kuin pedagogiikkaan. Olen 
liikkunut niin taiteen, ruumiillisuuden, pedagogiikan kuin taidepedagogiikan 
kentillä. Tanssipedagogiikan tutkija Eeva Anttila (2011, 151) kirjoittaa, että ”taide 
kantaa mukanaan viisautta, merkityksiä ja sivistystä”. Taidepedagogiikka tulee 
merkitykselliseksi tuossa ylittämisen siirtymäkohdassa, sillä se Anttilaa (2011, 
151) lainatakseni ”pyrkii avaamaan taiteen tekemisen mahdollisuuden toiselle”. 
Taidepedagogiikka määrittyy oppimisen kontekstissa ihmisten väliseksi vuoro-
vaikutukseksi, jossa päämäärä on avoin ja jonka sisältö täsmentyy toiminnassa. 
Taidepedagogiikan tutkimus ”edellyttää avointa ja ennakkoluulotonta asennetta 
sekä kriittistä suhtautumista niin pedagogiikan kuin taiteenkin perinteisiin ja 
auktoriteetteihin” (Anttila 2011, 5). Merkitykselliseksi minulle on noussut se, 
että taide välittyy ihmisen toiminnan kautta ja ”taidepedagogiikka edellyttää 
taiteen läsnäolon lisäksi aina ihmisen välistä vuorovaikutusta, jonka taustalla 
on pyrkimys vaikuttaa toiseen ihmiseen” (Anttila 2011, 6). Tämä ajatus risteilee 
toiminnassamme, työskentelyssämme ja oman opettajuuden pohdinnassa. Ky-
symykseksi on noussut, miten vaikutamme ja millaisessa vuorovaikutuksessa. 
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Yksi keskeinen menetelmällinen valinta tässä tutkimuksessa on ollut taiteel-
liselle tutkimukselle ominainen ote, tekemällä tutkiminen. Tekemällä tutkiminen 
suhteutuu taiteelliseen toimintaan, joka voidaan nähdä toimintana, joka liikauttaa 
ja liikuttaa elämän rakenteita. Tällä tarkoitan, että toiminta itsessään luo muu-
tosta, elää muutoksessa ja muutoksesta. Taiteellisen tutkimuksen asiantuntijan 
Henk Borgdorffin (2012, 21, 38–39) mukaan taiteelliset toiminnat ovat ei-kielel-
lisiä ja ei käsitteellisiä, jotka lainaavat itsensä moninaisille ja kaksiselitteisille 
tulkinnoille. Ne ovat performatiivisia, sillä ne tekevät meille jotain, saavat meidät 
liikkumaan, muuttavat ymmärrystämme ja maailmankuvaamme. Taiteelliset toi-
minnat ovat myös ilmaisevia, sillä ne esittävät, heijastavat, artikuloivat ja kommu-
nikoivat tilanteita ja tapahtumia omalla tavallaan. Ne ovat tunnepitoisia, koska ne 
puhuttelevat psykologista ja emotionaalista elämäämme. Tekemällä tutkiminen 
mentelmänä sisältää edellä luetellut ainekset. Työskentelyssämme merkittävää 
oli ilmenevä liike ja liikahdus, jota ei voinut selittää auki. Samalla tuo liike ja lii-
kahdus synnytti aina seuraavan liikahduksen näin tarjoten meille kokemuksia, 
jotka kasvattivat ymmärrystämme kinesteettis-liikkeellisen kehomme mahdol-
lisuuksista. Tämä puolestaan muutti asennetta niin omassa toiminnallisuudessa 
kuin tavassa olla maailmassa. Liiketeematyöskentelystä nouseva liikekudelma 
heijasti sitä hetkeä, missä ja milloin liike ilmeni. Tämä puolestaan mahdollisti 
minun roolini katsojana, syntyvän liikekudelman todistajana. Rakensin omien 
kokemusteni kautta tulkintaa, joka kasvatti ymmärrystäni niin itsestäni kuin 
siitä, minkä äärellä olin. Olin liikkeen, ruumiillisen tiedon ja kehittyvän taidon 
eli oppimisen äärellä. Borgdorffin (2012, 38–39) mukaan taiteellinen toiminta on 
reflektiivistä, sillä siinä käsitteet ja teoriat, kokemukset ja ymmärrykset kietoutu-
vat toisiinsa, niin että se on sidoksissa ja sulautettuna ympäristöön, tapahtumiin 
ja tapahtuvaan. Mielestäni taiteellisen toiminna sidonnaisuus ympäristöön nosti 
tarpeen ryhtyä tarkastelemaan omien käytänteiden kautta omaa opettajuutta. 
Sillä tutkiessamme ja tunnustellessamme liiketeemoja heijastimme niitä siihen 
maailma, josta kukin meistä tuli. Tunneille heijastuva moniuloitteinen maail-
ma kutsui minut pohtimaan omaa positiotani tanssitaiteen opettaja-tutkijana. 
Ryhdyin tarkastelemaan arvomaailmaani ja niitä tapoja ja käytänteitä, joista 
opettajuuttani uutan. Ryhdyin tutkimaan opettamistani määrittävää maailmaa. 
Borgdorffin (2009, 7) mukaan taiteellisessa tutkimuksessa olemme kiinnos-
tuneita taiteen tekemisen sisältämästä esireflektiivisestä ja ei-käsitteellisestä 
sisällöstä, joka pohjimmiltaan mahdollistaa avoimen näkökulman siihen, mitä 
on tai mitä voisi olla. Hänen mukaansa taiteellinen tutkimus tulee ymmärtää 
pohjimmiltaan keskeneräisen tai loppumattoman kriittisen pohdinnan harjoit-
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teena ja käytäntönä, sillä taide antaa mahdollisuuden tarkastella kriittisesti 
sitä, mitä todellisuus on ja miten me itse todellistumme (Borgdorff 2009, 6). 
Taiteellisessa tutkimuksessa tekijä ja tekemisen kohde eivät muodosta subjek-
ti–objekti-suhdetta. Myöskään tutkija ja taiteellinen toiminta eivät ole erillisiä 
toisistaan. Taiteellinen tutkimus on itsessään ehdotus ja projekti (hanke), joka 
tarjoaa mahdollisuuden katsoa taiteellisia käytänteitä eri tavoin ja artikuloida 
niiden tiedollisia mahdollisuuksia. Taiteellisessa tutkimuksessa taide ja taiteel-
linen toiminta voidaan nähdä niin tutkimuksen menetelmänä kuin tutkimuksen 
tuloksena. (Borgdorff 2012, 12.)
Miten tämä käsillä oleva taiteellinen tutkimus rakentuu ja millainen tutki-
musote siihen rakentui? Työskentelymme ja tämän tutkimuksen lähtökohtana 
olivat liiketeemat, joita tutkimme ja tunnustelimme liikkuen. Astuimme saliin, 
oppilaat tanssia harrastavana ryhmänä ja minä tanssin opettajana ja aloittavana 
jatko-opiskelijana. Meillä oli toiminta, saliin tuleminen, kohtaaminen, liiketeeman 
päättäminen ja siitä sanan, mielikuvan ja liikkeen syklin kautta uuden liikeku-
delman kehrääminen. Tutkimuksellinen ote, tietoisuus siitä, että kyse ei ole ai-
noastaan tanssin oppimisen ja opettamisen tapahtumasta vaan taustalla kehrää 
vaatimus ”uuden” tiedon synnyttämisestä, määritti  työskentelyämme. Tunneille 
rakentui tietty struktuuri, joka mahdollisti avoimen tunnustelevan otteen. Minun 
tehtäväni niin tunneilla kuin tutkimuksessa määriytyi ja selkeytyi ajan mittaan. 
Alussa toimin vielä hyvin tyypillisesti omien tapojeni mukaisesti ja pyrin pitä-
mään tanssitunnin, johon otin mukaan aina valitsemani liiketeeman. Tätä tapaa 
ohjasi vahva esioletus liiketeemojen tarkoituksesta ja merkityksestä tanssin ope-
tuksessa. Tarkastelin salin tapahtumia tiettyjen esioletusten ja ennakko-odotus-
ten varassa. Toimintani ja tutkimuksellinen otteeni eivät tässä kohtaa vastanneet 
taiteen kutsuun, enkä saavuttanut toiminnan esireflektiivistä ja ei-käsitteellistä 
tasoa. Koin toistavani jo opittuja tapojani ja tottumuksiani. Onnekseni liikkeen 
omalakisuus, syntyvän liikekudelman yllätyksellisyys ja ilmenevä tanssi, joka 
rakensi omaa tilaansa ja aikaansa, omaa muuntuvaa maailmaansa, kuljettivat 
minua suuntaan, jota en voinut kontrolloida, ennalta tietää enkä edes aavistaa. 
Tällöin tarvitsin uskallusta hyväksyä se, että niin työskentelymme liiketeemojen 
kanssa kuin ”tutkimusideani” suuntautuivat aivan omaan suuntaansa. Ei lainkaan 
sinne, mihin olin ne kuvitelmissani asettanut. Hyväksymiseni myötä minun täytyi 
luopua kuvitelmistani ja esioletuksistani. Tämä laittoi liikkeelle kysymyksen opet-
tamisesta ja opettamisen tavoistani. Hiljalleen luovuin ennakkoajatuksesta, että 
tutkimuksessa tehtäväni oli soveltaa liiketeemojen ulottuvuutta jo omaksumaani 
tapaan opettaa tanssia. Työskentelymme jatkuessa osallistuin itse yhä enemmän 
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tanssijana liiketeemojen tutkimiseen ja tunnusteluun ja opettamisen kysymys 
nousi yhä vahvemmin esiin. Lopulta luovuin siitä, mitä mielestäni tanssin opet-
taminen on ja miltä tanssin tulisi näyttää. Luovuin ajatuksesta, että minun tulee 
opettaa liiketeemoja tanssin kautta tai opettaa tanssia liiketeemojen kautta. 
Irtisanouduin minua askarruttavasta problematisoinnista tanssin liikkeiden 
merkityksestä ruumiin taitojen kehittymiseen. Jouduin aktiivisesti kieltämään 
nousevia mielikuvia siitä, millaista liikettä tulisi syntyä, millaisia kehonlinjoja 
meidän tulisi tavoitella tai onko liike sulavaa ja notkeaa. Lopulta olin tilanteessa, 
jossa tunneilla ei enää ollut mitään tiettyä tavoitetta, vaan olimme valmiita yllä-
tykselliseen, uuteen ja senhetkisyydessä syntyvään. Tavoitteenamme oli jokin 
ja jotain, mutta ei mitään määriteltyä. Liu’uimme ja liikuimme tunnustelun ja 
tutkimisen ulottuvuudessa ja annoimme itsemme kokea. 
Kun katsoin tunneilla edessäni paljastuvaa liikettä ja osallistuin liikekudel-
man syntymiseen niin katsoja-kokijana kuin aktuaalisesti tanssimalla, pyrin 
tarkentamaan otettani siihen tilaan (hetkeen), jossa tuntematon, vieraus, lävisti 
totunnaisen ruumiini ja totunnaiset tapani. Keskityin yhä enemmän harjoitta-
maan kykyäni nähdä, minkä myötä pyrin vapautumaan niistä ennakkoasenteista 
ja odotuksista, jotka mielestäni estivät tätä näkemisen tapahtumaa. Otteemme 
oli improvisatorinen. Kukin tunti ja aihe, vaikka ne seurasivatkin tiettyä tunti-
rakennetta, elivät vahvasti kiepsahdellen ja kääntyillen. Jopa toisto, sen kum-
puilevassa ja muuntuvassa olemuksessa, tuntui aina erilaiselta. Värähtelevältä. 
Epätasapainoiselta. Innostavalta. Olin taiteellisen tutkivan toiminnan äärellä. 
Olin toiminnan keskellä, olin opettaja ja oppilas, tutkija ja tutkittava. 
Borgdorff (2012, 49) tuo esiin, että taiteellisessa tutkimuksessa tutkija käyttää 
moninaisia menetelmiä paljastaakseen ja artikuloidakseen prosessissa ilmenevää 
hiljaista tietoa. Monimenetelmällisyys mahdollistaa samanaikaisen taiteellisen 
toiminnan, tuotoksen ja tutkimustuloksen syntymisen. Tutkimusotteen valinnas-
ta olen samaa mieltä oppimisen ja ammatillisen kehittymisen tutkijan Hannu L. 
T. Heikkisen (2001, 19) kanssa, sillä hänen mielestään tutkija valitsee tutkimus-
otteensa sen varassa, ”miten hän ymmärtää tiedon ja millä tavalla maailma on 
hänelle olemassa”. Hän tuo esiin, että tutkijan lähestymistapa kytkeytyy myös 
tutkijan olemassaolemisen tapaan ja maailmankuvaan (ibid.). Omiin valintoi-
hini on vaikuttanut se, miten mielestäni työskentelen, miten näen itseni niin 
taiteilijana, opettajana kuin tutkijana ja millaisena näen ja koen akateemisen 
tutkimisen maailman sekä tanssin ja opettamisen maailman. Usein valintani 
ovat olleet intuitiivisia, sillä niitä ovat määrittäneet ennen kaikkea liiketeema-
työskentely ja sen tapahtumat, kokemukset ja tuntemukset. Valintaani on myös 
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vaikuttanut se, minkä kautta tunnen onnistuvani sanoittamaan kokemuksiani, 
sitä nähtyä liikkeen ilmenemistä, johon ei sana eikä käsite yllä kiinnittymään, joka 
luiskahtaa aina otteesta ja jatkaa virtaustaan. Vuonna 2013 Teatterikorkeakoulun 
Esittävien taiteiden tutkimuskeskuksen tohtoriopiskelijakollega Jana Unmüßig 
kysyi omassa tutkimuksessaan: ”What do I do when I do what I do?” Tämä 
kysymys, ”mitä teen kun teen”, tarjosi minulle lähestymistavan siihen kohtaan, 
josta opettamiseni kehräytyy, tapoihini ja uskomuksiini. Tutkimuksen aikana 
ryhdyin kriittisesti tarkastelemaan oman toimintani perustoja, opettamisessa 
ja tanssimisessa olevia totunnaisia tapojani. Totunnaiset tavat voidaan nähdä 
ruumiillisena mahdollisuutena (oman toiminnan potentiaalina) sekä avoimena 
toiston ja kerrostumien tuotoksena. Minä tarkastelin omia totunnaisia tapojani 
näkökulmasta, jossa ne ovat rakentuneet enemmänkin jäykiksi ja joustamatto-
miksi tavoiksi ja uskomuksiksi, jotka pahimmillaan vaikeuttavat tai jopa estävät 
niin uuden oppimista kuin uuteen sopeutumista. (Ks. Mauss 1973; Ingold 2010.) 
Työskentelymme edetessä halusin yhä enemmän muutosta ja murtumia totun-
naisiin tapoihini. Väitöstutkimuksessa ja etenkin pedagogisessa tutkimuksessa 
muutos on olennaista ja jopa tutkimukseen liittyvää. Turpeinen (2015, 80) toteaa 
omassa muutosmatkassaan:
luovuin toimimattomasta tavastani kohdata – – oppilaat. Siirsin asteit-
tain käsitykseni syrjään. Ryhdyin havainnoimaan opettajana toimimis-
tani ja tavoittelin toiminnan (tanssin) kautta kokemuksiani sellaisena 
kuin ne ilmaantuivat.
Luotin siihen, että omien tapojen ja tottumusten tarkkailu, havainnointi ja jopa 
analysointi avaavat uudenlaisia näkökulmia siihen, miten ne määrittävät suun-
tautumistani ja suhtautumistani niin kohtaamiini kuin tekemiini asioihin ja ai-
heisiin. Aloittamallani muutosmatkalla tarvitsin toisten apua ja kannustusta. 
Tarvitsin toiseutta ymmärtääkseni itseäni. Liiketeematyöskentelyssä tunneilla 
ollut turvallinen ilmapiiri rohkaisi minua ottamaan riskejä. Uskalsin viipyillä 
ei-tietämisessä, toivottaa tervetulleeksi vierauden, luopua ennakko-oletuksista-
ni, sillä ei-tietämisen kohtaamisessa omaan ammatilliseen kokemukseen pitää 
nojata samaan aikaan kun se tulee hylätä (Heimonen et al. 2015, 27). Uskalsin 
tehdä virheitä. Annoin itseni viipyillä, kunnes minulla ei ollut tarvetta mihinkään. 
Silloin vasta pystyin tarttumaan minulle ojentuvaan ja tekemään oivalluksia. 
Hämmennys, sekasorto, epäjärjestys, outous, vieraus ja arvoituksellisuus ovat 
seuranneet mukana kulkijoina läpi tutkimuksen. Herkistyminen nouseville ilmi-
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öille, oivaltaminen ja itsestäänselvyyksien huomaaminen ovat olleet sekä tutki-
muksellisia että opettamiseen liittyviä otteita, joita olen pyrkinyt vahvistamaan 
(harjoittelemaan). (Van Manen 2014, 68.) Lopulta pääsin tutkimukseni ytimeen, 
jossa reflektoin omaa opettamisen oppimisen matkaa oman taiteellis-pedagogisen 
toiminnan kautta. Tavallaan oppiessani aina jotain uutta tanssin opettamisesta 
otin myös askeleen tutkijana ja toisin päin. Tutkiminen ja opettaminen eivät 
olleet toisistaan erillisiä, vaan yhdessä käsikynkkää kulkevia, jolloin jokainen 
askellus ja pysähdys vaikuttivat molempiin. 
 Tutkimuksessani oleva fenomenologinen ote nousi vahvasti esiin, kun 
purkaessani toimintatapojani tunsin tarvetta löytää jotain, mihin nojautua. 
Nojauduin havaitsemisen harjoittamiseen, omien kokemusten tunnistamiseen, 
omien käytöstapojen ja tunnetilojen tarkasteluun, jotka voidaan nähdä fenome-
nologisina otteina. Itse fenomenologisessa mentelmässä avainsanana on tutkijan 
oma kokemus, jonka tulee avautua tutkijalle elettynä todellisuutena eikä passii-
visena mielikuvana (Anttila 2006, 329). Mutta on huomioitava, että en käyttänyt 
tutkimuksessani fenomenologiaa tutkimusmetodina, vaan enemmänkin poimin 
käsitteellisiä työkaluja, joita fenomenologia tarjosi. Tämä auttoi minua eteenpäin 
niin salissa tapahtuvassa työskentelyssä kuin kirjoittamisessa. Omassa tutki-
musmatkassani minä tavallaan ajauduin fenomenologiseen otteeseen kokiessani, 
että tavanomaisella opettamiseen liittyvällä tavalla en päässyt salissa tapahtu-
van ääreen enkä siihen kiinnittymään. Etenkin havainnon harjoittaminen auttoi 
minua, sillä fenomenologisessa menetelmässä tutkijan tulee irtautua kaikista 
ennakkokäsityksistä ja oletuksista ja ottaa asia niin kuin se hänelle avautuu. 
Merkittävää on, että havaittava (aineisto) on suoraan käytännöstä ja toiminnasta 
nousevaa, ja sitä tutkija havainnoi ja koettaa koko ajan aktiivisesti oivaltaa, mistä 
on kysymys. (Anttila 2006, 329.) 
Fenomenologiaan tutustuessani huomioin, millaisia osaamisia minun tuli 
kehittää itsessäni työskennellessäni ryhmän kanssa. Hiljalleen tukeuduin omaan 
ruumiilliseen hiljaiseen tietoon sekä intuitioon, jonka avulla toimin tunneilla. 
Tunnustelin, aistin, kuuntelin, katsoin ja koskin. Uudenlainen toimintani synnytti 
uudenlaista ymmärrystä niin opettamisesta, tutkimuksen tekemisestä, tanssista 
kuin oppimisesta. Huomioin omia tapojani ja huomioin sellaisia aiheita ja olotiloja 
itsessäni, jotka mielestäni estivät minua avautumasta salin tapahtumille ilman 
ennakko-oletuksia. Nämä huomiot kutsuivat minut reflektoimaan toimintaani 
itsekriittisesti, sillä jokin itsessäni, oli se kuva, tunne tai uskomus, esti minua 
luopumasta tietyistä käyttäytymismalleista. Tämä johdatti minut psykoanalyysin 
pariin, sillä lähdin purkamaan tätä niin kutsuttua solmukohtaa ruumiinkuvan 
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kautta ja siitä tieni jatkui syvemmälle lacanilaiseen psykoanalyysiin, jonka avulla 
avaan ja selkeytän arkiminän suhdetta taiteilija-opettajuuteen. Lacanin psyko-
analyyttinen ote vastasi kysymyksiini minän ja opettajan välisyydestä ja siitä, 
millainen arvomaailma minulla opettajana on ja millaiseksi toivon sen tulevan. 
Tekemällä tutkiminen viittaa tässä tutkimuksessa ennen kaikkea siihen tai-
teelliseen toimintaan, joka eli liiketeematyöskentelyssämme ja oli liiketeemojen 
liikkeellistä tutkimista ja tunnustelua. Tekemällä tutkiminen viittaa myös kir-
joittamisen prosessiin, jonka avulla artikuloin ja selkeytin kasvavaa ymmärrys-
täni siitä, minkä äärellä olin ollut, ja siitä, miten liiketeematyöskentelystämme 
nousseet aiheet suhteutuivat ja muuttivat tanssin ja liikkeen opettamistani. 
Menetelmissä, joita rakentui tutkimuksen tekemiseeni ja opettamiseeni, on jo-
tain yhtenäistä ja samankaltaista sekä erkanevaa ja erilaista kuin toimintatut-
kimuksessa. Avaan hiukan toimintatutkimuksen periaatteita tuodakseni esiin, 
miten tutkimukseni suhteutuu ja mitä erilaista siinä on toimintatutkimukseen 
verrattuna. Tämän vertailun teen selkeyttääkseni laajempaa taustaa taiteellisen 
tutkimukseni menetelmävalinnoille.
Yksinkertaistaen toimintatutkimus voidaan ajatella lähestymistapana, 
a) jossa tutkija osallistumalla kiinteästi tutkittavana olevan kohde-
yhteisön elämään pyrkii yhdessä kohdeyhteisön jäsenten kanssa 
ratkaisemaan jotkin ratkaistaviksi aiotut ongelmat, saavutta-
maan yhdessä kohdeyhteisön jäsenten kanssa asetetut tavoit-
teet ja päämäärät (Suojanen 1992, 13)
b) joka on itsereflektoiva ja jossa tarkoituksena on lisätä tarkoituk-
senmukaisuutta ja pätevyyttä omissa sosiaalisissa tai kasvatuk-
sellisissa käytännöissä, ymmärtää näitä käytäntöjä ja olosuhtei-
ta, joissa käytäntöjä toteutetaan (Suojanen 1992, 13).
Pedagogiikan tutkijan Ulla Suojasen (2004) mukaan toimintatutkimukseen liittyy 
aina omakohtaisia ja kokonaisvaltaisia kokemuksia sekä tutkittavana ja kehitet-
tävänä olevasta ilmiöstä että omasta toiminnasta. Tämä mielestäni suhteutuu 
tämän tutkimuksen opettajuuden tarkasteluun.  Toimintatutkimuksessa huomio 
kiinnitetään ”käytännön tilanteiden ja toiminnan tutkimiseen sekä asianosaisten 
aktiiviseen osallistumiseen” (Suojanen 1992, 14). Tutkimuksen aikana noussut 
vahva tarve muuttaa omaa käytäntöään on tämän tutkimuksen ydintä. Liiketee-
matyöskentelyssämme painotin itseohjautuvuutta, sitä, että jokainen meistä on 
ilmiön äärellä omakohtaisesti ja yksilöllisesti. Erotuksena toimintatutkimukseen, 
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jossa usein tarkoituksena on parantaa yhteisön tai ryhmän toiminnallisuutta, 
tässä tutkimuksessa tarkoituksena ei ollut kehittää ryhmän toiminnallisuutta, 
sillä muodostamamme yhteinen kokonaisuus toimi jo alusta asti omanlaatuise-
naan, omanlaisiaan käytäntöjä rakentavana ryhmänä, joka lopulta haastoi minut 
pohtimaan omia opettamisen käytänteitä ja tapoja.
Samankaltaisuutta toimintatutkimuksen kanssa löydän pyrkimyksestä 
vapautua epätarkoituksenmukaisista, tehottomista, epätasa-arvoisista ja epä-
tyydyttävistä rakenteista, jotka rajoittavat kehittymistä ja itseohjautuvuutta 
(Suojanen 2004). Toimintatutkimuksen tarkoituksena on vahvistaa kriittistä 
lähestymistapaa, jolloin ”tutkija ei vain tajua oman toimintansa perusteita, vaan 
hän pyrkii myös tietoisesti vapautumaan virheellisiksi tai epätyydyttäviksi osoit-
tautuneista uskomuksistaan ja toimintatavoistaan” (Suojanen 2004). 
Heikkisen (2001, 23) mukaan tutkija itse on toimintatutkimuksen tutkimus-
väline ja merkitystä on sillä, miten tutkija asettuu suhteisiin tutkimiensa so-
siaalisten käynteiden kanssa. Tutkijan oma tausta vaikuttaa siihen, millainen 
henkilökohtainen suhde tutkittavaan kohteeseen syntyy ja mikä on se konteksti, 
jossa toiminta tapahtuu. Tämän näen tavallaan suhteutuvan omaan tutkimus-
otteeseeni siinä, miten toimintamme rakentui ja etenkin tanssi ja tanssiminen 
nousivat minun tieto- ja kokemuspohjastani. Tavallaan se, miten rakensimme 
tuntistruktuurin, nousi vahvasti aikaisemmista kokemuksistani, ja toisaalta ky-
seinen struktuuri mahdollisti avoimen ja vapaan toiminnan, joka haastoi minut 
tutkimaan ja pohtimaan niitä uskomuksia ja käytänteitä, joista olin tuntistruk-
tuurin rakentanut. 
Tutkimuksessani juuri oman toimintani tarkastelun ja siitä oman pedago-
gisen ymmärryksen ja toiminnan kehittämisen voidaan katsoa nivoutuvan toi-
mintatutkimukselliseen otteeseen (ks. Suojanen 2004). Mutta tutkimusotteeni 
poikkesi toimintatutkimuksen suunnittelu–toiminta–havainnointi–reflektointi-ke-
hästä siten, että kyseisestä kehämäisyydestä tuli enemmänkin verkkomainen 
ja rihmastollinen, jossa suunnittelu, toiminta, havainto ja reflektointi kulkivat 
samanaikaisesti, sinkoillen, epäliniaarisesti ja intuitiivisesti. Silti toimintatutki-
muksen keskeinen piirre reflektointi on ollut myös tässä tutkimuksessa tärkeä 
tutkimisen tapa. Suojasen (2004) mukaan reflektiokäsite voidaan tiivistää seu-
raavasti: ”reflektio on oppimisen yhteydessä yleiskäsite niille affektiivisille ja 
kognitiivisille toiminnoille, joissa ihminen tutkii kokemuksiaan saavuttaakseen 
uuden ymmärtämisen tason”.  Suojasen (2004) mukaan reflektoinnilla tarkoi-
tetaan muun muassa ”ihmisen ajattelua itsekseen, asioiden ja toimintatapojen 
pohtimista ja kyseenalaistamista, ihmisen sisäisen ja ulkoisen maailman vuoro-
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vaikutusta”, joka ennen kaikkea edellyttää kykyä nähdä ongelmia, hämmästellä 
asioita ja sietää epävarmuutta. Reflektointia tapahtui koko työskentelymme 
ajan. Tärkeintä oli halu muuttua ja kehittyä, sillä en usko, että ilman sitä olisin 
kyennyt kohtaamaan sen laajan ja syvän ei-tietämisen, johon astuin luopuessa-
ni tavoistani ja tottumuksistani. Etenkin tämän kommentaarin kolmannessa 
osassa olen kyennyt ottamaan etäisyyttä ja tarkastelemaan käyttäytymistäni 
ulkopuolisemmin silmin. Tähän en olisi kyennyt yksin, vaan tyttöjen, ohjaajien, 
muiden jatko-opiskelijoiden ja opettajien tuki ja keskustelut olivat arvokkaita 
lisämenetelmiä painiessani oman ongelmani parissa. 
Heikkinen (2001, 22) tuo esiin, että toimintatutkimus tuottaa pikemminkin 
henkilökohtaista kuin objektiivista tietoa, joka nostaa tutkijan subjektiuden 
prosessin keskiöön, jolloin tieto rakentuu paikallisena ja suhteellisena muodos-
telmana. Mutta toisaalta hän tuo esiin, että subjekti rakentuu ihmisten välisyy-
tenä, jolloin tieto voidaan ymmärtää keskustelun kuluessa syntyväksi muodos-
telmaksi. Hänelle jälkimmäinen ajattelutapa merkitsee tutkijana sitä, että hän 
tutkimuksellaan esittää keskusteluun vaihtoehtoisia näkökulmia, ei yhtä totuutta 
(Heikkinen 2001, 23). Tämä tavallaan liittyy tutkimuksessani oman opettajuuden 
tarkasteluun, etenkin kolmannessa osassa, jossa pohdin opettamisen oppimista. 
Pyrin liittämään pohdintani siihen yhteiseen keskusteluun, joka liiketeematyös-
kentelyssämme syntyi, ja niihin nouseviin ajatuksiin ja hämmennyksiin, joita 
yhdessä jaoimme. Samalla tämä liittyy siihen, millainen on tämän tutkimuksen 
yleistettävyys, sillä kun tutkimus kohdistuu johonkin tiettyyn kohteeseen ja siinä 
tapahtuvan toiminnan kehittämiseen, tutkimuksen suora tulosten yleistettävyys 
vaikeutuu. (Suojanen 2004.) Tässä tutkimuksessa kiteytän lopussa moniääni-
syyden ja moninaisen ruumiillisen tiedon vaihtoehdoksi, yhdeksi avoimeksi, jat-
kuvasti liikkeessä olevaksi näkökulmaksi.
Tämän tutkimuksen kulussa tapahtunut opetuskokeilu ja sen reflektointi-
prosessi on ollut hyvin ainutkertaista, ja se, mitä me siitä opimme, elää meissä 
tutkimukseen osallistuvissa ja kulkee eteenpäin omalla tavallaan. Kuten Suojanen 
(2004) kirjoittaa, ”toimintatutkimuksen kuluessa saatua tietotaitoa ei voi siirtää 
sellaisenaan toisille, vaan tutkimusprosessi on omakohtaisesti koettava, jotta 
kehittyminen olisi mahdollista”.
Mitä muuta tein liiketeematyöskentelyn ohessa? Dokumentoin työskente-
lyämme videoiden sitä, ja vuonna 2010 mukana tunneilla oli valokuvaaja Saana 
Kytömäki kuvaamassa työskentelyämme neljällä eri tapaamiskerralla. Kaikkiaan 
videoin opetustunteja kahdeksan kertaa kolmen vuoden aikana sekä taltioin esi-
tyksen jälkeiset yleisökeskustelut. En voi sanoa pitäneeni perinteistä narratiivista 
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päiväkirjaa, vaan omat muistiinpanoni ovat hajanaisia keskeneräisiä lauseita, 
huomioita, hymähdyksiä nähdystä, kuullusta ja koetusta, vihoissa, kirjojen ja 
luentomuistiinpanojeni ohessa, sanoja keltaisilla Post it -lapuilla sekä saneluja 
mp3-soittimeen. Annoin aina kauden alussa tytöille vihot, joihin he voivat omalla 
ajallaan kirjoittaa kokemuksiaan, tuntemuksiaan, mitä tahansa tunneista nou-
sevaa. Mieleeni ei silloin tullut, että olisimme voineet kirjoittaa myös tuntien 
aikana. Tähän vaikutti se, että olin luvannut tytöille, että heidän ei tarvitse ”tut-
kia mitään” vaan tanssiminen on heidän tehtävänsä. Lopulta keväällä 2011 sain 
heiltä hyvin omaperäiseen muotoon asetetut ja kirjoitetut reflektoinnit, jotka 
painottuivat syksyyn 2010, jolloin rakensimme tulevaa esitystä, ja esitykseen 
itseensä. Työskentelystämme kertyi monenlaista taltiointia ja muistiinpanoa eli 
aineistoa: videotallenteita opetustilanteista ja esityksistä sekä yleisökeskuste-
luista, valokuvia, tyttöjen kokemuskerrontaa, omat muistiinpanoni ja saneluni. 
Mutta mitä niille ja niillä lopulta tein?
Olen katsonut kuvia ja esitysvideoita sekä kuunnellut yleisökeskusteluja yhä 
uudestaan ja uudestaan. Mitä minun tulisi katsomastani materiaalista poimia, 
etenkin tutkimuskysymysteni kannalta? Usein kysyin itseltäni, mitä aineisto 
oikeastaan on. Postkvalitatiivisen tutkimuksen tutkija professori Mirka Koro-
Ljungberg ja kielen ja diskurssin tutkija professori Maggie MacLure (2013) 
pohtivat artikkelissaan, miten luoda omassa tutkimuksessaan ja opettamisen 
käytänteissä uudenlaista suhdetta aineistoon. He ehdottavat, että aineisto voi 
olla myös jotain tekemätöntä, ilmestymätöntä, mennyttä, uudelleen ajatel-
tua, henkäyksiä, hiukkasia tai jopa vasta tulevaa. Viipyilin muistiinpanojen, 
kirjoitusten, valokuvien ja muistojeni äärellä ja odotin, että jotain paljastuisi, 
jokin kutsuisi – henkäys, hiukkanen. Odotin ja viipyilin muistoissani ja koke-
muksissani. Käytin aikaa, osittain käytännön sanelemana (rahoitus ja ajan-
käyttö) ja osittain, koska en muuta pystynyt enkä osannut. Mutta aika tarjoaa 
mahdollisuuden viipyillä, jos sen itselleen mahdollistaa, eikä se aina ollutkaan 
helppoa, sillä odottaessa oli samalla äärettömän hankalaa irrottaa tutkimuk-
sesta jatkumona kulkeva elämä. Opetin edelleen lähes päivittäin. Opetin ilman 
liiketeemoja ja samalla loitonnuin niistä. Olisin halunnut pysäyttää ajan kulun 
ja keskittyä tapahtuneeseen, liiketeematyöskentelyyn, mutta aika kulkee. Se 
vääristää muistoja. Ajan kulku aiheuttaa myös sen, että se, mikä eilen kiinnosti, 
ei kiinnostakaan enää tänään. Mutta hiljalleen aiheita ja teemoja tuli esiin, 




Kutsuin keväällä 2010 valokuvaajan Saana Kytömäen kuvaamaan tunteja. Kuvilla 
on ollut kolmenlainen funktio. Ne ovat olleet dokumentaatiota työskentelystä, 
ne ovat olleet osa tutkimusmenetelmääni, sillä olen kirjoittanut niiden kanssa, 
etenkin niissä kohdin, kun olen muistellut salin tapahtumia. Osan kuvista olen 
myös valinnut tähän kommentaariin, jossa ne ovat omana itsenäisenä kertomuk-
senaan. Olen liittänyt mukaan myös joitain kuvia tyttöjen päiväkirjamerkinnöistä, 
havainnollistaakseni tyttöjen visuaalista ja välillä aforistista tapaa kirjata tun-
temuksiaan ja oivalluksiaan.
Halu käyttää valokuvia kirjoittamista herättävinä juonteina nousi osallistues-
sani Camera Witnessing2 -kurssille, jonka vetäjänä oli menetelmän kehittäjä Eila 
Goldhahn. Kurssilla otimme valokuvia ja videoimme tiloja ja liikettä. Kurssin anti 
saattoi minut pohtimaan sitä, mitä kuva tuo esille ja miten kuva voi tuoda esiin 
huomaamatonta (näkymättömän). Tästä innostuneena videoin opetusharjoitus-
tunteja olemalla itse kameran takana (en asettamalla sitä tukijalkaan) ja havain-
noin tuntia kameran kautta. Olin kiinnostunut Goldhahnin ajatuksesta, kuinka 
camera witnessing -menetelmä hyödyntää ja vahvistaa yksittäisen näkökulmaa ja 
ei-tuomitsevaa (non-judgmental) asennetta. Pyrin tällä omalla kuvaamisella ja 
kameran läpi katsomisella muuttamaan tapaani katsoa tyttöjen tanssia. Kyseessä 
ei siis ollut aineiston dokumentointi, vaan halusin saada erilaisen kokemuksen 
katsoja-kokijana olemisessa. Huomasin pian innostukseni vievän minua suun-
taan, jossa kamera ja sen tekniikka alkoivat nousta merkityksellisemmiksi kuin 
tuntitapahtumat, ja jätin kokeiluni. 
Kun pyysin mukaan valokuvaajan, oli ajatuksenani vangita ja paljastaa ohi-
meneviä, ainutlaatuisia hetkiä, jotta kuvat lopulta täydentäisivät muistojani, 
tuntemuksiani ja kokemuksiani palatessani niiden pariin. En ottanut huomioon, 
kuinka monta kuvaa ammattitaitoinen kuvaaja muutaman tunnin työskentelystä 
2 Methods of Documentation, 18.11.–2.12.2010, Teatterikorkeakoulun Esittävien taiteiden tutkimus-
keskus. Kurssikuvaus oli seuraava:”This seminar addresses questions regarding the methods of 
documentation in artistic research in a practical way and relating directly to students’ work. We 
will ask what is documented and why. What is the relationship between the research questions and 
the method of research employed? How do trajectories and methodology interact, or put simply: 
what am I interested in and how do I find out and how can I document, share, communicate what I 
do? Furthermore what means and media are best suited to individual performative practices? How 
do I document rehearsals, improvisation, studio practices such as choreography or theatre. How can 
a methodological practice such as the MoverWitness Exchange assist and provide a frame work to 
distill different levels (meta levels) of artistic and/or performative experiences? How can language 
as well as visualisations, for example with the use of camera-witnessing, inform and document the 
artistic research processes of performance?” (kuvataideopettajuus.wordpress.com/2010/11/16/
artistic-research-methods-of-documentation-workshop/)
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ottaa. Keväällä 2011 minulla oli lähes 2 000 valokuvaa, joista jokainen oli jollain 
lailla merkittävä hetki katsojakokemuksessani. Aluksi käytin kuvia tallenteina, 
joiden avulla palasin takaisin tuntitilanteisiin, etenkin kirjoittaessani osaa kaksi, 
joka käsittelee salin tapahtumia. Katsoessani kuvia minulle nousi merkittäväksi 
se, että kamera oli mahdollistanut ohikulkevien tilanteiden kiinnijäämisen. Se ei 
vanginnut mitään tiettyä, enemmän merkittävää tai suurempaa, vaan se vangitsi 
liikkeitä, hetkiä ja hengähdyksiä, jotka kuvissa tuottivat omaa aikaa ja tilaa. En 
kokenut kuvia ulkopuolisina, vaikka ne olivat kuvaajan päätöksestä otettuja ei-
vätkä ole yhteismitallisia sen aktuaalisen hetken kanssa, jolloin tanssin kokemus 
on syntynyt. Koin, että kuvat ovat osa työskentelyämme, ne ovat niitä vangittuja 
hetkiä, joita ei ilman kameraa olisi. Samalla kun kuvat nostavat esiin jotain siitä, 
mitä salissa tapahtui, ne myös luovat uutta omaa näkökulmaansa asiaan. 
Haasteeksi tuli kuvien valinta, kun olin päättänyt liittää niitä mukaan kom-
mentaariin. 
Miten ihmeessä valitsen kuvat?  Ensimmäisen kuvavalintakierroksen tein 
tyttöjen kanssa syksyllä 2011. Kuviksi valikoituivat keskustelustamme poimitun 
tulkintani mukaan sellaiset kuvat, joissa he mielestään olivat hyvässä ”flow’ssa”, 
innokkaita, nauravia, keskittyneitä ja joissa heidän mielestään liikkeellinen muoto 
oli kiinnostava. Usein pelkästään jo se, että koki olevansa ”karseen näköinen” ku-
vassa, riitti poistamaan kuvan valikoimasta. Minä puolestani ehdotin kuvia, joissa 
mielestäni näkyi työskentelytapoja. Tytöt puolestaan hyväksyivät tai hylkäsivät. 
Tämän jälkeen olen odottanut ja viipyillyt. Mutta aina kun kirjoittaessani mieleeni 
nousi jokin kuvasarja tai kuva, joka liittyi aiheeseen, jota käsittelin, olen lisännyt 
sen mukaan. Valitsemani valokuvat olen käynyt läpi valokuvaaja Saana Kytömäen 
kanssa, joka on käsitellyt ne oman taiteellisen visionsa mukaan. Lopulta olen 
vielä kysynyt tyttöjen mielipiteet, ja pitkän matkan jälkeen päädyimme tässä 
kommentaarissa oleviin kuviin. 
Kuvien valinta tapahtui tavallaan intuitiivisesti, mutta minun täytyy myöntää, 
että jätin pois kuvat, joissa omasta mielestäni tanssi näyttäytyi jotenkin liian 
”tanssimaisena” tai jopa minulle liian tavanomaisena. Tartuin kuviin, joissa tun-
nistin liiketeemoja, työskentelytapojamme ja jotain sellaista kuin liikkeen outous 
tai kohtaamisen riemu. Tartuin kuviin, jotka resonoivat kirjoittamisen kanssa. 
Liitän kuvat mukaan yhtenä avoimena tarinana, joka peilaa kirjoittamaani ja 
kokemaamme, mutta samalla kuvat herättävät uutta ajatusta ja tulkintaa. Ne ovat 
kuvia liikkeestä, liikkeellisiä kuvia, ja toivon, että ne kajahtelevat, värähtelevät ja 
kutittelevat katsojassa. Toivon kuvien avaavan mahdollisuuden katselijalle astua 
ihailun ja haltioitumisen maailmaan, joka on osa naiiviutta, ”jota vastaanottaja 
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tarvitsee voidakseen elää kuvan yksilöllisenä ja uutena” (Bachelard 2003, 17). 
Esitystaiteen ja teatterin tutkija Esa Kirkkopelto (2004) kuvailee naiiviutta tai-
teen tasokkaimmaksi tunnusmerkiksi. Se on ilmiön kohtaamista ja vahvistamista, 
ennakkoluulojen ja etukäteismääreiden tuolla puolen. Mielestäni Saanan ottamat 
valokuvat loihtivat esiin sitä ainutlaatuisuutta ja loistoa, joka sanoin kuvaamalla 
epäonnistuu, takeltelee ja uuvuttaa kuvittelun. Toivon sinun lukija-katsojana ot-
tavan kuvat omaksesi ja luovan niistä oman teoksen, ymmärryksen ja tulkinnan. 
Kirjoittamisen haasteellisuus
Kirjoittaminen oli yksi tutkimisen tekemisen menetelmä. Vasta ryhtyessäni kir-
joittamaan tätä kommentaaria aloin yhä enemmän syventymään liiketeematyös-
kentelystä nousseisiin aiheisiin. Kirjoittaessani kehräsin auki kokemuksiani ja 
tuntemuksiani, ja tuolloin jotain (vanhaa) jo minussa olevaa yhdistyi uuteen ja 
samalla paljasti jälleen uusia oivalluksia työskentelystämme, tanssista, opetta-
misesta, opettajana olemisesta. Kirjoittaessani olen lainannut tyttöjen ajatuksia, 
pohtinut heidän sanojaan ja ennen kaikkea tunnustellut itseeni jääneitä jälkiä. 
Haastavaksi on noussut löytää niitä sanoja ja sitä kieltä, joka ei yleistä meitä, 
vaan käsittelisi ”meitä” toimijoina, joilla on oma puheensa ja äänensä. Pohdin, 
miten voin kertoa tytöistä, miten voin tulkita heidän sanojaan ja toimiaan ja 
miten kertoa heidän tarinansa. Päädyin lopulta kirjoittamaan ”minusta”, mutta 
en minusta itsestäni vaan minän muutosmatkasta tanssin opettajana tuoden 
esiin tyttöjen (oppilaiden) merkittävän osuuden tässä opettamisen oppimisessa. 
Kirjoitan myös meistä, liikekudelmaa, hetkiä ja kohtia synnyttävänä yhteisenä 
rihmastona. 
Tämä ei suinkaan ole ollut helppoa, sillä samalla minun piti oppia kirjoitta-
maan niin, että kirjoitettu teksti sekä selkeyttäisi omia ajatuksiani ja oivalluksiani 
että olisi myös muiden luettavissa. Hanna Guttorm (2014, 68) toteaa väitöskir-
jassaan, että täytyy varoa terapiakirjoittamista. Se ei kuulu väitöstyöhön, sillä 
kirjoittamisen tulee olla kirkasta ja selkeää, luotettavaa ja analyyttistä. Täytyy 
perustella, millaista tietoa ja ymmärrystä (tavanomaisesta kirjoittamisen tavasta 
poikkeava) kirjoittaminen välittää. Mutta on mahdotonta kirjoittaa omaa koke-
mustaan, pelkojaan ja huomioitaan auki ilman, että sukeltaa omiin muistoihinsa 
ja kokemuksiinsa. Guttorm (2014, 2) kuvailee, kuinka hän taiteilee nuoralla, ”jonka 
toisessa päässä on akateemisen kirjoittamisen, rationaalisen vakuuttamisen ja 
analyyttisen johdonmukaisuuden vaatimukset, toisessa päässä poststrukturalis-
tisten teorioiden haasteet ja kutsut” kirjoittaa toisin. Hän vastaa väitöstyössään 
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poststrukturalistien kutsuun kirjoittaa monikerroksisesti ja aukollisesti. Hän 
kirjoittaa minua koskettavasti:
En halua rakentaa lineaarista, koska elämäkin on sotkuista – –, en au-
kotonta, koska elämässäkin on epäjatkuvuuskohtia ja aukkoja, enkä su-
vereenia tutkijasubjektia, koska sellaisen rakentaminen tuntuu minusta 
epämukavalta ja epäeettiseltä (Guttorm 2014, 1). 
Hänen sanavalintansa ja kirjoittamisen tapa herättävät toivoa ja intoa minus-
sa, oman kirjoittamisen oppimisessani. Lisää vauhtia ja tukea kirjoittamiseeni 
olen saanut yhteistyöstä tutkijoiden Eeva Anttilan, Teija Löytösen ja Hanna 
Guttormin kanssa, monik(eh)ollisessa3 tutkimisintressissämme (ks. Guttorm 
et al. 2016; Guttorm et al. 2015; Löytönen et al. 2014; Anttila et al. 2014). Olen 
harjoitellut kielen merkityksiä ja sen häilyvyyttä, sen jatkuvaa liikettä. Sosiolo-
gian ja post-kvalitatiivisen tutkimuksen ääni Norman Denzin (2014, 2) tuo esiin: 
Ja kielen niin kirjoitettu kuin puhuttu muoto, jotka koostuvat muiden 
merkkien ja symbolisten toteamusten jäljistä, on aina luonnostaan 
epävakaata, virtaavaa. Tästä syystä koskaan ei voi olla selkeää, yksi-
selitteistä toteamusta mistään, ei myöskään sanotun tai kirjoitetun 
tarkoituksesta ja merkityksestä4. (Oma suomennos.)
Poststrukturalistisen ja postmodernin teorioiden sekä uusmaterialismin tutkija 
Elisabeth St. Pierre kannustaa puheenvuorossaan5 lukemaan paljon, opiskele-
maan kielen merkitystä sekä kriittisesti tarkastelemaan sitä, kuka tietää ja kenen 
tietoa ja mitä tieto on. Hän kannustaa keskustelemaan, puhumaan ja pohtimaan 
yhdessä. Kirjoituksessani elää vahvasti vaikutus luetusta ja viipyilemisestä ajassa. 
Kirjoitukseni on kumpuilevaa, jopa moniäänistä, sillä en kirjoita yksin, vaikka 
kirjoitan itse. Kuljettaakseni taiteellis-pedagogista pohdintaani eteenpäin olen 
3 Monik(eh)ollisuuden käsite syntyi yhdessä kirjoittaen tutkijoiden Teija Löytösen, Eeva Anttilan ja 
Hanna Guttormin kanssa. Kirjoitimme kohtaamisen, kehollisuuden ja tietämisen yhteen tulemi-
sesta, yhdeksi tulemisesta, jolloin tiedon subjektin omistajuus katoaa.
4 “And language in both its written and spoken forms, is always inherently unstable, in flux, and made 
up of the traces of other signs and symbolic statements. Hence there can never be a clear, unam-
biguous statement of anything, including an intention and meaning”. (Denzin 2014, 2.)
5 St. Pierren puheenvuoro laadullisen tutkimuksen konferenssissa: International Congress of Quali-
tative Inquiry, University of Illinois, Urbana-Champaign, Illinois, 24.5.2014 sekä luento Practices for 
the “New” in Posthumanist, New Empirical Inquiry, Teatterikorkeakoulu 17.11.2014.
38
ANITA VALKEEMÄKI
ylittänyt teorioiden ja tieteenalojen rajoja. Valitsemani monitieteinen viitekehys 
on auttanut minua artikuloimaan tämän tutkimuksen taiteellista prosessia. Se 
on auttanut minua tavoittamaan kokonaisuutta.
Teoreettisen viitekehyksen muotoutuminen
Astelen kentällä, jossa kurottaudun kohti fenomenologiaa, etenkin ruumiin-
fenomenologiaa, tarkastellakseni työskentelystämme nousseita kokemuksia, 
aiheita ja olioita. ”Ruumiinfenomenologiassa ihminen nähdään kokonaisuutena, 
jossa keho on ihmisen maailmassaolemisen, havaitsemisen ja oppimisen keskus”, 
kiteyttää Anttila lainaten Rouhiaista (2011, 155–156). Kirjoittamisen ja ajatusteni 
kieleen ovat vaikuttaneet Merleau-Pontyn englanninkielisten käännösten sekä 
hänen suomeksi kirjoittavien tulkitsijoidensa, kuten Leena Rouhiaisen (2009; 
2002; 2011), Sara Heinämaan (1996; 2000) ja Juho Hotasen (2008), kirjoitetun 
kielen rytmit, soinnut ja sanavalinnat. 
Toinen merkittävä niin kirjoittamista ohjaava kuin tutkimuksen teoreettista 
pintaa tarjoava kenttä on ollut psykoanalyysi. Nojaudun kohti psykoanalyyt-
tista otetta pohtiessani toimintatapojeni ja tottumusteni merkitystä ja niiden 
suhdetta omaan opettamiseeni ja opettamisen oppimiseeni. Lastenpsykiatri 
Janne Kurki (2011, 14) toteaa, että psykoanalyysi on omistettu niin teoriana kuin 
käytäntönä lapsen ja aikuisen väliselle dynamiikalle. Katson sen silti käyttökel-
poiseksi teoriaksi, kun pohdin omia käytänteitäni ja niiden muutoksia ja näiden 
merkitystä opettajuuteeni ja opettaja-oppilassuhteeseen. Nojaan ranskalaisen 
psykoanalyytikon Jacques Lacanin tulkitsijoihin pohtiessani toimintatapojani ja 
tottumuksiani suhteessa opettajuuteeni (itseeni). Merkittävänä apuna on ollut 
Helena Erkkilän vuonna 2008 ilmestynyt väitöskirja6, jossa hän pohtii ruumiin-
kuvan rakentumista Lacanin psykoanalyysin pohjalta. Tanssintutkimukset ja 
taidepedagogiset tutkimukset ovat kannatelleet taidepedagogista pohdintaani. 
Tanssipedagogiikan tutkija Eeva Anttilan kanssa käydyt yhteiset keskustelut, 
pohdinnat ja esiintymiset, unohtamatta monik(eh)ollista yhteistyötämme, ovat 
olleet merkittävä anti pedagogisessa pohdinnassani. Vaikka kommentaarissani 
viittaan vähäisesti tanssipedagogisiin tutkimuksiin, niin kasvava pedagoginen ym-
märrykseni heijastuu luettuun, Anttilan (muun muassa 2011; 2012) lisäksi muun 
muassa Tone Pernille Østernin (2009), Heli Kauppilan (2012), Satu Olkkosen 
(2013), Annemari Untamalan (2014) ja Isto Turpeisen (2015) taidepedagogisiin 
6 Ruumiinkuvia! Suomalainen performanssi- ja kehotaide 1980- ja 1990-luvulla psykoanalyysin 
valossa.
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tutkimuksiin. Opettamisen menetelmiäni ja pedagogisia prinsiippejä pohtiessani 
olen nojautunut myös muun muassa oppimistapoja tutkivan Terry Atkinsonin 
(2000), kognitiotieteilijä Guy Claxtonin (2000) sekä pedagogiikan tutkija, fenome-
nologi Max van Manenin (1990; 2014; 2015) tuotantoihin. Lopulta nojautuminen 
toisilta lainattuihin ajatuksiin on auttanut minua selkeyttämään omia ajatuksiani 
ja tuntemuksiani, sillä teoreettiset käsitteet ovat avanneet minulle näkökulmia 
siihen, mitä olen tekemässä ja miten tutkimukseni asettuu taiteen ja akatemian 
maailmaan. Niiden kautta olen etsinyt omaa ääntäni, äänien moninaisuudessa.
Eniten aikaa on vienyt oppia kuulemaan omaa ääntään kaikkien äänien pal-
joudessa. Mitä uskallan kirjoittaa, mitä voin kirjoittaa, mitä tarvitsee kirjoittaa ja 
mitä kannattaa kirjoittaa? Kuinka paljon uskallan venyttää taiteen, akateemisuu-
den ja oman tekemisen rajoja, etenkin aloittavana tutkijana, kun taiteilija-peda-
gogina ponnistan ”kadulta”, salista tekemään tutkimusta, jonka traditiot ja tavat 
elävät toisaalla kuin oma käytäntö? Miten saada nämä kaksi kohtaamaan, ilman, 
että joutuu vaipumaan ja myöntymään toisen ääneen ja toisen vaatimukseen? 
Ilman, että oma värisevä, epävarma ääni häviää tai huutaa niin, ettei itsekään 
sitä enää tavoita? Kun aloitin tämän tutkimuksen, en voinut tietää, miten meidän 
liike teematyöskentelyssämme käy. En voinut tietää, miten minun opettajana ja 
tutkijana käy. En voinut tietää, että työskentelystäni oppilaiden kanssa jäljelle 
jää kysymys opettamisesta, joka näyttäytyy jatkuvasti uudelleen etsittävänä, 
pohdittavana ja kriittisesti tarkasteltavana.
Lukija, jos satut hikoilemaan ja tuskastumaan tekstini ääressä, niin voin sa-
noa, että niin olen tehnyt myös minä. Olen kirjoittaessani rujoutunut, hikoillut, 
innostunut ja tyrmistynyt. Olen sisältä kuin riivinraudalla vereslihalle revitty, 
sillä jokainen kirjain ja sana, jonka vihdoin hyväksyn tähän työhön, on ruumiis-
tani kirjoitettu. Istun, katson, pohdin, oivallan ja hämmennyn. Teen päätöksiä, 
milloin intuitiivisesti, milloin tietoisesti. Kehrään itselleni uutta taiteellista ja 
tutkimuksellista osaamista, kirjoittamisen taitoa. Se ei ole ollut suoralinjaista, 
vaan poukkoilevaa ja epävarmuudessaan varmaa (ks. Guttorm 2014). Van Manen 
(2014, 19) tuo esiin, kuinka arjen (tanssin) ilmiön ilmiömäisyyttä on vaikea kie-
lellistää ja mitä reflektiivisemmäksi prosessi tulee, sen enemmän kirjoittaminen 
horjuu, sopertaa ja epäonnistuu. Olen oppinut, että ennen kaikkea kirjoittaminen 
on hidasta. Etsin sanoja tulkitsemaan hajanaisia muistiinpanojani… tartun sanoi-
hin, ääniin, kuviin ja kirjoitan jo(i)tain, huomioitani, tulkintojani tulkinnoistani, 
liittäen ne oppilaiden tuntemuksiin ja kokemuksiin, joita he ovat jakaneet sanoin, 
kirjoituksin, piirroksina ja runoina. Kirjoitan ja yhä uudestaan auki kirjoitan 
kommenteista, kuvista ja muistiinpanoista nousevaa sen hetken kirjoittamista, 
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joka osittain elää muistona, osittain lihallisena kokemuksena kohtaamisessa. 
Hiljalleen kokonaisuus syntyy, ymmärrän aina hiukan enemmän opettamisesta, 
ruumiillisuudesta, oppimisesta, omasta suhteestani tanssiin, suhteestani maail-
maan. Ennen kaikkea ymmärrän, kuinka arvokasta tämä työ on ollut, sillä olen 
oppinut ylittämään taiteen ja akatemian rajoja. Olen oppinut ymmärtämään 
kirjoittamisen merkityksen oman toiminnan, käytännön ja ajatusten esiin tuo-
misen mahdollisuutena.  
Pohdintaa tanssista
Tanssiminen liiketeematyöskentelyssämme ja tutkimuksessani ponnistaa ennen 
kaikkea aikaisemmista opinnoistani, olen opiskellut tanssitaiteen maisteriksi. 
Olen opiskellut moninaisia tanssilajeja ja tapoja kymmeniä vuosia. Olen opet-
tanut tanssia sen moninaisuudessa kymmeniä vuosia ja aina palannut takaisin 
kysymyksen ääreen, mitä tanssi minulle merkitsee.
Tämän tutkimuksen yksi hankalimmista käsitteistä minulle henkilökohtai-
sesti on ollut sana tanssi. Olen ollut jatkuvan kysymyksen äärellä siinä, mitä 
tarkoitan, kun käytän sanaa tanssi, ja mitä haluan sen tarkoittavan. Ongelmanani 
on ollut oma epäselvä suhtautumiseni siihen, koenko itse olevani tanssija ja tans-
sin opettaja. Kysymykseksi nousi, voinko ja uskallanko käyttää sanaa tanssi, kun 
ja jos en enää voi osoittaa käsitteelle mitään suuntaa enkä merkitystä. Kierrän 
kirjoituksessani tanssi-sanaa käyttäen termejä kuten liikekudelma, liike, toimin-
ta, liikkeellinen tutkiminen ja tunnustelu. Tanssista käsitteenä on tullut minulle 
vieras ja pelottava, se, jonka nimeä ei saa sanoa. Se on samalla minusta kaukana 
ja minussa oleva. Tämä ristiriita poukkoilee tämän kommentaarin sivuilla useaan 
otteeseen, ja siksi yritän selkeyttää edes jotain ajatuksiani suhteestani tanssiin, 
jotta tämä ristiriita olisi yhdenlainen ääni tutkimuksessani.
Tanssintutkija Tone Pernille Østern (2009, 140) pohtii väitöstyössään, kuinka 
tanssiin virittäytyessä mielen venyttäminen (lihasten sijaan) on tärkeää. Tärkeää 
siinä suhteessa, että alituisesti pohtii, mitä tanssiminen voi olla ja kuka voi olla 
tanssija. Esittävän taiteen tutkija André Lepecki (2012, 32) kritisoi, kuinka tanssi 
helposti nähdään ja sen vaaditaan näyttäytyvän sujuvana liikkeen jatkumona, 
jossa tanssijat hyppelevät ylös ja alas. Hän esittää, että tanssi on ontologisesti 
linkittynyt liikkeeseen, mutta tanssi ei välttämättä perustu liikkeeseen. (Ibid.) 
Meille esimerkiksi heräsi kysymys siitä, onko meidän kokemamme tanssi tanssia 
lainkaan. Aura totesi kirjoitetussa mietinnöissään:
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Tanssi on sitä mitä sä koet, ajattelet, tunnet, mikä sua just huvittaa. 
Tai ainakin meidän impro. 
Liiketeematyöskentelyssämme tuntien jälkeisissä keskusteluissa tytöt pohtivat 
usein sitä, miten erilaista heidän tanssinsa oli siihen verrattuna, mitä he olivat 
nähneet muualla. Minä välillä pohdin sitä, tarvitseeko meidän kutsua tanssia 
tanssiksi. Pohdin: mikä riittää siihen, että sitä voi kutsua tanssiksi? Liisan poh-
dinta jätti minut miettimään: ”Mut tanssis mua ihmetyttää eniten se tanssi, en 
mä osaa selittää sitä”. Voin todeta, että niin minuakin. Minua ihmetyttää tans-
sissa tanssi, sillä mikä herättää tunteen tanssista ja mikä tai kuka määrittää, 
milloin jokin hetki on tanssia ja jokin taas ei? Missä menee raja? Onko mitään 
rajaa olemassakaan? 
Katsoimme keväällä 2009 videoitua demonstraatiotamme, ja se kirvoitti 
keskustelua tanssista ja taiteesta. Tytöt puhuivat samanaikaisesti ja toisiaan 
täydentäen. En saanut äänitteestä selvää, kuka milloinkin puhui, ja siksi pidän 
seuraavaa lainausta tyttöjen yhteisenä näkemyksenä ja olen myös merkinnyt 
lähteeksi yksinkertaisesti ”äänitetty keskustelu 2009”. 
runon voi kirjoittaa ihan miten vaan. Voi vaik kirjoittaa, että ”pääsy 
kielletty”. Jos taiteilija on ajatellut, että se on runo, niin silloin se on 
runo. (Äänitetty keskustelu 2009.) 
Tässä tytöt pohtivat sitä, että taiteen voi määrittää tekijä itse. Tämä tavallaan 
viittaa siihen, että heille työskentelymme oli tanssia ja tanssin oppimista. He 
pohtivat myös sitä, mihin kohtaan heidän tanssimisensa asetettaisiin tanssin 
maailmassa. Tässä palaan takaisin Auran pohdintaan ja totean, että tanssi on 
kokemuksessa, ajatuksissa ja tuntemuksissa. Lainaan tyttöjen yhteistä pohdintaa 
siitä, mitä tanssi voi olla: 
niin, toisten mielestä se ei oo tanssii. Toisten mielestä se on. Ja se, on 
niin ihmeellistä. Esimerkiksi käydään sitä ristilinjaa. Me käydään aluksi 
kontaten.  Mitä tanssii toi on? Toi on konttaamista. Ja sitt me vaan ollaa 
la-la-la-la-la mut mehän tehdään se tanssien – niin – liikkeistä syntyy 
tanssi. –  niin – Niin mutku kaikki ei ajattele sitä liikettä tanssina.  Niin, 
niin, siinä se ydinongelma on. Sit kun se liike muuttuu, niin sit se onkin 
jo tanssii, tai sit se ei oo tanssii. Riippuu vähän missä sitä tekee. Mun 
mielestä tanssi, se on, et jokainen ihminen saa siitä oman kuvan. Tanssi 
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on sama kuin taideteos. Se on periaatteessa taiteilijan [-epäselvää-], 
se on sama kuin kattoo jotain taidetta, Picassoo. Ajatellaan, abstraktia 
taidetta, jossa on hmm, toss on kukkia ja toinen ajattelee hmm teepannu, 
tanssii niinku eri tavalla. (Äänitetty keskustelu 2009.) 
Yhtenä ongelmana oli, että en ollut nimennyt työskentelyämme, koska en halun-
nut kutsua tuntejamme nykytanssin tunneiksi. Tanssi-improvisaatiokin tuntui 
vieraalta, sillä työskentelymme ytimenä olivat liiketeemat ja niiden tutkimi-
nen ja tunnustelu. Aino eräällä tunnilla kertoi, kuinka hän sanoo ystävilleen 
harrastavansa improvisaatiotanssia. Tuon nimen minäkin hyväksyin, etenkin 
siinä vaiheessa, kun liiketeematyöskentelymme kulkeutui syvemmälle oman 
liikekudelman ja tanssin kehräämiseen. Tässä työssä kutsun työskentelyämme 
liiketeemojen tutkimiseksi ja tunnusteluksi, ja tanssimistamme kutsun impro-
visaatiotanssiksi sekä liikekudelman kehräämiseksi. 
Työskentelymme ytimessä oli hiljainen päätös, että tanssimme saa muodos-
tua omalakisesti ja omanlaiseksi, juuri sellaiseksi kuin se muodostuu. Se löytäisi 
oman muotonsa ja tyylinsä, kuten tytöt kirjoitetuissa pohdinnoissaan toivat esiin: 
Tanssi on usein raskasta, mutta on erittäin rauhoittavaa tai villitsevää 
inspiroida ja luoda oma tunteensa tanssilla (Liisa 2011).
Välillä tanssi muistuttaa unta: liike/tilanne voi muuttua äkisti aivan 
erilaiseksi (Siiri 2011). 
Olen joskus verrannut tanssia lumihiutaleisiin. Löytyy samankaltaisuut-
ta, mutta kahta samanlaista ei ole, ihan kuin tanssiessa. Jokainen liike 
on erilainen ja jokainen liike jättää kuvion tilaan. (Aino 2011.)
Tanssiessani voin itse määrätä mitä teen NYT, ei tarvitse ajatella seu-
raavaa hetkeä. Elän musiikilla. Liike tulee, liike menee. Tahti voi muut-
tua nopeasta rauhalliseen, taso varpailta mahalleen. Koskaan ei tiedä 
mitä seuraavaksi tapahtuu. Aivot tyhjenevät ja olo on upea. Määrään 
itse itseäni. Välillä tuntuu kuin näkisin unta. Ei tarvitse huolehtia. (Aura 
2011.)
Tytöt kirjoittivat siitä, millaisena he kokivat tanssin ja ajattelivat sen ilmenevän. 
Nämä kokemukset ja ajatukset nousivat heidän liikkumisensa myötä ja samal-
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la vaikuttivat siihen, miten he työskentelivät, tanssivat, kohtasivat tehtävät, 
tunnustelivat ja tutkivat omaa liikkumistaan suhteessa toisiin ja ympäristöön. 
Omalta kohdaltani lopulta ”riisuuduin” omista tanssin vaateistani, ennak-
ko-oletuksistani ja tavoitteistani. Sain rohkeutta siirtyä muuntuvaan maailmaan. 
Siihen maailmaan, jossa tanssi näyttäytyy arjesta poikkeavia hetkiä herätte-
levänä, kummajaisia ja ihmetystä tuottavana, toisen kanssa jaettavissa oleva-
na, liikkeessä, liikkeellä ja hiljaisuudessa elävänä. Se kutsunko sitä tanssiksi 
tai taiteen tapahtumaksi tai liikkeeksi tai kuvitelman tuotannoksi vai joksikin 
muuksi, ei muuta tarvetta ja intoa kehrätä liikekudelmaa, kohtaamisissa, jotka 
vaativat toisen huomioon ottamista, kuuntelemista ja oman tarinan kertomista. 
(Hannula 2001, 113.) 
Heijastimme omaa työskentelyämme niihin mielikuviin, joita meillä oli tans-
sista. Hahmotimme omaa tanssiamme, sen yhtymäkohtia ympärillä olevaan ja 
eriävyyttä siitä. Uskon, että juuri ympärillä olevat tanssin (mieli)kuvat vaikuttivat 
siihen, miten työskentelimme, sillä me tavallaan sekä vastustimme että käytim-
me hyväksemme ympärillä olevia tanssillisia piirteitä ja laatuja. Tästä uuttaen 
voin kuvitella, että suuntaamalla huomiomme liikahduksistamme rakentuvaan 
muuntuvaan maailmaan, jonka tarkoitus on loitontaa meitä arkiolemuksesta, me 
voimme artikuloida meitä lävistävän tanssin esiin, ainutlaatuisena ilmiönä. Tanssi 
synnyttää omaa aikaa ja tilaa. Se haastaa sisäisen (sisäaistisen tuntemuksen) ja 
ulkoisen (näkyvänä ja nähtynä) jatkuvaan keskusteluun siitä, miten asutamme, 
tulkitsemme ja käsittelemme maailmaa (Rouhiainen 2009, 58). Tanssin oppi-
minen ja opettaminen ovat parhaimmillaan oman ruumiillisuuden potentiaalin 
tutkimista ja tunnustelua. Tästä uuttaen tanssi merkitsee minulle moninaista 
ja samalla hyvin erityistä ruumiillista tietämisen tapaa. Tämä tietämisen tapa 
sisältää aistivan, tuntevan, havainnoivan toiminnan, joka synnyttää ymmärrystä 
meidän olemisestamme maailmassa. Minulle tanssi on ruumiiden (kehojen) vä-
listä toimintaa, jossa tietäminen on yksilöllistä ja samalla jaettua. Tunnistamme 
toisistamme ihmisen muodon ja samalla tunnistamme oman ainutlaatuisuutem-
me. Tanssimisen voidaan tässä ajatella tarkoittavan meidän avointa liikkeellistä 
toimintaamme, ilman tiettyä tavoitetta siinä, millaisena sen pitäisi näyttäytyä, 
jopa kohtana, jossa huomaa olevansa rakentamassa omaa ruumiillista ymmär-
rystään suhteessa maailmaan. Voimme myös ajatella, että tanssiminen tässä 
tarkoittaa omanlaistaan tapaa liikehtiä ja asuttaa maailmaa. Voin sanoa, että 
tanssin merkitys tässä tutkimuksessa on ollut, että olemme tanssimisen avulla 
tutkineet syntyvää maailmasuhdettamme, ja olen sitä kautta tarkastellut, mil-




Kommentaarini on kolmeosainen ja jakautuu niin, että ensimmäisessä osassa 
pohdin ja kuvailen aikaisempia opintojani ja tutkimuksen alkua. Toisessa osassa 
kuvailen salin tapahtumia ja työskentelymme lähestymistapoja. Kolmannessa 
osassa avaan löydöksiä, oivalluksia ja oppimaani liiketeematyöskentelyn pohjalta. 
Aloitan kertomukseni avaamalla esiymmärrystäni ja aikaisempia opintojani. 
Tämän tarkoituksena on tarjota pohja, eräänlainen peilauspinta sille, mitä vasten 
asetan tutkimuksessani syntyviä aiheita. Peilauspinta etenkin niille kohdille, 
joissa käsittelen omia esioletuksia, esiymmärrystä, käytänteitä ja toimintatapoja. 
Samalla pyrin kevyesti kokomaan yhteen sen, mistä opettamiseni ponnistaa ja 
mistä itse ponnistan, etenkin tämän tutkimuksen tekemiseen. Sen avulla tulee 
ymmärretyksi tarkemmin niin tutkimuksen kuin liiketeematyöskentelyn lähtö-
kohdat kuin muutos ymmärryksessä, jota tutkimuksen tekeminen on avannut. 
Esittelen liiketeematyöskentelymme pohjana olleiden primitiivi- ja sekundaarire-
fleksien merkityksen motorisessa kehityksessämme. Kuvailen aikaisempia opin-
tojani tanssista ja improvisaatiosta sekä teen pienen avauksen brasilialaisesta 
lajista capoeirasta. Esittelen Bonnie Bainbridge Cohenin kehittämää Body Mind 
Centering (BMC) -menetelmää, joka tavallaan heijastuu tässä työssä esitietona. 
Tuon esiin opintojani niin klassisessa osteopatiassa kuin kraniosakraalimenetel-
mässä. Liitän mukaan pohdintaa ruumiillisuudesta, siitä, miten taustani pohjalta 
ymmärrän ruumiillisuuden ja mitä sillä itse (ehkä) tarkoitan. Ensimmäisen osan 
lopuksi kuvaan liiketeematyöskentelyn alkua, työskentelymme järjestäytymistä 
ja sen tilallisia ja ajallisia ratkaisuja. Esittelen tunnin kulun ja sen, miten poimin 
liiketeemat ja miten ne muuntuivat työskentelyn jatkuessa. 
Toisessa osassa avaan salin tapahtumia, työskentelytapojamme. Kuvailen 
ja avaan tilan, mielikuvien, toiston ja musiikin merkityksiä työskentelyssäm-
me: miten ne elivät ja olivat tunneilla toiminnassamme, miten ne esiintyivät ja 
millaisia oivalluksia niistä syntyi. Esittelen liiketeemat ja niistä nousevia oival-
luksia ja ymmärryksiä. Lisäksi kuvailen Ruotuun taipumaton -prosessin esitys-
harjoitusjaksoa, joka painottuu syksyyn 2010, ja itse tammikuun 2011 esitystä, 
johon yhteinen työskentelymme päättyi. Tytöiltä saamani kirjalliset palautteet 
pääasiallisesti painottuvat tähän syksyyn. Liitän mukaan tähän toiseen osaan 
valokuvia työskentelystämme.
Kommentaarin kolmannessa osassa pohdin opettamisen oppimistani. 
Tarkastelen opettamistani ohjaavia ja määrittäviä tapoja ja käytänteitä. Pohdin 
itsessäni heräävää uutta pedagogista asennetta, joka kannattelee opettamisen ta-
pojani ja johon tukeudun aktuaalisessa tuntitilanteessa. Tarkastelen ruumiillista 
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oppimista, jonka nimeän liikkeessä oppimiseksi, ja pohdin intuition ja havainnoin-
nin merkityksiä kyseisessä oppimisen tavassa. Kirjoitan kohtaamisesta, tunnille 
tulemisen merkityksestä, opettajan ja oppilaan yhteen tulemisesta. Pohdin omia 
esioletuksiani, pelkojani, tapojani, asennettani ja suhtautumistani, katsomisen ja 
katseen kautta. Pohdin puheen merkitystä opettamisen eleenä. Kirjoitan halusta. 
Analysoin omaa käytöstäni, sanoitan sen näille sivuille, ”levitän pimeän puoleni”, 









Tässä osassa avaan tutkimuksen alkumatkaa. Esittelen primitiivi- ja sekundaa-
rirefleksit, joista poimin liiketeemat, joihin työskentelymme pohjautui. Esittelen 
aikaisempia opintojani, erilaisia vaiheita ja vaikutteita elämästäni, avatakseni 
taustaa sille, millainen oli esitietoni ja millaisesta ”maailmasta” olen astunut 
tutkimuksen tekemiseen. Opinnoistani nousee esiin moninaisia ruumiillisia lä-
hestymistapoja, joiden ytimessä on liike. Siksi luotaan ensin liikkeen merkitystä 
kasvullemme, ennen kuin kerron reflekseistä, omasta taustastani tanssin ja liik-
keen parissa sekä liiketeematyöskentelymme alkutaipaleesta.
Liike on elämämme alku jo sikiön ensimmäisessä soluvaiheessa, jossa ”me” sy-
kimme, rytmitymme, jakaannumme tullaksemme kokonaiseksi jälleen (Hackney 
2002, 11). Sikiön pienet liikkeet kehittävät inhimillistä muotoa (ihmishahmoa), ja 
kun vastasyntynyt avaa silmänsä, hänen vaillinainen näkökykynsä suuntautuu 
omaa ihmishahmoa muistuttaviin muotoihin. Tämä onnistuu siksi, että vauvan 
jo tässä vaiheessa muotoutuneet havaitsemisen ja käyttäytymisen alkuaiheet 
ovat kiinnittyneet liikkeeseen. (Gallagher 2005, 1.) Fenomenologi ja tanssitai-
teilija Maxine Sheets-Johnstone (2000, 346) tuo esiin, että vauva vastaa liik-
keeseen, ja liike on se, mikä vetää vauvan huomion puoleensa. Fenomenologi 
Shaun Gallagherin (2005, 73) mukaan meissä on liikkeiden ja asentojen aisti-
muksellista, esireflektiivistä (ei-havainnollista) tietoisuutta, joka sallii kehon 
pysyä kokemuksellisesti selkeänä toimijalle itselleen. Tämä esireflektiivinen 
tietoisuus, jota Gallagher (2005, 74) kutsuu performatiiviseksi tietoisuudeksi 
(performative awareness), on tietoisuutta, jossa intentionaalinen toiminta ja liike 
tiedostetaan kokonaisuutena eikä niinkään yksittäisten ruumiin osien kautta. 
Esimerkiksi vastasyntynyt imitoi, tosin viiveellä, kasvojen ilmeitä. Merkittävää 
on, että lapsi imitoi kasvojen eleitä kasvoillaan eikä erehdy ilmaisemaan niitä 
muulla kehon osalla. Vauvalla on siis tietoisuus omista kasvoista (Gallagher 2005, 
71). Avatakseni tätä lainaan Gallagherin (2005, 74) esimerkkiä rakentamisesta. 
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Käyttäessään vasaraa ihmisen ei tarvitse tiedostaa omaa kättään, vaikka tiedos-
taa vasaran itsestään erillisenä. Kättä ei tarvitse erikseen tunnistaa kyetäkseen 
tarttumaan vasaraan. Lapsen ei siis tarvitse eritellä kehon osia tai tunnistaa niitä 
kyetäkseen imitoimaan, sillä luontainen ruumiillinen toiminta ja asento-liikeaisti 
ovat rakentuneet niin, että lapsi imitoi luonnostaan kehon oikealla osalla. Tämä 
imitointi ei ole vain eleen matkimista, vaan se on ele itsessään, se on liikeilmai-
su (Gallagher 2005, 124). Aikuinen puolestaan on tietoinen siitä, mitä hän voi 
esimerkiksi käsillään tehdä, jolloin kädet eivät ole objekteja, joita liikutetaan, 
vaan tietoisuus oman ruumiin osien potentiaalisuudesta on ruumiissa, käsissä, 
olevaa (Gallagher 2005, 74).
Elämän alkuvaiheessa rakentunut liikkeellinen manifesti auttaa vauvaa selviy-
tymään ensimmäisistä hetkistä ja elinviikoista. Liikkeen avulla vauva kommunikoi 
ympäristön kanssa (ks. Goddard 2002; Hackney 2002). Ensimmäisen vuoden 
aikana lapsi harjoittaa itsessään kaikki motorisen kehityksen valmiudet. Näiden 
valmiuksien myötä hän noin vuoden ikäisenä oppii kävelemään, ja viimeistään 
kolmevuotiaana hän juoksee, hyppii, kiipeilee, puhuu ja opettelee ensimmäisiä 
leikkien sääntöjä. Hän liikkuu. Kolmen vuoden iässä lapsi on jo liikemallintanut it-
sensä. Liikemallintaminen ei tapahdu uutta tuottamalla, vaan yhdistämällä, koor-
dinoimalla ja liittämällä jo opittua. Tähän tarvitaan useita toistoja. Liikkuessaan 
lapsi laajentaa reviiriään, kurottaa aina kauemmaksi haluamaan lisää. Hiljalleen 
hän oppii sosiaalisia taitoja ja on pian valmis oppimaan kirjoittamisen ja luke-
misen alkeet, joihin hänelle ovat rakentuneet jo kaikki valmiudet. (ks. Goddard 
2002; Hannaford 2001 & 1995; Hartley 1995; Hackney 2002.) Lasten oppimis-
häiriöihin perehtyneen neurofysiologin Carla Hannafordin (1995, 27) mukaan 
taitojen kehittyminen, kuten kaikki oppiminen, alkaa siitä, että vahvistamme 
perusymmärrystämme maailmasta, aistien, tunteiden ja liikkumisen avulla. 
Kasvatamme omaa ymmärrystämme ja kykyämme omien meihin rakentuvien 
tyvikuvioiden tai perustoimintojen avulla, joiden kautta kurotamme kohti maa-
ilmaa. Tämä kasvattaa moninaista hermoverkkoa, jota jälleen ruokimme uudella 
toiminnalla ja joka jälleen kasvaa ja kehittyy.  
Koko kehityksemme esitarjoilu tapahtuu siis ensimmäisten vuosien aikana 
(sikiöstä noin 3 vuoden ikään). On tärkeää, että tämä kehitys olisi mahdollisim-
man hyvin järjestäytynyt ja toimiva, jotta taitojen kehittyminen ja oppiminen 
onnistuisi. Pohdinta tästä ensimmäisten elämän vuosien aikana tapahtuvasta 
kehityksen esitarjoilusta on ollut tämän tutkimuksen pohjana.
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1. Primitiivi- ja 
posturaalirefleksit
Poimin liiketeemat primitiivireflekseistä, jotka ovat aivorungon ohjaamia si-
kiöajan ja vastasyntyneen toimintoja, jotka rakentavat pohjaa myöhemmälle 
kehitykselle (Goddard 2002). Kiinnostukseni reflekseihin ja niiden vaikutukseen 
motorisessa kehityksessämme heräsi, kun osteopatiaopinnoissani tutustuin neu-
rofysiologi Sally Goddardin tuotantoon. Hän on merkittävä tutkija ja praktikko 
primitiivi- ja posturaalirefleksejä käsittelevässä kentässä. Hänen tuotantonsa 
puolestaan nousee Peter Blythen7 työskentelystä; Blythe perusti vuonna 1975 
neurofysiologisen psykologian instituutin (The Institute for Neuro-Physiologi-
cal Psychology, INPP). Blythe oli kiinnostunut tutkimaan, millaisia ruumiillisia 
vastineita on käyttäytymis- ja oppimishäiriöissä. Oppimishäiriöisiä lapsia tark-
kaillessaan hän huomioi, että heillä oli poikkeava neurologinen profiili. Lapsilla 
esiintyi refleksimalleja, joiden ei olisi enää pitänyt esiintyä (viivästynyt refleksi), ja 
samalla kyseisillä lapsilla ei esiintynyt posturaalirefleksejä, joiden olisi pitänyt olla 
jo esillä. Nämä huomiot johdattivat hänet tutkimaan kehityksen alkuvaiheessa 
ilmeneviä refleksejä ja niiden yhteyttä hermoston kehitykseen. (Goddard 2002, 
120–122.) Goddard (2012 sekä http://www.inpp.org.uk) painottaa työskentelys-
sään refleksien testausta (INPP Developmental Test Battery) sekä motorisen 
kehityksen harjoitteita (INPP Developmental Exercise Program), joiden avulla 
hän pyrkii tutkimaan, testaamaan ja tasapainottamaan mahdollisia häiriöitä 
refleksien kehityksessä. Goddardin (2002; 2012) työskentelyssä motorisen kehi-
tyksen harjoitteet aloitetaan ryömimisen ja konttaamisen kehitystasoista, joihin 
liitetään refleksitestaukset ilmaisemaan, mikä kehityksen taso on häiriintynyt tai 
jopa jäänyt ilmenemättä. Käytin työskentelyssämme muutamia niin kutsuttuja 
7 Peter Blythe toimi opettajakoulutuksen korkeakoulussa, sovelletun psykologian vanhempana luen-




rytmittäviä liikkeitä (Rhythmic Movement Training RMT), jotka perustuvat 
vauvan luonnollisiin liikkeisiin8, muutoin irtaannuin INPP:n harjoitusohjelmista.
Primitiivirefleksit
Alkutoimintaamme ohjaavat niin kutsutut primitiivirefleksit (primitive reflexes), 
jotka auttavat selviytymään elämän ensihetkistä syntymän jälkeen. Viimeistään 
ensimmäisen ikävuoden jälkeen toimintaamme ohjaavat niin kutsutut posturaa-
li- eli asentorefleksit (postural reflexes), jotka tarjoilevat pohjan myöhemmälle 
toiminnalle, oppimiselle ja osaamiselle.
Primitiivirefleksit ohjaavat alkutoimintaamme sikiöstä syntymään ja siitä 
noin puolen vuoden tai viimeistään vuoden ikäiseksi. Nämä refleksit ovat tahdos-
ta riippumattomia, kokonaisvaltaisia, fysiologisen tapahtumasarjan aktivoimia 
reaktioita ärsykkeeseen. Ne auttavat selviytymään synnytyksestä ja elämän ensi 
hetkistä syntymän jälkeen, mutta niiden tulee inhiboitua kuuden, viimeistään 
12 kuukauden iässä. Primitiivirefleksien toiminnan ilmaantuminen on merkki 
keskushermoston (CNS) kehittymisestä ja toiminnan siirtymisestä aivorungon 
alaisuudesta aivojen korkeampiin rakenteisiin. Primitiivirefleksit ilmenevät ja hii-
puvat tai integroituvat kunkin refleksin ominaisessa rytmissä. Tämän ilmenemis- 
ja inhiboitumissyklin rytmitys on erittäin tärkeä, sillä varhaisempi kehitystaso 
on perustana ja tukena uudelle kehitystasolle. Tasapainoisessa kehittymisessä 
edellisen refleksin tulisi aina väistyä seuraavan refleksin tieltä, jotta seuraava 
refleksi pääsee täytenä ohjaamaan toimintoja. Silti osa reflekseistä voi jäädä 
hiipumatta, ja silloin pitkittynyt refleksi voi säilyä aikuisiän ajan häiritsemässä 
toimintojen aktivaatiojärjestelmää. (Goddard 2002, 2–3.)
Primitiivirefleksit:9
8 Opin rytmittävät liikkeet psykiatrin Harald Blombergin (2009) ja kinesiologin Moira Dempseyn 
(2010) kursseilla. Liikkeitä olivat mm. polvien päällä, kädet edessä lattialla istuen, mistä heijataan 
kohti konttausasentoa, aivan kuin pieni lapsi yrittäisi lähteä konttaamaan. Toinen liike oli selinma-
kuulla, jossa jalkaterillä tehdään pientä pumppausliikettä, joka rytmittyy läpi kehon; sama tehdään 
vatsallaan, jolloin liike lähtee kämmenien työnnöstä lattiasta.
9 Käytän primitiivireflekseistä suomenkielisiä vastineita, jotka olen poiminut Tiina Mäenpään 
suomentamasta Harald Blombergin (2009) kirjasta Parantavat liikkeet (2012) (alkuperäinen teos 
Rörelser som helar). Olen lisännyt sulkeisiin englanninkieliset vastineet Sally Goddardin (2002) 
kirjasta. Lisäksi olen laittanut suomenkielisiä vastineita, joita kielentarkistaja on ehdottanut ja 
jotka tulevat Lääketieteen termit -kirjasta. Siinä refleksi käännetään heijasteeksi. Päätin pitäytyä 
niissä käsitteissä, joita on käytetty rytmisen liikeharjoittelun opinnoissa, vaikka ne poikkeavatkin 
lääketieteen termistöstä ja ovat jopa virheellistä suomen kieltä. Näissä kohdin pyrin esittämään 
myös niin kutsutun oikean muodon, kuten Mororefleksi (Moron heijaste).
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• Mororefleksi tai Moron heijaste (the moro reflex) kehittyy 
yhdeksän viikon sikiöiässä, ja sen tulisi olla syntymässä täy-
sin kehittynyt. Tämän pelkistetyn refleksin tulisi hiipua 2–4 
kuukauden iässä. Sen ensimmäinen tehtävä on tukea vauvan 
kommunikaatiota ympäristön kanssa ylläpitämällä ja säätele-
mällä reaktioita ympäristöstä tuleviin ärsykkeisiin. Se herättää, 
hälyttää ja rauhoittaa ärsykkeistä tulevia reaktiota, ylläpitäen ja 
säädellen niitä. Refleksi tukee vauvan kommunikaatiota ympä-
ristön kanssa ylläpitämällä ja säätelemällä reaktioita ympäris-
töstä tuleviin ärsykkeisiin10.
• Palmaari- ja plantaarirefleksi tai - heijaste (the palmar ja plan-
tar reflex): vauvan tarttumisrefleksi ja jalkapohjan kipristysre-
fleksi. Tarttumisrefleksi kehittyy 11 viikon sikiöiässä ja on syn-
tymässä täysin kehittynyt. Refleksi integroituu 2-3 kuukauden 
iässä pinsettiotteeksi. Refleksien katsotaan olevan peräisin evo-
luution alkuajoilta, jolloin lapsen tuli roikkua äidissään ollakseen 
turvassa. On huomioitu, että tarttumisrefleksi herättää imemis-
refleksin ja imemisen aikana on havaittavissa käden liikkeitä 
(Babkinin reaktio). Vastasyntynyt tutkii ympäristöään suurin 
osin käsien ja suun kautta. On todettu, että stimuloidessa tart-
tumisrefleksiä rauhoitetaan samalla moro-refleksiä, esimerkik-
si, kun lapselle annetaan käteen esine, ennen kuin aiheutetaan 
äkillinen moro-refleksin herättävä stimulaatio, tapahtuu refleksi 
vain vapaassa kädessä. Varhaisimmat refleksit voivat toimia 
kahdella tavalla toisiinsa nähden: joko ketjureaktiona tai toinen 
toistaan inhiboivana reaktiona. Nämä käyttäytymisperiaatteet 
10 Jos Mororefleksi (Moron heijaste) jää inhiboitumatta, lapsi voi jäädä niin sanottuun yliherkkään 
tilaan ja hän reagoi ärsykkeisiin yleensä liian vahvasti, liioitellusti. Tällaisessa tapauksessa 
lapsen adrenaliini- ja kortisonipitoisuudet ovat yleensä suuret ja hän on jatkuvassa hälytystilassa. 
Hormonit toimivat ärsykkeiden välittäjinä, niin laukaisevina kuin vastaanottavina tekijöinä, joten 
lapsi on osaltaan äärettömän herkkä, tarkkaavainen ja luova ja toisaalta ylireagoiva ja epäkypsä. 
Lapsen käyttäytyminen muokkautuu sen mukaan, miten hän kykenee kontrolloimaan ulkoa tulevia 
ärsykkeitä. Hän voi olla arka, epäsosiaalinen ja tilanteita pelkäävä tai aggressiivinen, hyökkäävä, 
dominoiva, vähäempaattinen ja kykenemätön huomioimaan ja ymmärtämään kehon kieltä ja ympä-
ristöään. Yleensä viivästynyt refleksi voi johtaa heikkoon tasapainoaistiin ja koordinaatio-ongel-
miin, jolloin lapsella voi olla vaikeuksia hahmottaa ympäristöään. Okulomotorisia (silmän liike) ja 
visuaalisen perspektiivin ongelmia voi esiintyä, lapsi ei esimerkiksi pysty hahmottamaan yksityis-
kohtia kuvasta. Yliherkkyys äänille on yleistä, sillä lapsi ei pysty poistamaan hälyääniä ympäriltään 
eikä kykene erottamaan puhetta hälystä. (Goddard 2002, 4–7.)
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ovat tärkeitä, kun etsitään viivästyneitä refleksejä11. (Goddard 
2002, 8–9.) Plantaarirefleksi eli jalkapohjan kipristysrefleksi 
auttaa jalkaterien lihasten toiminnan kehityksessä. Vauvalla 
refleksin havaitsee, kun vauva on tuettuna pystyasennossa ja 
hänen jalkateränsä koskettaa jotakin pintaa: vauva tekee askel-
tamisen kaltaisia liikkeitä. Refleksin on integroiduttava, jotta 
jalkojen voima ja vakaus kävelyssä ja juoksussa pääsisi kehitty-
mään. Refleksi auttaa jalkaterien lihasten toiminnan kehitykses-
sä. (Blomberg 2010, opiskelumateriaali.)  
• Epäsymmetrinen tooninen niskarefleksi tai epäsymmetrinen eli 
yksipuolinen kaularankaa vahvistava heijaste (the asymmetri-
cal tonic neck reflex, ATNR) kehittyy 18 viikon sikiöiässä ja on 
täysin kehittynyt syntymässä. Refleksin tulee inhiboitua noin 
kuuden kuukauden iässä. ATNR pitää yllä sikiön potkuliikkeitä, 
kehittää lihastonusta eli jäntevyyttä, stimuloi tasapainomeka-
nismia sekä lisää hermokanavien välitystoimintaa. Refleksin 
tulisi olla täysin kehittynyt synnytyksen alkaessa, sillä kyseinen 
refleksi ohjaa lapsen kiertymistä synnytyskanavassa. ATNR ei 
ainoastaan osallistu synnytykseen, vaan refleksi myös vahvis-
tuu synnytyksessä. Se kehittää kehon yhtä puolta kerrallaan 
niin, että yksipuolinen pään sivuttainen liike aiheuttaa saman 
puolen käden ja jalan ojentumisen, jolloin vastapuoli koukistuu. 
Refleksi antaa pohjan myöhemmille kurotusliikkeille. Refleksi 
kuvataan ensimmäisenä silmän ja kädenliikkeen koordinoituna 
liikkeenä.
Keskushermoston kehittymisen myötä vastasyntynyt kohdis-
taa katseensa esineeseen ja kurottaa sitä kohti. Kun vauva onnis-
tuu koskettamaan esinettä, on havaittavissa, että hän ymmärtää 
välimatkojen sekä silmän ja kädenliikkeen yhdistymisen vaikutuk-
11 Pitkittynyt tarttumisrefleksiaktiviteetti hidastaa hienomotoriikan, puheen ja sanojen artikulaation 
kehittymistä. Lapset ja aikuiset, jotka kirjoittaessaan liikuttavat suutaan ja kieltä, heillä usein on 
testattavissa viivästynyt tarttumisrefleksi. Pitkittyneen tarttumisrefleksin myöhemmät vaikutuk-
set ovat muun muassa heikko käsien taitavuus (sorminäppäryys, etenkin heikko sormien itsenäinen 
liike), pinsettiotteen puuttuminen ja puhumisen vaikeus. Suun ja käden liikkeillä on jatkuva yhteys, 
joka vaikuttaa suun etuosan lihaskontrolliin. Heikko lihaskontrolli puolestaan vaikuttaa sanojen 
artikulointiin ja puheen kehittymiseen (epäselvä sanojen muodostaminen). Lisäksi kämmen on 
yliherkkä kosketukselle. (Goddard 2002, 8–9.)
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sen ja tarkoituksen. Vauvan pään kääntäminen on riippuvainen 
tästä refleksistä. Pitkittynyt refleksi voi häiritä useita motorisia 
toimintoja. Esimerkiksi ryömiminen vaikeutuu, koska ristiliike on 
häiriintynyt, ja tämä puolestaan voi vaikuttaa siihen, oppiiko lapsi 
konttaamisen. Ryömiminen on tärkeätä käsi–silmä-koordinaation 
kehittymiselle sekä tasapainoelimen integroitumiselle (yhdentymi-
selle) muiden aistien kanssa. Pitkittynyt ATNR tuottaa vaikeuk-
sia ohittaa kehon keskilinja. Tämä voi esiintyä kävelyssä saman 
puolen käden ja jalan heilahtaessa eteen, eikä ristikkäisliikemalli 
pääse vahvistumaan. Käden liikkeissä on myös epävarmuutta, 
sillä oikea- tai vasenkätisyys ei automatisoidu, vaan lapsi joutuu 
miettimään, kummalla kädellä hän ottaa esineen tai kirjoittaa tai 
toimii yleensä. Tämä eri- tai yksipuolinen liike voi pitkään jat-
kuessaan aiheuttaa aivopuoliskojen toimintaan hämmennystä. 
Aivoihin ei paikallistu niin sanottua automatisoitua tiettyjen toi-
mintojen vastaanottokeskusta, jolloin yksinkertainenkin toiminta 
täytyy päättää tietoisesti, ja tämä aiheuttaa suurta hämmennystä 
lapselle. Esimerkiksi lapsi voi kokea liian hankalaksi siirtää esi-
nettä kädestä toiseen tai seurata katseellaan kuvaa, joka liikkuu 
näkökentän molempiin laitoihin keskilinjan ohittaen. (Goddard 
2002, 10–12.)
• Hamuamisrefleksi tai nänninhakuheijaste (the rooting reflex) 
herättää suun hamuilu-, imemis- ja nielemistoiminnat. Refleksi 
ilmaantuu 24–28 viikon sikiöiässä, on syntymässä täysin kehit-
tynyt ja hiipuu 3–4 kuukauden iässä. Näiden kolmen refleksin 
yhteistyö auttaa vastasyntynyttä kääntymään kohti ruokaa ja 
avaaman suunsa tarpeeksi saadakseen otteen ruoantuloläh-
teestä (rinnasta tai pullosta). Imemis- ja nielemisrefleksien 
yhteistoiminta on erittäin tärkeätä syömisessä. On todettu, 
että ”rooting-refleksi” on vahvimmillaan pari tuntia syntymän 
jälkeen. Jos vastasyntynyt ei saa tarkoituksenmukaista vas-
tausta kyseiseen refleksiin eli ei pääse heti imemään, refleksi 
laantuu. Pitkittyneellä refleksillä voi olla vaikutusta myös käsien 
hienomotoriikkaan, sillä se voi häiritä niin kutsuttua Babkinin 
refleksiä, joka ohjaa suun ja käsien liikkeiden yhdistymistä. 
Refleksin viivästyminen yli 4 kuukauden iän voi osoittaa aivojen 
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toimintahäiriön tai johtua siitä. Tämä näkyy suun ja käsien neu-
rologisen yhteistyön häiriintymisenä. (Goddard 2002, 13–14.)
• Selkärangan Galantrefleksi (the spinal galant) ilmenee 20 viikon 
sikiöiässä ja on syntymässä läsnä ja hiipuu (inhiboituu) 3–9 
kuukauden iässä. 
Vauvan ollessa vatsallaan ihostimulaatio eli kosketus selkä-
rangan viereen aiheuttaa taivutuksen stimuloituun puoleen ja 
vastapuoli pakenee reaktiota suoristuen. Tämä on alku ryömi-
misliikkeelle. Synnytyksessä supistukset stimuloivat sikiön lanne-
ranka-aluetta (lumbaali) ja aiheuttavat lantiossa liikkeen puolelta 
toiselle, mikä taas yhdessä ATN-refleksin kanssa auttaa sikiön 
kulun synnytyskanavaan. Spinal Galant -refleksistä tiedetään 
vähän, mutta kuitenkin sen verran, että sillä on tärkeä tehtävä 
synnytyksessä. Supistukset stimuloivat sikiön lanneranka-aluet-
ta (lumbaali) ja aiheuttavat lantiossa liikkeen puolelta toiselle, 
mikä taas yhdessä epäsymmetrisen kaularankarefleksin kanssa 
auttaa sikiön kulun synnytyskanavaan. On myös hahmoteltu, että 
Galant-refleksi olisi jäänyt ajalta, jolloin ihmisellä oli vielä häntä, 
koska lantion liike puolelta toiselle muistuttaa hännän heilutta-
mista.12 (Goddard 2002, 15–17.)
• Tooninen labyrinttirefleksi (the tonic labyrinthe reflex, TLR) 
eteen ja taakse on tasapainoelintä vahvistava refleksi, jonka toi-
minta on niin eteen- kuin taaksetaivutuksessa. TLR eteenpäin 
ilmenee kohdussa (sikiöasento) ja on syntymähetkellä läsnä. 
Refleksi hiipuu noin neljän kuukauden iässä. TLR taaksepäin 
ilmenee syntymähetkellä ja inhiboituu asteittain (vaiheittain) 
kolmeen ikävuoteen mennessä. TLR aktivoituu tasapainoelimen 
(labyrinthin) stimuloinnista eli pään liikkeistä ja tilan muutok-
sista. Pään liikkeet ovat ensisijaisia vauvan lihastonuksen kehit-
tymisessä, sillä pään liike niin eteen ja taakse kuin selkärangan 
12 Lapsi, jolla on viivästynyt Spinal Galant  refleksi, on ”muurahaisia pöksyissä”  lapsi. Hän ei voi 
hetkeäkään pysyä paikallaan eikä istua rauhallisesti selkä tuolin selkänojaan nojaten. Lapsi ei 
myöskään halua vyötäröä puristavia vaatteita. Epämukavat ja puristavat vaatteet vaikeuttavat lap-
sen keskittymistä ja muistamista, sillä hänen energiansa kulkeutuu omaan epämukavaan olotilaan. 
(Goddard 2002, 16.)
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ylä- tai alapuolelle aiheuttaa useita ojennus- ja koukistusliike-
sarjoja (ekstensio ja fleksio) koko kehon läpi (kefalo-kaudaalila-
ki). Sikiöasennon on ajateltu olevan ensimmäinen osoitus TLR 
eteenpäin -refleksin ilmenemisestä. Synnytyksessä TLR ohjaa 
vauvan suoristumistoimintaa, kun lapsen pää laskeutuu synny-
tyskanavaan. Pään ojentuminen selkärangan tason alapuolelle 
aiheuttaa välittömän suoristumisen jaloissa ja käsissä. TLR 
tarjoaa varhaisen menetelmän maan vetovoiman tuottamiin 
haasteisiin ja luo pohjan tasapainon kehittymiselle, mikä taas 
vaikuttaa lapsen tilan, suuntien, syvyyden ja vauhdin hahmot-
tamiseen. (Goddard 2002, 17–21.) TLR näkyy hyvin, kun lapsi 
kiukustuessaan heittäytyy taaksetaivutukseen etenkin sylissä 
ollessaan. TLR tarjoaa varhaisen menetelmän maan vetovoiman 
tuottamiin haasteisiin ja luo pohjan tasapainon kehittymiselle, 
mikä taas vaikuttaa lapsen tilan, suuntien, syvyyden ja vauhdin 
hahmottamiseen. 13 (Goddard 2002, 17–21; Blomberg 2012.)
• Symmetrinen tooninen niskarefleksi tai molemminpuolinen 
kaularankaa vahvistava heijaste (the symmetrical tonic neck 
reflex – flexion and extension, STNR) sisältää fleksio- ja eksten-
siotoiminnat (taivutus ja ojennus). STN-refleksit ilmenevät 6–9 
kuukauden iässä ja hiipuvat 9–11 kuukauden iässä. Refleksi nä-
kyy toiminnassa seuraavasti: Lapsen ollessa konttausasennossa 
pään taivutus eteen (fleksio) aiheuttaa käsien koukistuksen ja 
jalkojen ojennuksen. Pään ojennus (ekstensio) puolestaan ai-
heuttaa jalkojen koukistumisen ja käsien ojentumisen. Refleksin 
elinikä on hyvin lyhyt, vain muutaman kuukauden, mutta sen 
aikana se auttaa lasta uhmaamaan painovoimaa ja nousemaan 
makuuasennosta konttausasentoon. Refleksi ei varsinaisesti 
13 TLR: tonic labyrinthine reflex, eteen ja taakse. Viivästynyt refleksi vaikeuttaa tasapainon kehit-
tymistä, mikä puolestaan voi aiheuttaa heikon lihastonuksen ja ryhtiongelmia. Tällöin esimerkiksi 
seisominen voi tuottaa hankaluuksia, sillä lapseen ei ole rakentunut niin sanottua normaalia 
ojennusmekanismia, vaan hän joutuu työskentelemään jatkuvasti pystyäkseen ojentamaan itsensä. 
Silmän liikkeiden koordinointi voi myös heikentyä. Viivästynyt TLR voi myös aiheuttaa sen, että 
lapsi ohittaa tai kokee vaikeaksi konttausvaiheen: tämä voi näkyä niin sanottuna karhun kävelynä. 
Tämä johtuu siitä, että konttausasennossa pään liike tuottaa jalkojen ojentumisen. Ryömiminen 
ja konttaaminen ovat tärkeitä lapsen kehitykselle, koska näiden kehityksellisten liikkeiden aikana 




kuulu primitiivi- eikä posturaalireflekseihin, sillä se ei ilme-
ne synnytyksessä, mutta ei myöskään jää elämän ajaksi. Sen 
yksi tärkeä tehtävä on inhiboida TLR:ää ja aktivoida siirtymä 
konttausvaiheeseen. Tässä kehitysvaiheessa pään liikkeet 
vaikuttavat raajojen liikkeeseen ja STNR jakaa kehon horison-
taalisti kahtia, mikä aiheuttaa käsien ja jalkojen ojentumisen 
ja koukistumisen pään liikkeen suunnan mukaisesti (edellä 
mainittu). STNR näyttää ilmenevän vain hetkeksi, jolloin se 
katkaisee TLR:n toiminnan siksi ajaksi, että lapsi pääsee kont-
tausasentoon ja oppii eriyttämään ala- ja yläraajojen toiminnan. 
(Goddard 2002, 21–25.)
Posturaalirefleksit
Posturaali- eli asentorefleksit ovat runkona hienosääteisemmille kehitystoimin-
noille. Ne rakentuvat primitiivirefleksien tarjoamalle pohjalle ja muodostavat sen 
viitekehyksen, jossa muut elintoiminnot ja järjestelmät voivat toimia tehokkaasti. 
Posturaalirefleksit ilmenevät ja toimivat osittain samanaikaisesti primitiivireflek-
sien kanssa, ja tärkeää on, että ne pääsevät ilmenemään, kun primitiivirefleksit 
hiipuvat tai integroituvat. Tämä siirtymä primitiivireflekseistä niin kutsuttuun 
ryhtikontrolliin ei ole automaattinen tapahtuma, vaan tarvitsee toistuvaa har-
joittelua. (Goddard 2002, 27.)
Posturaalirefleksit jakautuvat kahteen toimintoryhmään, joista yksi on 
ojentuminen (righting reflexes) ja toinen on tasapaino (equilibrium reactions). 
Molemmat ryhmät osallistuvat ryhdin, liikkeen ja tasapainon kehittymiseen. 
Ojentumisrefleksit ilmenevät 3–12 kuukauden iässä, ja ne ovat läsnä koko elämän. 
Ne mahdollistavat pään ja vartalon liikkeiden kontrollin kehon asentoa muu-
tettaessa. Niiden ilmeneminen helpottaa lapsen liikkumista kierien, ryömien ja 
kontaten, ja myöhemmin ne ovat jäsentämässä ristikkäisliikettä. Ojentumiseen 
(righting) liittyy useita refleksejä14, joista kukin aktivoituu reaktiona maan ve-
tovoimaan ja toimii yhdistämällä somatosensorisen15, visuaalisen ja proprio-
septisen16 aistitoiminnan. Ojentumistoiminnan avulla on mahdollista ylläpitää 
14 Ojentumiseen liittyvät refleksit: silmä(näkö)-päänojennusrefleksi (oculo-headrighting reflex), tasa-
painoaistin-päänojennusrefleksi (labyrinthine headrighting reflex), amphibian (sammakkoasento) 
refleksi, Landau-refleksi, osittainen rullaus -refleksi (segmental rolling reflexes) (Goddar 2002).
15 Omasta kehosta peräisin oleviin tuntoärsykkeisiin liittyvä sisätuntemusaisti.
16 Asento-ja liikeaistiin liittyvä.
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päätä keskilinjassa. Equilibrium eli tasapainoreaktiot kehittyvät, kun ojentu-
misen reaktiot ovat jo kehittyneet; tämä tapahtuu noin yhdeksän kuukauden 
iässä. Ne vastaavat tasapainoelimen stimulaatiosta aktivoitumalla niin, että ne 
luonnostaan kompensoivat painopisteen muutoksia. Niiden tulisi työskennellä 
yhdessä ojentumisreaktion kanssa niin, että nopeissa asennon muutoksissa tai 
tasapainon menettämisessä ne aktivoituvat ja tuottavat tarvittavan toiminnan. 
(Goddard 2002, 27–37.)
Lyhyesti kiteytettynä: Primitiivirefleksejä, jotka ohjaavat sikiön ja vasta-
syntyneen liikkeitä, ohjaa aivorunko. Primitiivirefleksien tulee hiipua pois tai 
integroitua, jotta seuraava refleksi pääsee täytenä ohjaamaan toimintoja. Tätä 
primitiivirefleksien hiipumista ohjaavat tyvitumakkeet, jotka samalla ohjaavat 
posturaalirefleksien kehittymistä. Posturaalirefleksit alkavat ilmentyä kolmesta 
kahteentoista kuukauden iässä, ja ne säilyvät läpi elämän. Näiden refleksien 
liikekehityksellinen toiminta puolestaan vaikuttaa myöhempiin toimintoihin. 
Rytmisten liikeharjoitteiden kehittäjän ja kouluttajan, lastenpsykiatri Harald 
Blombergin (2012, 32) mukaan refleksien ja aivojen kehityksellinen yhteistyö ei 
suinkaan ole automaatio. Aivojen eri osioiden kytkeytyminen ja kokonaisuutena 
toimiminen edellyttävät ensisijaisesti tasapainoaistista, nivel- ja lihasaistista 
sekä kosketusaistista tulevaa stimulaatiota. Lapsella tämä toteutuu, kun hän-
tä kosketetaan, heijataan ja keinutetaan ja kun lapsi saa itse liikkua. On hyvä 
huomioida, että vauva liikkuessaan tekee rytmisiä harjoitteita, ja samalla nämä 
liikkeet kehittävät hermoverkkoja ja aivosolujen välisiä synapseja. Tämä on vält-
tämätöntä aivojen kasvulle ja myöhemmälle kehitykselle.
Nyt kääntyessäni jälleen kerran tarkemmin tarkastelemaan reflekseihin liit-
tyvää teoriaa olen edelleen samaa mieltä Goddardin kanssa siitä, että refleksin 
aktivaatiojärjestelmän häiriintyminen voi aiheuttaa erinäisiä ongelmia kehityk-
sessä, oppimisessa ja käyttäytymisessä. Mutta samalla pohdin: suhteessa mihin? 
Onko mahdollista, että ajatus tasapainoisesta kehittymisestä asettuu liian siististi 
länsimaiseen ajatukseen siitä, mitä on hyvä käyttäytyminen ja oppiminen ja 
millainen on tasapainoinen ihminen? En aio tätä kuitenkaan tässä pohtia, mutta 
tämä kysymys tavallaan kulkee läpi opettamisen oppimismatkani ja hiljaisesti 




2. Omien opiskelujen yhteys
Seuraavaksi esittelen lyhyesti aikaisempia opintojani. Opintoni ovat luonnollisesti 
synnyttäneet niin tanssin, ruumiillisuuden hahmottamisen kuin tanssin opetta-
misen yhteyteen niitä tapoja ja asenteita, joita tässä tutkimuksessa kriittisesti 
tarkastelen. Pyrin tuomaan opinnoistani esiin juuri näitä piirteitä.
Tanssitaustani
Aloitin tanssitunneilla käynnin vuonna 1977, jolloin lajeinani olivat jazzbaletti 
ja baletti. 1980-luvun alussa aloitin modernin tanssin (Limón-, Gunningham-, 
Graham-, Hawkins-tekniikat) ja stepin. Lähdin vuonna 1986 tutustumaan Amster-
damissa olevaan Uuden tanssin kouluun (SNDO), ja eteeni avautui yhä laajempi 
kirjo tanssin erilaisia menetelmiä, joista mainittavimmat olivat releasetekniikka 
ja improvisaatio. Tutustuin Amsterdamissa myös yksityisiin tanssikouluihin, 
joista minulle merkittävimmäksi nousi Trude Conen17 luotsaama tanssikoulu 
Perron 2. Siellä pääsin tutustumaan useisiin erilaisiin modernin tanssin lähesty-
mistapoihin, aasialaisiin lajeihin (mm. taiji, aikido) sekä somaattisiin menetelmiin 
(mm. Feldenkreis, Body Mind Centering / BMC). Amsterdamissa tutustuin myös 
brasilialaiseen taistelulajiin capoeiraan, josta tuli intohimoni kohde. Capoei-
raa opiskelin, treenasin ja opetin vuodesta 1987 vuoteen 2007 asti. Sen rinnalle 
mahtui yksi ”laji”, ja se oli improvisaatio. Tutustuin tanssija-koreografi Julyen 
Hamiltonin18 kurssiin, ”improvisaatio ja kompositio”, vuonna 1987 ja siitä asti olen 
osallistunut hänen kursseilleen. Hänen inspiroimanaan olen jatkanut pohdintaa-
17 Trude Cone opiskeli tanssia New Yorkin Julliardissa, ja hän on työskennellyt tanssijana, koreogra-
fina ja tanssin opettajana. Hän on toiminut taiteellisena johtajana Uuden tanssin koulussa (SNDO, 
Amsterdam) ja sen jälkeen johtajana Amsterdamin taidekoulun tanssilinjalla (the Dance Depart-
ments of the Amsterdam School of the Arts). Hän on Body Mind Centering® -ohjaaja ja neurofysiolo-
gisen psykologian terapeutti (neuro-physiological psychology) (www.movingthought.eu/trude/).
18 Julyen Hamilton on englantilainen, nykyään Espanjan Gironaan asettunut, tanssija-opettaja. Hänen 
opetuksena ja esityksensä perustuvat improvisaatioon (www.julyenhamilton.com/bio.html).
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ni improvisaatiosta ja tunnustellut sen eri ilmenemisen muotoja ja merkitystä 
tanssissa, liikkeessä, ruumiillisuudessa ja elämässä.
Virallinen opintieni tanssin parissa alkoi, kun pääsin Teatterikorkeakoulun 
tanssitaiteen laitokselle vuonna 1988. Pian huomasin, etten viihtynytkään siellä, 
sillä olin jo ehtinyt kotiutua Amsterdamiin ja ikävöin sen tarjoamaa tanssi- ja 
liikelajimaailmaa. Aikani etsittyäni paikkaani tein lopulta päätöksen ja siirryin 
syksyllä 1990 Uuden tanssin kouluun (SNDO) ja suoritin siellä kaksivuotisen 
tanssitaiteen sovelletun oppikokonaisuuden (application course). Noiden kahden 
vuoden aikana tutustuin erilaisiin uuden tanssin suuntauksiin, improvisaatioon 
sekä somaattisiin lajeihin, joista syvennyin BMC-menetelmään ja autenttiseen 
liikkeeseen. Samalla jatkoin capoeiraa ja opiskelujen jälkeen lähdin kuudeksi 
kuukaudeksi Brasiliaan syventämään kokemuksiani capoeirassa ja tutustuin 
samalla laajaan kirjoon afrobrasilialaisia tanssimuotoja. Vuonna 1993 palasin 
takaisin Teatterikorkeakouluun, nyt suorittamaan pedagogisia opintoja, ja valmis-
tuin tanssinopettajaksi vuonna 1995. Siitä asti olen opettanut moninaista liikettä 
ja liikkumisen muotoa, niin aikuisille kuin lapsille, harrastelijoille ja ammattiin 
(näyttelijä, tanssi) opiskeleville.
Improvisaatio
Improvisaatio on ollut tanssin opetukseni keskeinen menetelmä jo kaksikymmen-
tä vuotta. Erilaisten improvisaatioon suuntautuvien tehtävien avulla lähestyn 
kehon rakenteiden ja järjestelmien tunnustelemista ja tutkimista. Tehtäviä kut-
sun usealla eri nimellä: kokemuksellinen anatomia, ”exploration work” (liikkeen 
tutkiminen ja tunnustelu), hands on -työskentely (kosketuksen kautta), leikki, 
teemallinen työskentely, mielikuvatyöskentely, työskentely tilassa ja ajassa. Lista 
kehittyy ja kasvaa aina työskennellessäni.
Tanssija-tutkija Danielle Goldmanille (2010, 5) improvisaatio on tanssijalle 
keino tutkia omaa olemistaan suhteessa jatkuvasti liikkuvaan, epävakaiseen 
maastoon, maailmaan. Improvisoidessaan tanssija kehrää jatkuvaa kudelmaa, 
ilman etukäteissuunnitelmia. Hamiltonin mielestä improvisaation taitojen oppi-
minen vaatii omistautumista oman tanssivan keho-ruumiin opiskeluun (Benoit 
1997, 203), sillä improvisaatiossa ei ole kyse tyhjästä luomisesta, vaan siinä on 
luonnollista käyttää aikaisemmista kokemuksista ja suorituksista koottuja voi-
mavaroja ja keinoja (Goldman 2010, 5–6). Itse asiassa jokainen luova hetki on 
improvisaatiota: vaikka tuon kyseisen hetken tuotos asettuisi niin sanottuun 
valmiiseen tanssikuvioon, niin silti se jatkuvasti sisältää improvisaation hetken. 
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Voidaan kuvitella, että improvisaatio tanssin oppimisen tapana tai esityksenä on 
tuon luovan hetken pidennystä, sen laajentamista, jopa äärimmilleen.
Improvisaatio voi olla esiintymismuoto, työskentelytapa, ajattelu ja toimin-
tatapa. Se janoaa intuitiota, mielikuvitusta, yllätyksellisyyttä, hämmennystä ja 
ihmetystä. Ihmetys ja hämmennys ovatkin improvisatorisen otteen keskeisiä 
ilmiöitä. Fenomenologi Sara Heinämaata (2000, 57) seuratakseni ihmetys on 
pysähdys, totunnaisten ajattelutapojen ja toiminnan väliin iskeytyvä keskeytys, 
joka mahdollistaa suunnanmuutoksen. Se antaa mahdollisuuden poiketa ja irrot-
tautua tutuista, jopa jähmettyneistä ja jämähtäneistä tavoista. Ihmettelyn hetki 
on odottamisen tila, jossa oleillaan ihmetellen, kysyvästi, tunnustellen, ennen 
kuin ratkaisu siitä, sopiiko koettu meille, syntyy. Heinämaa vielä painottaa, että 
”vain ihmettelyyn kykenevällä ihmisellä on liikkuva ja joustava mieli, mikä tekee 
oppimisen mahdolliseksi”. (Ibid.)
Improvisaatio, niin liikkeen tutkimisessa ja tunnustelussa kuin jopa opetta-
misen menetelmänä, ei ole summittaista ja suunnatonta toimintaa. Tanssitaiteen 
tohtori Riitta Pasanen-Willberg (2000, 40) toteaa, että improvisaatio on kykyä 
operoida liikkeellä. Se on tekniikkaa, jossa tanssija (toimija) on kiinnostunut 
merkitysyhteyksistä ja asettuu työskentelemään niin, että on tietoinen kunkin 
askeleen suhteesta seuraavaan. Sheets-Johnstonen (1999, 487) mukaan aina 
kun suuntaamme tietoisuutemme tai huomiomme keho-ruumiiseemme, etenkin 
silloin kun liikumme, liikkeemme ja havaintomme punoutuvat saumattomasti 
yhteen. Tämä mielestäni on improvisaation ydin. Liikkeen ja havainnon yhteen 
punoutuminen ja siitä nousevien kokemusten tiedostaminen muodostavat pohjan 
toiseudelle avautumiseen. Improvisaatio on parhaimmillaan jatkuvaa toiseuteen 
tutustumista. Toiseus, joka on tuntematonta, avaa myös itsessä tuntematonta 
(Heimonen et al. 2015, 26). Tuntemattomuus itsessä avautuu yllätyksellisenä, 
jopa joskus pelottavana. Eikä riitä, että kerran kahlaa itsen ja minuuden kerros-
tumien läpi, vaan improvisaatio haastaa jatkuvaan omaelämäkerrallisten tasojen 
läpikäymiseen, yhä uudestaan ja uudestaan.
Tanssi-improvisaatio on ennen kaikkea voimallinen tapa asuttaa ruumistaan 
ja olla vuorovaikutuksessa maailmaan (Goldman 2010, 5). Sheets-Johnstonen 
(1999, 486–487) mukaan, tanssija improvisoidessaan ihmettelee maailmaa liik-
kuessaan. Tässä liikkuvassa (tanssivassa) ihmettelyn hetkessä maailma on muun-
tuva, hetki hetkeltä syntyvä, meneillään olevana, eikä siinä ole jakoa ulkoiseen 
tai sisäiseen, myöhempään tai aikaisempaan, alkuun tai loppuun. Mielestäni 
kauneinta improvisaatiossa on, kuten Sheets-Johnstone (1999, 489) ilmaisee, tans-
sija improvisoidessaan tutkii maailmaa liikkuessaan ottaen huomioon maailman 
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sellaisena kuin se on olemassa siinä hetkessä, sen jatkuvassa, alati laajenevassa 
läsnäolossa. Improvisaatio on ennen kaikkea ihmettelyä liikkeessä itsessään, 
jatkuvaa tutkimusta ja tunnustelua omista ruumiillisista mahdollisuuksista, 
jotka havaintojen myötä kietoutuvat liikkeeseen. Minulle improvisaation mer-
kitys on sen muuntuvuudessa. Siinä, kun sitoutuu improvisaation tarjoamaan 
syntyvään maailmaan ja jatkuvaan uuden kehräämisen tapaan: tällöin mielestäni 
synnyttää uutta liikkeellistä toimintaa ja ymmärrystä. Improvisaatio on ennen 
kaikkea toimintaa, heittäytymistä ei-tietämiseen. Tanssi-improvisaatio sisältää 
moninaisia käytäntöjä ja toimintatapoja. Se haastaa kasvattamaan ”työkalupak-
kia”, sillä jatkuva kasvaminen ja kehittyminen, jotka vaativat jatkuvaa kasvavaa 
ymmärrystä itsestä ja ympäristöstä, vaativat jatkuvaa harjoittelua.
Capoeira
Vaikka tämä tutkimus ei suoraan liity capoeiraan19, haluan kuitenkin tuoda esiin 
muutamia seikkoja, joita olen lajin parissa viettämieni intohimoisten vuosien 
aikana itsestäni ja lajin tarjoamasta maailmasta löytänyt. Alkutaipaleeni capoei-
rassa on Amsterdamissa, jossa opiskelin Claudio Lemoksen (Samara) Capoeira 
Senzala -koulussa. Aloittaessani capoeiran kohtasin hyvin erilaisen liikkeiden 
monitasoisuuden kuin tanssissa olin kohdannut. Lajille ominaisesti liikuimme 
jatkumona ylös ja alas sekä ylösalaisin. Mutta se, mikä minut lopulta koukutti 
capoeiraan, ei kuitenkaan ollut lajin tarjoama näyttävä liikkeistö, vaan ”kohtaa-
minen”. Lajille ominainen muoto on liikkua pareittain, haastaen toinen toistaan 
reagoimaan liikkeen rakentamiin tilanteisiin. Tästä kohtaamisesta käytetään 
useaa nimitystä: tanssi, peli, taistelu, leikki. Minä puolestani ajattelen sen olevan, 
käyttääkseni capoeiramestarin Mestre Garrinchan (Rio de Janeiro) sanontaa, 
vakavaa leikkiä (brincadeira séria / jogo sério). Tällä hän mielestäni tarkoittaa 
asettumista peliin tai leikkiin niin, että kohtaaminen, jossa kielenä ovat hyök-
käys- ja puolustusliikkeet, leikkimielisyys syntyy kunnioituksesta toista koh-
taan; kunnioituksesta yhteisiin sääntöihin; kunnioituksesta omalaatuisuuteen. 
Unohtamatta yllätyksellisyyttä ja ihmettelyä, jotka teatteritaiteen tohtori Satu 
Olkkonen (2013) tuo esiin vakavan leikin piirteinä. Vakavuudesta huolimatta 
toisen kohtaaminen capoeirassa on ilo, sillä yksin liikkuminen tai pelaaminen ei 
synnytä vuorovaikutusta, liikekielellistä leikittelyä, vaan siihen tarvitaan toinen. 
19 Capoeira on brasilialainen taistelulaji, josta monet käyttävät kuvausta tanssi-taistelulaji. Itse jätän 
sanan tanssi pois, sillä se mielestäni antaa väärän vaikutelman lajille ominaisesta taistelullisesta, 
juonikkaasta ja haastavasta luonteesta.
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Kohtaaminen tapahtuu aina improvisaatiossa, jonka pohjana on tietty liikkeistö 
ja näistä liikkeistä muodostunut niin kutsuttu liikekieli.
Harjoittaessani capoeiraa halusin oppia ymmärtämään tämän liikekielen 
moninaisia ulottuvuuksia. Pyrin välttämään lajiin rakentuneiden tyylisuuntien 
seuraamista, sillä koin, että ne olivat kiinnittyneitä tiettyyn muotoon ja tapoihin, 
jotka mielestäni jopa estivät tätä kohtaamista. Nyt reflektoidessani matkaani 
capoeirassa voisin sanoa, että opettelin liikkeiden muotoja, toistin niitä paljon 
ja usein, kunnes ne avautuivat uuteen muuntuvaan muotoon. Kirjoitin liikekieltä 
ruumiillani aina uudestaan ja uudestaan. Onnistuin saavuttamaan mielestäni 
capoeiralle ominaiset, kehon läpi virtaavat moninaiset suunnat, liikkeen jatkumon 
ja virtauksen, joissa hälvenivät käsitteet eteenpäin, vertikaaliin, sivulle ja tasa-
painossa. Liikuin jatkuvassa ”kaatumisen” tilassa, jossa vertikaalisuus tarkoitti 
jotain muuta kuin pystyssä olemista, jossa keskilinja oli ohittamista ja kietou-
tumista, jossa spiralisoin ja spiralisoiduin, kietouduin ja avauduin. Liikkuminen 
toisen kanssa reagoiden toisen liikkeisiin, leikkien kyvyllä manipuloida20 tilaa ja 
etenkin kokemus siitä jännitteestä, kumpi kaataa (vai kaataako) toisen, tarjosi-
vat täysin erilaisen liikkeellisen maailman kuin tanssi oli siihen asti tarjonnut.
Lisäksi Brasilia jo sellaisenaan oli vaikuttava kokemus. Kohtasin köyhyyttä, 
jota en osannut edes kuvitella, ja kohtasin siinä elävää toivoa ja unelmaa. Olin 
gringa (vierasmaalainen), minne ikinä menin. Ainoa yhteinen kieleni oli capoeira, 
vaikka puhuinkin portugalia. En kyennyt samaistumaan luku- ja kirjoitustaidot-
tomaan kulttuuriin, johon capoeiraa tehdessäni törmäsin. Tunsin itseni etuoikeu-
tetuksi, sillä minä kykenin lukemaan kirjoja capoeirasta, kirjoittamaan laulujen 
sanoja ja tekemään omia muistiinpanoja tunneista. Moni opettaja oli lisännyt 
lukemisen ja kirjoittamisen oppimisen merkityksen capoeiran yhteyteen. Se oli 
kunnioitettavaa ja kaunista, sillä jokainen tunti mahdollisti hiukan enemmän 
unelmaa ja toivoa paremmasta huomisesta. Tutustuin myös ryhmiin, joissa elin-
taso oli korkeampi. Tunnit ja tuntien ilmapiiri muistuttivat paljon enemmän 
Lemoksen ryhmän tunteja Amsterdamissa. Kyse tässä ei ole siitä, kumpi on 
oikeutetumpaa tai alkuperäisempää, vaan ainoastaan omista havainnoistani. 
Brasiliassa ulkomaalaisuuteni ja etenkin vaaleuteni herättivät erilaisia reakti-
oita ympäristössä siinä kulkiessani. Välillä jouduin todistamaan haluani oppia 
capoeiraa ja jopa olemassaoloani. Toisinaan gringana minulle avautui mahdolli-
20 Käyttämällä yhdessä käsitteitä leikki ja manipulointi haluan kuvata capoeiran luonnetta ja ajatusta 
vakavasta leikistä. Manipulointi tässä viittaa capoeiran ytimessä elävään ”malandragemiin” 
(juonikkuuteen) ja siihen, kuinka tietyllä leikkisällä ja juonikkaalla otteella voi saattaa toisen häm-
mennykseen, unohtamaan suojauksen, ”sotkeutumaan jalkoihinsa”.
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suuksia tutustua capoeirassa tärkeisiin ihmisiin, vanhoihin mestareihin (mestre). 
Ihmisiin, joiden elämä on piirtynyt capoeiran historiaan. Kuuntelin tarinoita 
elämästä Brasiliassa, elämästä capoeirassa, elämästä köyhyydessä sekä toivosta 
ja unelmista. Tämä sai minut pohtimaan, mitä nämä unelmat ja toivo voisivat olla 
Suomessa. Miten tanssin oppiminen ja opettaminen voisivat kiinnittyä tähän?
Paulo Freire (1982, 99) ehdottaa, että unelmassa elää utopia. Tällä hän ei 
tarkoita epärealistista utopiaa, vaan hän tarkoittaa käytäntöä, utopian käytäntöä: 
Praktiikkaa, joka tuomitsee epäoikeudenmukaisuuden sekä hyväksikäytön ja 
julistaa mahdollisen unelman puolesta, julistaa toivoa huomisesta. Käytäntöä, 
joka menee väliin niin väittelyssä kuin valtakeskustelussa ja joka elää tuomit-
semisen ja julistamisen välissä. Ehkäpä tanssin oppiminen ja opettaminen voisi 
olla yhdessä unelmointia. Unelmointia hetkistä, joissa voi vapautua kaikista 
piilotetuista, välissä olevista ja räikeästi esiin tulevista pakotteista; irtaantua 
riittämättömyyden tunteesta sekä ei-osaamisen ja ei-kykenemisen ajatuksista; 
vapautua uskaltamaan tanssia ja kokemaan tanssi itsessään ja itse tanssissaan. 
Ehkäpä nyt, eilen, tänään ja huomenna tarvitsen ripauksen utopian käytäntöä 
uskoakseni siihen, mihin uskon tanssin (taiteen) opetuksessa ja sen tarpeelli-
suudessa.
BMC-menetelmä
Seuraavaksi esittelen Bonnie Bainbridge Cohenin kehittämän Body Mind 
Centering (BMC)21 -menetelmän. Se on oppi kehon sisäisestä tietoisuudesta 
erilaisissa toiminnoissa. Menetelmällä tutkitaan jo olemassa olevia refleksejä 
ja syntymästä asti omaksuttuja toimintoja sekä kehon ja mielen yhteistyötä. 
BMC-menetelmässä ajatuksena on mielen ja kehon yhdentyminen yhtenäisesti 
ja spontaanisti toimivaksi kokonaisuudeksi (Hartley 1995). Tämä menetelmä on 
jättänyt minuun jäljen, joka näkyy asenteessani kohdata keho, ruumis, toiseus 
ja liike. Sillä BMC-menetelmän innoittamana rakensin ajatuksen, että tanssin 
oppiminen tapahtuu, kun asetumme tietyllä tavalla tutkimaan ja tunnustelemaan 
kehityksellisiä liikemalleja. Tämä lopulta määritti kaiken sen, mitä ja miten tans-
situnneilla tehtiin, kunnes tämä tutkimus alkoi muuttaa ja murtaa tätä ajatusta.
Opiskelin BMC-menetelmää Amsterdamissa vuosina 1987–1992 niin Trude 
Conen kuin BMC-terapeutti-opettaja Lenore Grubbingerin johdolla. Kevyet opin-
21 Käytän Body Mind Centering -menetelmästä sen yleistä lyhennettä BMC-menetelmä. Välillä BMC 
nimetään myös BMC-terapiaksi (ks. Hartley 1995), mutta käytän nimitystä menetelmä, koska 
BMC:n terapeuttiset lähestymistavat eivät ole läsnä omassa mentelmän tulkinnassani. 
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toni BMC-menetelmästä avasivat minulle uuden ja erilaisen anatomis-fysiologi-
sen, mielellisen ja liikkeellisen maailman. Opiskelin kehityksellisiä liikemalleja 
sekä luustoa, hermostoa, sisäelimiä ja lihaksia sekä niiden moninaisia tasoja ja 
niiden ”mieliä”. Lainaan Bainbridge Cohenia (1997, 1):
BMC on jatkuvaa, kokemuksellista matkaa kehon elävällä ja muuntuval-
la ”maaperällä”, jossa tutkijana on mieli – ajatukset, tunteet, energia, 
sielu ja henki. Tämä matkan aikana me saavutamme ymmärrystä siitä, 
kuinka mieli näyttäytyy ruumiillisuutena liikkeessä22. (Oma suomennos.)
Jo aikoinaan Amsterdamissa opiskellessani mieleeni painuivat Bainbridge Cohe-
nin sanat: keho on kuin hiekka ja mieli on kuin tuuli. Tuulta yksinään on vaikea 
oppia ymmärtämään, mutta katsoessaan tuulen tuivertamaa hiekkaa ja siinä 
ilmeneviä kuvioita ja kuvioiden jatkuvaa muuntumista voi samalla ymmärtää 
hiukan enemmän tuulta. (Hartley 1995, xix.) Mutta hän ei puhunut vain yhdestä 
mielestä, vaan ”mielistä”, joilla hän viittaa niin rakenteellisen, orgaanisen fysio-
logisen systeemimme ”mieliin” kuin tietoisuuden, mielikuvituksen, intuitiivisuu-
den, tuntemusten, kokemusten ja tunteiden ”mieliin”. Näissä mielissä ja näiden 
mielten kautta liike – joka kaikissa variaatoissaan on elämän ilmaisun muoto ja 
olennainen elämän jatkumisessa – muodostuu ja jäsentyy. (Hartley 1995, xix.)
Bainbridge Cohen (1997) tutki myös neurologista kehityksen kaarta se-
kä refleksien ilmenemistä. Hän on kehittänyt opetus- ja terapiamenetelmän 
(Developmental Movement Therapy), jonka lähtökohtana on uudelleen mallittaa 
kehityksemme alkuvaiheessa ohitettuja liikemalleja. Tarkoituksena on vahvistaa 
liikeilmaisumme alkujuuria ja samalla tulla tietoiseksi siitä, miten ”mieli” liikkuu 
kehossa ja miten liike ilmentää ”mieltä”. (ks. Hartley 1995.)
 BMC-terapeutti Linda Hartley (1995, 84–85) jäsentää kehitykselliset liike-
mallit23 seuraavasti:
• cellular breathing: soluliike
• naval radiation: napasäteily, jossa liike lähtee keskustasta kohti 
raajoja (vrt. Moro refleksi)
22 ”BMC is ongoing, experiential journey into the alive and changing territory of the body. The explo-
rer is the mind – our thoughts, feelings, energy, soul and spirit. Through this journey we are led to 
an understanding of how the mind is expressed through the body in movement.” (Bainbridge Cohen 
1997, 1.)
23 Nimeän liikemallit englanniksi, kuten Linda Hartley (1995) on tuonut ne esiin, ja avaan ne suomeksi.
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• the mouthing pattern: suun liikemalli (vrt. rooting reflex:  
hamuamisrefleksi)
• pre-spinal: esispinaalinen liikemalli, yhdentää pään ja vartalon 
liikkeet häntään (vrt. TLR)
• spinal push from head and tail: yhdistää pään ja hännän liikkeet, 
läsnä ovat jo selkärangan liikkeet (yhdistää useita refleksejä, 
kuten TLR, STNR)
• spinal reach and pull patterns from head and tail: päästä ja hän-
nästä alkavat selkärangan kurotus- ja työntöliikkeet tilan läpi; 
auttavat lasta tasojen muutoksessa
• homologous push from upper and lower extremities: kädet 
työntävät kehoa taaksepäin; jalat työntävät kehoa eteenpäin
• homologous reach and pull from upper and lower extremities: 
kädet kurottavat eteenpäin ja vetävät kehoa tilan läpi eteen-
päin; jalat kurottavat taaksepäin ja vetävät kehoa tilan läpi 
homolateral push patterns: ryömiminen, toinen puoli ojentuu ja 
toinen koukistuu (vrt. ATNR)
• contralateral reach and pull patterns: ristikkäisliike, konttaami-
nen, käveleminen
• Spiraali ilmenee, kun nämä kaikki liikemallit ovat integroitu-
neet. Spiraalin avulla voi sulavasti muuntaa tasoja ja suuntia.
Bainbridge Cohen (1997, 2–3) avaa, että BMC-menetelmässä pyritään löytämään 
yhteyksiä pienimmän kehollisen aktivaation ja suurimman liikkeen välillä. Tämän 
linjauksen havainnoimiseen sisältyy kehon eri kudosten tunnistamista, artiku-
lointia, erottelua ja yhdentämistä, jotta voi löytää niissä olevia ja esiin tulevia 
eri laatuja. Kukin järjestelmä ilmenee erilaisena liikelaatuna, ja kustakin järjes-
telmästä liikkeen voi aloittaa. Kutakin järjestelmää voi havaita koskettamalla, 
liikuttamalla tai liikkumalla. Kehojärjestelmiä ovat luusto, ligamentit, lihakset, 
elimet, umpieritys (rauhaset), hermosto, nesteet, faskiat (sidekudoskalvot) ja ras-
va. Hartley (1995, 132–296) puolestaan jakaa nämä systeemit seuraavasti: muoto 
ja rakenne, johon liittyy iho, luusto ja sen eri tasot, kuten nivelet, ligamentit ja 
luukalvot sekä lihakset, niin kehon mallia rakentavat ja liikuttavat kuin elimelliset 
lihakset; pehmytkudokset ovat sisäelinjärjestelmä, joka jakautuu useaan toimin-
taan; viestintä (kommunikaatio) on aivot, hermosto ja nestekiertojärjestelmät.
BMC-työskentely on oppimista siitä, miten oppii: miten saamme tietoa, 
siirrymme olotilasta toiseen ja kehitämme tietoisuutta tästä prosessista. Se on 
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lähestymistapa, jossa kosketuksen, tarkkailun, tuntemisen ja toiminnan avulla 
tutkitaan kehon eri järjestelmiä ja liikkeen uudelleen mallintamista, jossa har-
joittajan oma tietoisuus ja kehollinen kokemus ovat olennaisia välineitä opetuk-
selliseen, terapeuttiseen tai parantavaan työskentelyyn. (Hartley 1995, xxx.)
Kosketus oli myös yksi merkittävä oppini BMC-menetelmästä. Opin suun-
taamaan ja artikuloimaan kosketustani niin, että kykenin tunnistamaan ja erot-
telemaan eri kudosten laatuja. Opin käsieni kautta tuntemaan kehon eri osien 
erilaisia rytmejä ja tämän avulla opin näkemään niitä toisissa ja havaitsemaan 
omassa liikkumisessani. Tätä kosketuksen taidon opettelua ja harjoittelua olen 
jatkanut lisäopinnoissani niin klassisen osteopatian saralla kuin kraniosakraa-
limenetelmän (craniosacral) opinnoissani.
Klassinen osteopatia
Ehkä vaikuttavimpia ja merkittävimpiä opintojani tanssin ja capoeiran lisäksi 
on ollut klassisen osteopatian opiskeluni vuosina 1998–2004 (Helsinki). Klas-
sisen osteopatian filosofia on noussut yhdysvaltalaisen Andrew Taylor Stillin 
(1828–1917) opetuksista ja kirjoituksista ja tuon esiin lyhyesti niiden neljä merkit-
tävintä periaatetta: 1) ihminen on kehon, mielen ja hengen kokonaisuus, 2) ruumis 
kykenee säätelemään ja parantamaan itseään ja sillä on terveyttä ylläpitävä 
voima, 3) ruumiin rakenne ja toiminta ovat vastavuoroisesti toisiinsa liittyviä ja 
4) hoito perustuu ruumiin yksittäisyyden perusperiaatteiden ymmärtämiseen, 
sen itsesäätelyyn sekä rakenteen ja toiminnallisuuden vuorovaikutussuhteeseen. 
(Seffinger 1997, 4.) Perusperiaatteena on, että selkärangan kunto ja toiminta 
vaikuttavat selkäytimen ja sisäelinten väliseen viestintään. Tämä tarkoittaa sitä, 
että pienikin häiriö selkärangassa vaikuttaa sisäelimiin, verenkiertoon, soluai-
neenvaihduntaan ja sitä kautta ruumiin immuunipuolustukseen. Luonnostaan 
kaikki sisäelinhäiriöt heijastuvat puolestaan selkärankaan. 
Klassisessa osteopatiassa on useita eri tekniikoita (artikulaatiotekniikat, 
spesifit pehmytkudostekniikat ja manipulaatiotekniikat), joita opiskelimme koulu-
tuksen aikana. Opiskelut rakentuivat teoreettisesta osuudesta, jossa keskityimme 
anatomiaan, fysiologiaan ja hermojärjestelmään. Käytännön osuudessa opittiin 
havaitsemaan opitun rakenteen häiriöitä ja tutkimaan häiriöiden (leesioiden) 
vaikutusta toiminnallisuuteen ja hermostoon. Harjoittelimme myös liikkeen ja 
ryhdin tarkkailua katsomalla24oppiaksemme havaitsemaan ryhdissä tai liikkeessä 
24 Katsominen viittaa tässä sellaiseen havainnoinnin tapaan, jossa kohdennetaan huomio opittuihin 
anatomisiin ja fysiologisiin järjestelmiin. Käytetään myös käsitteitä diagnostinen havainnointi tai, 
kuten lääketieteessä, inspektio – tarkastelu, katselu, tutkiminen.
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tapahtuvat poikkeukset. Opimme erilaisia palpointitekniikoita25 ja liiketestauksia, 
sillä tärkeää oli pyrkiä paljastamaan häiriön syy eikä vain takertua oireisiin. Tuli 
myös selvittää, ovatko poikkeukset fysiologisia eli toiminnallisia vai patologisia eli 
rakenteeseen rakentuneita. Opiskeluun liittyi erilaisia manuaalisia menetelmiä. 
Tähän liittyi ääretön käsien herkistäminen ruumiin eri kudosten palpointiin.
Hoitodiagnoosi tehtiin sekä asento- ja liiketarkastelun että palpoinnin avulla. 
Tuntemalla kudoksen sen hetkinen tila oli mahdollista luoda jonkinasteinen käy-
tännön idea siitä, mitä on kudoksessa menossa, mitä tapahtunut ja miten kudosta 
tulisi käsitellä (hoitaa). Hoitomenetelmässä tärkeää oli saada aikaan liike sinne, 
missä sitä ei ole, ja vielä tärkeämpää oli liikkeen rytmitys kudoksesta toiseen sekä 
ruumiin osasta toiseen, sillä usein juuri toiminnallisuuden rytmitys eli se, miten 
niin sanottu viesti (liike) kulkee kudoksesta toiseen, oli häiriössä. Häiriintyneen 
liikkeen ja etenkin liikkeen rytmityksen tasapainottaminen oli hoidossa olen-
naisin seikka. Hoidossa liikettä ja rytmitystä ohjataan raajoja käyttäen, kehon 
järjestelmien (luiden, nivelten, kudosten ja lihasten) kautta häiriintyneeseen 
alueeseen. Tästä menetelmästä opiskelujeni aikana käytettiin nimitystä epäsuora 
tekniikka26. Pääopettajamme, osteopaatti Christer Pellas (1997, 10–11), opetti, että 
ulkopuolinen voima (kosketus) toimii yhdessä kehon omien voimien kanssa, näin 
aktivoiden liikettä ja kehon itseparantavia voimia. Tämä hänen mielestään oli 
klassisen osteopatian ydin, ja se tuli aina huomioida hoidossa.
Tämä liikkeen rytmitys oli koulutuksessani suuri haaste ja suurin anti. Kun 
huomasin, että jokaisella on omanlaisensa ruumiillinen rytmi, lisäksi kudoksilla 
on oma rytminsä ja taas kudosten yhdistymisessä on oma rytminsä, asetuin 
opiskelemaan moninaisten sisäisten rytmien maailmaa. Tämä avasi minulle 
ymmärrystä ihmisen erilaisuudesta, ruumiin muotojen samankaltaisuudessa. 
Samalla se avasi minulle uuden tanssillisen otteen, jossa niin sisäisten kuin ul-
koisten rytmien maailmat kohtasivat uudella tasolla.
Koulutuksessa kiteytettiin jo mainitut neljä osteopaattista periaatetta lyhyes-
ti ajatukseen rakenne ohjaa toimintaa, joka opintojen jatkuessa sai vastineen: 
toiminta ohjaa rakennetta. Ensimmäinen kiteytys mielestäni tarkoittaa sitä, 
että ruumiinrakenne, jota voimme ajatella luuston kaarteisuuden ja lihasten 
toiminnan yhteisenä aktivaationa, on yhteisvaikutuksellinen. Siinä tapahtuvat 
muutokset vaikuttavat kaikkeen, kuten liikkeelliseen toimintaan, hermoston ja 
25 Lääketieteessä käytetty termi, joka tarkoittaa käsin tunnustelua. 




sisäelinten toimintaan, nestekiertoon (soluaineenvaihdunta) ja lopulta mielia-
laan ja ajatuksiin, aina syvenevässä syklissä. Jälkimmäinen kiteytys mielestäni 
tarkoittaa sitä, kuinka sekä liikkeellinen toimintamme että mielen liikkeemme 
näkyvät ja vaikuttavat rakenteeseemme. Tästä nousee sykli, jossa kaikki vai-
kuttaa kaikkeen. Huomaan, että usein katsoessani toisia (asiakkaita, oppilaita) 
tarkkailen sitä, miten kukin toimii, millainen on hänen olemuksensa ja miten hän 
asettuu moninaisiin tilanteisiin. Miten siis toimimme kun toimimme?
Opintojeni aikana opin katsomaan ja tarkkailemaan liikkeiden virtaavuutta 
ja jäsentyneisyyttä, sillä toiminnallisessa liikemallissa tapahtuva katkos, särö 
tai rytmin muutos oli usein merkki häiriöstä. Opin katsomaan ja tarkkailemaan 
kehoja, ruumiinmalleja ja muotoja. Opin näkemään, mihin asettuu hyvinvointi ja 
hyväksyntä ja missä lymyää negaatio, kipu, kielto. Osteopatiaopinnoista siirtyi 
tanssin opetukseen erilaisen katsomisen ja näkemisen tapa. Se ei välttämättä 
heti palvellut tanssin opetusta, sillä alussa näin oppilaissa niitä kohtia, joista liike 
ei kulkenut läpi. Tässä kohden saattoi tapahtua fokuksen muutos ja siirryinkin 
hoitamaan, mikä puolestaan aiheutti epäselvyyttä tunneilla niin minussa kuin 
oppilaissa. Olen hiljalleen haastanut tämän tavan ja pyrkinyt kääntämään tä-
män tarkkailun niin, että voisin nähdä, missä liike virtaa. Tällöin tavallaan voin 
kannustaa oppilasta suuntaamaan omaa huomiotaan sinne, missä liike helposti 
tapahtuu. Tämän pohjalla luonnollisesti on ennakko-oletus, että ihminen huomioi 
itsessään helpommin kipua ja jähmeyttä kuin helposti virtaavaa ja toiminnallista 
kohtaa. Olen usein kuullut tanssin opettajana kysymyksen: ”Teinkö jotain väärin, 
kun se tuntui niin helpolta?” Niin tai näin, siirsin tanssin opetukseeni tavan ohjata 
oppilaita huomioimaan niitä aiheita, joita he osasivat tehdä, ja sieltä venyttämään 
taitoja uuteen suuntaan. Toinen opinnoista noussut tanssin opettamiseen vaikut-
tava aihe oli ymmärrys siitä, kuinka hidasta ja yksittäistä liikemallintaminen on. 
Kuinka paljon aikaa tarvitsee antaa itselleen ja oppilaille kohdata omat tapansa 
ja hiljalleen saada aikaan muutoksia.
Asia, joka hiersi minua osteopatiaopintojeni aikana, oli kokemani asenne 
ruumiillisuutta kohtaan. Toisen ruumis kohdattiin aina viallisena, epätäydellise-
nä, puutteellisena ja sairaana. Se, että omaa ruumistani osoitettiin neljä vuotta 
vialliseksi ja epäonnistuneeksi, ei juurikaan edistänyt oman ruumiini ymmärrys-
tä. Missään vaiheessa opintoja ei juurikaan keskusteltu meidän, opiskelijoiden, 
tulevien hoitajien, ruumiillisuudesta tai kohdattu ja harjoitettu sitä. Asetuimme 
tunneilla joko hoitajiksi tai hoidettaviksi, ja meille opetettiin hoitoasentojen ergo-
nomiaa, jotta jaksaisimme tehdä hoitoja ja jotta hoito kohdistuisi oikein. Mutta 
koin, että keskustelua siitä, mitä hoitoharjoittelu oikeastaan teki ruumiillisuudelle 
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(kehoille ja mielille) tai miten se kohtasi ruumiillisuuden, niin oman kuin hoidet-
tavan, ei juurikaan käyty. Esiin ei nostettu, kuinka pitää huolta itsestään, kuinka 
asettua toisen ääreen koskettamaan ja hoitamaan. Koin, että meidän, hoitajien, 
ruumiillisuudella ei ollut mitään merkitystä, ikään kuin kosketuksemme ei olisi 
ruumiista lähtevää ja ruumiiseen palaavaa. Tämä kokemus ei suinkaan helpot-
tanut omaa problemaattista suhdettani ruumiinkuvaani. Se saikin minut lopulta 
vastustamaan, ei niinkään osteopaattista periaatetta vaan hoitomenetelmien 
sisään asettunutta asennetta. Kokemustani vahvisti jokaisen opiskelujakson 
jälkeinen kipu ja särky. Kipu, jonka kohtasin, ei tullut vain hoitoharjoittelun ta-
vasta ja paljoudesta vaan ennen kaikkea asenteesta, jossa oma olemassaoloni 
oli ohitettu ja ruumistani käsitelty hyvin objektinomaisesti, asettaen ja linjaten 
sitä jonkun toisen tarpeeseen. Silti tämäkin kokemus kääntyi opettavaiseksi, sillä 
opin, että toisen kokemus on aina jotain muuta kuin oma kokemus. Kohtaamisen 
taito ja toiseuden huomioon ottaminen tulivat tärkeiksi opeteltaviksi ohjenuoriksi, 
niin omassa hoitopraktiikassani kuin tanssin opetuksessani.
Kraniosakraalimenetelmä27
Vielä esittelen yhden opinahjoni. Opiskelin kraniosakraalimenetelmän ensim-
mäistä tasoa vuosien 2006–2008 aikana. Menetelmän alkuperä on osteopaat-
tisessa lääketieteessä, ja sen kehittäjä oli osteopaatti William G. Sutherland 
(Upledger 2002, 5). Osteopatian opinnoissani oli yksi jakso kranio-osteopatiaa, 
ja jaksossa tutustuimme etenkin kallon ja ristiluun väliseen CSF-rytmiin (ce-
rebrospinal fluid / aivo-selkäydinneste), jonka myös Bonnie Bainbridge Cohen 
(1997, 78–79) mainitsee. Olin siis kohdannut kraniosakraalimenetelmästä joitain 
aiheita, niin BMC-menetelmän kuin osteopatian opinnoissani, ennen varsinaisia 
opintojani. Kraniosakraalimenetelmä perustuu hyvin erityiseen anatomiseen, 
fysiologiseen ja terapeuttiseen tarkkailuun, jossa tärkeää on nähdä yksilöllisyys 
eheänä kokonaisuutena. Kraniosakraalinen järjestelmä28 puolestaan rakentuu 
27 Suomen kielessä ei ole vakiintunutta käytäntöä nimestä craniosacral. Siitä käytetään nimitystä 
kranio-sakraali- tai kallo-ristiluuterapia. Englanniksi sitä tapaa craniosacral system (Upled-
ger 1983) tai cranio-sacral therapy (Hartley, 1995). Olen itse päätynyt käyttämään nimikettä 
kraniosakraalimenetelmä.  
28 Kraniosakraalinen järjestelmä toiminnallisesti liittyy keskushermostojärjestelmään, autonomiseen 
hermostoon, neuromusculoskeletal-systeemiin, joka tarkoittaa hermoston, lihaksen ja luuston välistä 
yhteistyötä, sekä umpi- ja sisäeritysjärjestelmään (hormonit) (Upledger 1983). Kraniosakraalinen 
järjestelmä rakentuu (1) kolmekerroksisesta kalvojärjestelmästä (dura mater [kovakalvo], arachnoi-
dea mater [lukinkalvo] ja pia mater [pehmeäkalvo, sisin kalvo, joka päällystää aivot ja selkäytimen]), 
joka linjaa kallon ja selkärangan kanavat sekä ympäröi aivoja ja selkäydinkanavaa, (2) selkäydin-
nesteestä sekä (3) rakenteesta, joka huolehtii nesteiden pumppaamisesta (semi-closed hydraulic 
system) (Upledger 1983; 1997).
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kudoksista ja muodostaa yhdenlaisen kehon järjestelmän, jolla on oma fysiolo-
ginen rytminsä. Olen jo aikaisemmin tuonut esiin, kuinka kehon järjestelmillä 
on oma rytminsä, niin myös kraniosakraalinen rytmi on omanlainen. Rytmi tai 
rytmit ovat tunnusteltavissa erityisesti kallon luista, mutta myös koko kehosta. 
Opiskelimme kallon luut ja kalvot sekä niiden rytmilliset liikkeet. Samalla 
opimme tunnistamaan liikkeet koko kehossa. Kraniosakraalinen rytmi on ha-
vaittavissa niin kutsutusta ekstensio-fleksioliikkeestä, joka rytmittyy kraniosak-
raalisen järjestelmän mukaan. Hoito perustuu kraniosakraalisen järjestelmän, 
rytmien ja liikkeiden yhtenäiseen tunnistamiseen sekä rytmissä tapahtuvien 
poikkeuksien rekisteröimiseen ja tasapainottamiseen. Tämä tapahtuu käsil-
lä, koskettamalla. Kraniosakraalinen järjestelmä häiriintyy poikkeavuuksista 
ruumiin rakenteessa tai toiminnassa. Nämä poikkeamat (esim. onnettomuu-
det, sairaudet, stressi) näyttäytyvät ennea kaikkea rytmin muutoksina. Tämä 
puolestaan vaikuttaa hermoston toimintaan ja etenkin aivoihin. (Upledger & 
Vredevoogd 1983, 5–6.)
Upledger (2002) esittelee somatoemotional release -menetelmän, joka suun-
tautuu tunteiden ilmaisuun: sellaisten tunteiden, jotka ovat tiedostamattomia, 
usein jonkin trauman aiheuttamia ja usein tukahdutettuja, ”somaan29” säilöttyjä 
tai siitä eristettyjä. Samankaltaisia menetelmiä oli niin BMC:n kuin osteopa-
tian opinnoissa. En syventynyt opinnoissani kyseisiin terapeuttisiin lähesty-
mistapoihin. Yhtenä syynä tähän oli SNDO:ssa kohtaamani omien muistojen ja 
tunteiden auki repiminen ja niiden muuttaminen tanssiksi tai tanssiliikkeiksi. 
Työskentely oli hyvin omaelämäkerrallista, mutta ilman eheyttäviä tai tasapai-
nottavia (healing) menetelmiä. Tässä hetkessä capoeirasta tuli minulle laji, jon-
ka kautta tasapainotin itseäni. Opin kokemuksistani, että terapeuttisen otteen 
tai lähestymistavan käyttäminen taiteelliseen prosessiin voi sysätä liikkeelle 
asioita, joita ei itsessään pysty enää hallitsemaan. Tämän ymmärryksen myötä 
olen pitänyt itselleni hyvin selkeänä sen, missä menee raja; missä kulkee alue, 
jossa lähestytään ihmisen psyykettä tavalla, johon en kykene itse vastaamaan. 
Omassa työskentelyssäni olen tarkkana siitä, että olen alueella, jonka itse pystyn 
vielä käsittelemään ja jossa pystyn ohjaamaan ja opastamaan. En kiellä minkään 
olemassaoloa ja ilmenemistä, mutta en myöskään pyri ajamaan ketään syvem-
mälle psyykkiseen prosessiin. Yritän ohjata niin oppilaitani kuin hoitopraktii-
29 Soma tässä tarkoittaa ruumiin psyykettä tai mieltä. Kuten Bainbridge Cohen (1997) toi esiin sen, 
kuinka kehon järjestelmän kullakin osalla on oma mieli, niin soma tässä tarkoittaa ruumista, jonka 
järjestelmällä on oma mieli.
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kan asiakkaitani tunnistamaan omia kehollisia tai ruumiillisia mieliä ja niiden 
tapahtumia ruumiillisen liikkeen avulla ja kautta, kieltämättä miel(i)en liikkeitä. 
Tämä asenne on näkynyt vahvasti siinä tavassa, jolla ohjasin tyttöjä tutkimaan 




Ruumiillisuus on herkkä, aistivaan, ajattelevaan, tuntevaan ja haluavaan 
”minään” kuuluva, jossa yksittäisyys on annettuna. Ruumis ei ainoastaan 
sovi minun omaan fenomenaaliseen (ilmiömäiseen) maailmaan, vaan se 
on itsessään elämismaailmaan suuntautumisen keskus, jonka kautta 
kohtaan maailman. (Stein 1917/1989, 5.)
Ruumiillisuuskäsitykseni nousee moninaisesta pohjasta, jossa seikkailevat mää-
ritelty ja tyylitelty (tanssi)liike, tästä vapautunut improvisaatioon painottunut 
tutkiva ja tunnusteleva ote, rankka ja rytmillinen afrobrasilialaiseen kulttuuriin 
rakentunut ote sekä hoitoterapeuttinen, toimintahäiriöihin nojautuva ote. Näiden 
otteiden kautta tarkastelen ruumiillisuutta, ja nämä moninaiset kehoa kohti 
suuntautuvat lajit, ajatusmallit ja tyylit määrittävät myös sitä, miten koen oman 
ruumiini ja miten näen toisten ruumiit.
Aloittaessani liiketeematyöskentelyn minun esitietonani oli meissä olevien 
alkuliikkeiden merkitys kehitykseemme. Lisäksi työskentelyn pohjana ja raken-
tavana tekijänä oli ajatus siitä, että ruumiin omaksumat tavat ja tottumukset 
muodostavat taustan, ”jonka varassa uuteen tilanteeseen voidaan sopeutua ja 
uutta voidaan omaksua” (Rouhiainen 2011, 83). Tämä vaikutti siihen, että ta-
voitteenani ei ollut, että tytöt oppisivat joitain tiettyjä taitoja ja jonkin tietyn 
tavan tanssia. Kiinnostukseni kohdistui enemmänkin siihen, millaisia ratkaisuja, 
liikkeitä ja toimintaa liiketeemat ja niiden kanssa työskentely herättivät. Pohjalla 
eli ajatus oppimisesta, joka rakentuu jo olemassa olevan kautta, sitä kutsumalla 
ja sitä tunnustelemalla.
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Seuraavaksi leikittelen hiukan käsitteillä huomioiden keskustelut, joissa 
on pohdittu ruumiin ja kehon sanojen käyttöä ja merkityksiä30, rakentaen silti 
jotain omaa. Huomaan käyttäväni sanaa keho silloin, kun kirjoitan tai puhun 
liikkumisesta, liikkeestä tai tanssista. Tämä on todennäköisesti opittua ja to-
tuttua aikaisemmista opinnoistani. Tanssissa on pitkälti käytetty sanaa keho, 
kunnes tutkimuksessa sana ruumis on noussut korvaamaan sanan keho, etenkin 
Esittävien taiteiden tutkimuskeskuksen käytännön mukaisesti. Kohtasin käsit-
teiden keho ja ruumis mittelön vasta tässä työssä. Käsiteongelmaa ruumiin ja 
kehon välillä ei ole helpottanut se, että opiskeluni tanssissa ja osteopatiassa on 
ollut laajalti myös englanniksi (body) ja capoeirassa joko englanniksi tai portu-
galiksi (corpo). Ruumis käsitteenä on minulle edelleen vaikea, sillä esimerkiksi 
osteopatiassa sana ruumis tarkoitti kuollutta, kalmoa. Mutta kun pohdin (ja 
maistelen) sanaa ruumis, viittaa se myös ihmisen kokonaiseen ruumiilliseen 
olemukseen ja olemiseen. Ruumis-käsitteessä on mielestäni enemmän syvyyttä 
ja ihmisen olemiseen liittyvää moninaisuutta kuin mitä keho mielestäni symboloi. 
Ruumis sanana jo liittyy elämän ja kuoleman väliseen suhteeseen, sillä ruumis 
mahdollistaa vitaliteetin elämykset ja toisaalta on samalla väsyvä, sairastuva ja 
kuoleva. (Erkkilä 2008, 89.)
Päädyin ratkaisemaan käsiteongelman niin, että ruumis ja keho ovat saman-
arvoisia, yhteismitallisia tässä työssä, ja ne molemmat osoittavat sanana kohti 
sitä kokonaisuutta, joka esittää ihmismuodon kaikki puolet ja syvyydet. Käytän 
käsitteitä oman mieltymykseni mukaisesti, niin kuin minusta tuntuu sopivalta. 
Annan näkyä aikaisemman pohjani, jossa sana keho tuntuu luontevammalta, ja 
yritän samalla liittää mukaan uutta käytännettä, jossa sana ruumis kuva koko-
naisemmin ihmisen olevuutta.
Kiteytän lyhyesti ajatukseni käsitteiden käytöstä seuraavasti: Keho tai ruu-
mis on se, jonka tiedostamme, jonka huomioimme ja joka yhdistää ihmisiä toi-
siinsa, sillä jokaisella on ruumis (keho). Ruumiillisuus on kokonaisvaltaisuus, 
joka kehrää inhimillistä ruumiin muotoa, sitä, johon (ensimmäinen) havaintom-
30 Steinin mukaan maailma ei ole ainoastaan fyysisten kehojen (physical body, Körper) maailma, 
missä keho-ruumis on fyysinen esine, josta puuttuu toimijan ja havaitsijan rooli. Elävä keho tai ruu-
mis (living body, Leib) on herkkä, aistivaan ajattelevaan, tuntevaan ja haluavaan ”minään” kuuluva, 
jossa yksittäisyys on annettuna. (Stein 1917/1989, xxiv, 5.) Tanssin, ruumiillisuuden ja teknologian 
suhdetta tutkiva fenomenologi Jaana Parviainen (2002, 327) puolestaan selkeyttää käsitteiden 
keho ja ruumis välistä eroa seuraavasti: ”Keho ilmenee meille aistimellisena ilmiönä – –. Keho yhtä 
aikaa sekä aistii että on aistittu, koskee ja on kosketettu, kuulee ja on kuultu. – – keholla on kaiken 
aikaa kaksi ’puolta’. Ruumiilta puuttuu keholle luonteenomainen välitön kaksipuoleisuus. Ruumiilla 




me suuntautuu. Se on fenomenologi Sara Heinämaata (1996, 79) lainatakseni 
”kiinnittymistä ympäristöön, samastumista tiettyihin hankkeisiin ja jatkuvaa 
sitoutumista niihin”. Jos jatkan sanaleikkiäni, niin ruumiillistuma on se tuote, 
jota me jatkumona tuotamme. Näin ollen minulle tanssista nousevana sanana 
kehollisuus voisi olla se, jonka kautta esiinnymme ja esitämme… tai sitten ei, sillä 
en näe mitään ongelmaa käyttää kyseisessä hetkessä sanaa ruumiillisuus, silti 
huomaan käyttäväni toisinaan sanaa kehollisuus, kun puhun liikkeestä. Jatkan 
siis leikittelyä näiden kahden sanan välillä ja käytän sitä, joka siinä hetkessä 
palvelee parhaiten tarkoitustaan.
Ruumis (keho)
Ruumis (keho) on kotimme, ”tomumajamme”, jota asutamme. Tätä kotia täytyy 
vaalia ja pitää siitä huolta. Kuvittelen, että ruumis ja ruumiin oloisuus ovat ikään 
kuin kotoisuutta, ruumiillisuutta. Tämä kotoisuus on sekä osallistuva että osa 
tätä maailmaa. Ruumis on tavallaan oma maailmankolkkamme ja ensimmäinen 
kaikkeutemme. (Bachelard 2003, 28.) Se on se, missä havaitsemme, tunnemme, 
ajattelemme, puhumme, liikumme. Ruumis on näkyvä, haavoittuva, muuntuva ja 
kokeva, ja se voidaan osaltaan tulkita yhtaikaisesti sekä ulospäin ilmenevänä että 
sisäisesti tuntevana. Erkkilää (2008, 96) lainatakseni ”ruumiin ulko- ja sisäpuoli 
on jatkuvassa vaihtelevassa suhteessa toisiinsa”. Heinämaa (1996, 79) tulkitsee 
Merleau-Pontyn ajatuksia: ruumis on maailmassa olemisen kanava, joka ”in-
tentionaalisena säikeenä” kytkee meidät maailmaan. Tämä näin, koska ruumis 
on aktiivinen ja päämäärähakuinen ja sen elimet ja jäsenet eivät ole havaittavia 
objekteja, vaan pikemminkin havainnon edellytyksiä. 
Ruumiin liike suuntautuu maailmaan, mahdollisten tekojen kenttään, hah-
mottaen tietynlaista maailmaa, joka edellyttää tietynlaisia eleitä, asentoja ja 
liikkeitä odottaen ja vaatien yhdessä-toimimista (Heinämaa 1996, 84). Tästä 
minulle nousee ajatus, että ruumis on tavallaan tekojen kohde ja samalla teko 
itse. Se on minä–toinen-maailmasuhteen kudos, joka synnyttää ruumiidenväli-
syyden, kääntyvyyden minun ja toisen välillä. Liikumme aina suhteessa toisiin tai 
toiseen ja etenkin liikumme toisten rinnalla. Heinämaata (1996, 84) seuratakseni 
ruumis on yksilöllinen subjekti, mutta se on samalla omien aikaisempien tekojen 
ja toisten tekojen toistaja, joka hahmottaa maailmaa molemmilla tasoilla.
Ruumiinskeema
Ruumiinskeemaksi voidaan kutsua ruumiin toimintakykyä suhteessa ympäris-
töön. Se rajoittaa tai muotoilee havaintokentän. (Gallagher 2005, 17–18.) Ruu-
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miinskeemaan sisältyy ruumiin esinoeettinen31 toimintakyky, joka osaltaan auttaa 
tajunnan rakentumisessa, mutta ei oikeastaan tule esiin tajunnan sisällössä. 
Ihminen rakentaa suhdettaan ympäristöönsä juuri näiden esinoeettisten esitys-
ten kautta, mallintamalla ruumiin toimintatapoja ja liikemalleja sopeutuakseen 
ympäristöönsä. Ruumis integroituu ympäristöönsä ruumiinskeeman avulla, 
sillä se on systeemi, joka sallii ruumiin aktiivisesti suuntautua ympäristöön ja 
muokkautua siihen. (Gallagher 2005, 32.) Tanssintutkija Kirsi Monnia (2004, 
224) lainatakseni ruumiinskeemalla viitataan ”siihen kehollisten motoristen liik-
keiden systeemiin, joka mahdollistaa primääristi kehollisen liikkuvuutemme 
ja joka toimii terveellä ihmisellä ilman tietoista tarkkailua”. Ruumiinskeema 
on toiminnallinen esitys, johon sisältyvät liikkeelliset valmiudet, kyvyt ja tottu-
mukset, jotka sekä mahdollistavat että rajoittavat liikettä ja asennon (ryhdin) 
ylläpitoa (Gallagher 2005, 24). Ruumiinskeemaan liittyy läheisesti myös tietoi-
suus omasta ruumiista (kehotietoisuus), joka Monnin (2004, 221) mukaan syntyy 
kehon sisäisten aistimusten havainnoinnista. Ruumiinskeema kytkeytyy lähei-
sesti ruumiinkuvaan, joka koostuu järjestelmistä, jotka liittyvät oman ruumiin 
havaitsemiseen, asennoitumiseen ja siihen kohdistuviin uskomuksiin (Gallagher 
2005, 18). Ruumiinkuva on ruumiin sisäisyyden ja ulkoisuuden kohtaamispinta. 
Se on kuva tai kuvitelma itsestämme. (Erkkilä 2008, 91.) Käsittelen ruumiinkuvaa 
lähemmin osassa kolme.  
Tilallinen ruumiillisuus
Ruumiissa elää esireflektiivinen tietous, joka purkautuu esiin ruumiillisen inten-
tionaalisuuden kautta. Ruumis itsessään vailla persoonallista tietoisuuttamme 
suuntautuu johonkin, ja hyödynnämme tätä kykyä myös tietoisissa operaati-
oissamme. Kun esimerkiksi haluamme juoda kupin kahvia, meidän ei tarvitse 
erikseen määrätä kutakin kehon osaa liikkeelle, sillä ruumissamme on kyky oma-
lakisesti suuntautua maailmaan ja toteuttaa aikomuksiamme. (Gallagher 2005; 
Gallagher & Zahavi 2008; ks. myös Rouhiainen 2002, 2009, 2011.) Gallagher ja 
Zahavi (2008, 141–142) tuovat esiin egosentrisen tilan, jolla he tarkoittavat ha-
vainnon ja toiminnan suhteista tilaa, joka voidaan luonnehtia liittyväksi havait-
sevaan ja toimivaan ruumiiseen. Egosentrinen tila on ruumiskeskeinen, itsestään 
ulottuva tila (tietokoneeni on edessäni, kahvikuppini vasemmalla). Kun jotakin 
31 ”Noeettinen” viittaa tietoisuuden intentionaalisiin akteihin (kuten uskomiseen, haluamiseen, 
vihaamiseen ja rakastamiseen). ”Noemaattinen” viittaa olioihin tai sisältöön (noema), joka ilmenee 
noeettisissa akteissa vastaavasti (uskottu, haluttu, vihattu ja rakastettu).
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kohden kurotetaan, niin luonnollisesti liike suuntautuu tarvittavaan suuntaan, 
sillä kaikki suunnat ovat suhteessa käden (ruumiin) sen hetkiseen sijoittumiseen.
Merleau-Pontyn (2004a, 104) mukaan ruumiin tilallisuus ei ole yhtä kuin 
ulkoinen objekti, tilallinen kokemus tai tilallinen asento (positio), vaan enem-
mänkin tilallinen tilanne32. Merleau-Pontyn (ibid.) esimerkkiä seuratakseni, kun 
ihminen pitelee piippua, käden asentoa ei tarvitse erikseen määrittää, se on 
luonnollisesti suhteessa muuhun kehoon. Piipun polttaja on tietoinen siitä, missä 
piippu on, joten hän myös tietää, missä käsi ja ruumis ovat, jolloin sanan ”täällä” 
ruumiillisuuteen liitettynä voidaan ymmärtää koskevan liikkuvaa ruumista, sen 
oman tehtävän edessä. Ruumiillinen tila voidaan erottaa ulkoisesta tilasta, sillä 
tila muodostuu, tulee olevaksi, kullekin, omassa ruumiissaan. Tilaa ei ole ilman 
ruumista. Tilallisuudessa ruumis ymmärretään hiljaisesti, muotojen ja kuvioiden 
taustalla, jossa kukin muoto erottuu horisonttia vasten ulkoisena ja ruumiillisena 
tilana. Ruumis asettuu maailmaan liikkuen. Se kurottautuu, spiralisoituu, säpsäh-
telee, askeltaa, kääntyilee, taipuilee. Merleau-Ponty (2004a, 109–110) esittää, että 
emme liikuta tavoitteellista (objekti) ruumista vaan ilmiömäistä tai ilmentyvää 
ruumistamme, koska ruumiimme, tämän tai tuon maailman osan potentiaalina, 
syöksähtää kohti aiheita ja esineitä voidakseen niihin tarttua ja niitä havainnoida. 
Kyse on siis ilmenevästä ruumiista ja siitä, että on olemassa kaksi näkemystä: 
minun ruumiini minulle ja minun ruumiini toisille ja kysymys siitä, miten nämä 
kaksi systeemiä ovat olemassa yhdessä. Merleau-Ponty (2004a, 124–125, viite 3) 
kirjoittaa:
On kaksi näkymää minusta ja ruumistani: minun ruumiini minulle ja 
minun ruumiini muille ja kuinka nämä kaksi järjestelmää voivat olla 
olemassa yhdessä. Ei riitä, että sanoo, että objektiivinen ruumis kuu-
luu siihen piiriin, joka on ”muille” ja että minun ilmiömäinen ruumiini 
kuuluu siihen, joka on ”minulle”. Emmekä voi kieltäytyä esittämästä nii-
den väliseen suhteeseen liittyvää ongelmaa, koska ”minulle” ja ”muille” 
ovat olemassa samanaikaisesti yhdessä ja samassa maailmassa, kuten 
32 ”Its spatiality is not like ’spatial sensations’ or a spatiality of position, but a spatiality of situation” 
(Merleau-Ponty 2004a, 104).
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osoittaa havaintoni toisesta, joka palauttaa minut välittömästi hänelle 
näyttäytyvän objektin edellytyksiin.33 (Oma suomennos.)
Ruumiillisuuteni on yhtä aikaa itselleni ja toiselle olemassa oleva. Olemme yhtä 
aikaa olemassa olevia, me elämme samassa maailmassa ja havaitsemme toistem-
me ruumiit. Siirrän tätä ajatusta tanssin opettamiseen liittyvään kysymykseen: 
mitä on hänen (oppilaan) ruumiinsa hänelle ja hänen ruumiinsa minulle ja mikä 
on näiden välinen suhde?  Toisen (oppilas) ruumis edustaa minulle ennen kaik-
kea potentiaalia34, ilmaisua, yksittäistä kokonaisuutta, jolla on tietty rakenne ja 
järjestelmä. Eikä toisen keho näyttäydy minulle niin sanottuna objektikehona, 
jos ja kun ajattelemme, että tämä tarkoittaa ulkoapäin materiaalisen esineen 
tavoin tarkasteltua ruumista (kehoa). Eikä se yksin tarkoita elettyä tai koettua 
ruumista (kehoa), joka on läsnä sisäisissä kokemuksissa. Tavallaan toisen ruumis 
on havaittavissa minusta ulkoisena, irrallisena, kohteena, objektina ja se samalla 
elää omaa sisäistä maailmaansa, ja vastavuoroisesti minä koen omaa ruumis-
tani samalla näkyvänä toiselle. Tämä herätti tässä tutkimuksessa pedagogisen 
haasteen siitä, kuka lopulta oppii ja kenen oppimisesta kerron. Tästä ponnistaen 
ajauduin hiljalleen kiinnittymään siihen, mitä minussa tapahtuu katsoessani 
oppilaita (toiseutta).
Ruumiillisuus on siis tavallaan moninaisten aiheiden ja tekijöiden yhtymä, 
se on elävä ja orgaaninen kokonaisuus, josta kurottelemme maailmaan ja jossa 
koemme, opimme ja rakennamme suhdettamme itseemme ja toisiimme. 
33 “There are two views of me and of my body: my body for me and my body for others, and how these 
two systems can exist together. It is indeed not enough to say that the objective body belongs to the 
realm of ‘for others’, and my phenomenal body to that of ‘for me’, and we cannot refuse to pose the 
problem of their relations, since the ‘for me’ and the ‘for others’ co-exist in one and the same world, 
as is proved by my perception of an other who immediately brings me back to the condition of an 
object for him” (Merleau-Ponty 2004a, 124–125, viite 3.) 
34 Potentiaali tarkoittaa tässä liikkeen, toimintatapojen, asenteen, taitojen ja oppimisen käännähdys-
ten ja virtausten mahdollisuutta. Merleau-Ponty (2004a, 112) kirjoittaa potentiaalista:”In the case 
of the normal subject, the body is available not only in real situations into which it is drawn. It can 
turn a side from the world, apply its activity to stimuli which affect its sensory surfaces, lend itself 
to experimentation, and generally speaking takes its place in the realm of the potential.” Tämä 
tarkoittaa sitä, että ruumiimme voi loitontua niistä konkreettisisita tilanteista, joissa se on, ja koh-





alkutaipale ja sen mutkat ja mäet
Aloittaessani tutkimuksen käytännön osuutta eli liiketeematyöskentelyä oli suh-
teeni tutkimukseen vahvasti tekemisotteinen. Ryhdyin tekemään tutkimusta 
niin painokkaasti, että näkemättä jäi tutkimisen mahdollisuus. Tämä tekemisen 
vaade eli ennakko-oletuksissa, siinä, miten liiketeemoja tulisi tutkia ja mitä tut-
kimukselta haluan. Alussa minulla oli ennakko-oletus siitä, että tutkimuksessani 
kehitän tanssin opetukseen menetelmiä, jotka pohjautuvat primitiivireflekseihin. 
Tässä taka-ajatuksena oli kehittää eräänlainen somaattinen menetelmä, jon-
ka avulla voisi tasapainottaa mahdollisia pitkittyneitä refleksejä. Tavoitteena 
oli, että syntyvien menetelmien avulla tanssija voi laajentaa omaa liikkeellistä 
repertuaariaan35. Kyseiset ennakko-oletukset nousivat vahvasti aikaisemmis-
ta opinnoistani, etenkin BMC-menetelmästä. Suunnitelmani törmäsi jo alussa 
tasapainottamisen ongelmaan. Mistä tietäisin, että oppilaat tasapainottuvat, ja 
mitä heissä tulisi tasapainottaa? Käytäntö pakotti minut viimeistään luopumaan 
edellä mainitusta esioletuksesta, sillä en halunnut viedä liiketeematyöskentelyä 
niin sanottuun määrälliseen ja mittaavaan suuntaan. Se olisi vaatinut paljon 
syvempää paneutumista neurofysiologiaan ja neurofysiologiseen psykologiaan, 
mutta aikomukseni ei ollut lähteä tähän suuntaan. 
Vuoden 2008 työskentelyn aikana huomasin, että liiketeemojen kanssa 
työskentely ei avannut uudenlaisia lähestymistapoja eikä ravistellut totunnai-
sia käytänteitäni. Jouduin jälleen kerran tarkastelemaan sitä, mitä oikeastaan 
olen tekemässä ja millainen merkitys valitsemillani liiketeemoilla oli. Hiljalleen, 
erilaisten vaiheiden kautta, liiketeematyöskentelyn varsinainen suunta selkeytyi.
35 Käytän tässä sanaa repertuaari osoittamaan sitä ajatusta, että liikkeellinen kehitys tapahtuu tois-
tamalla jo meissä olevia liikemalleja.
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Tunnin kulku
Aloittaessamme tunnit keväällä 2008 minulle oli jo muodostunut niin aikaisem-
mista opinnoistani kuin opetuksestani ponnistava tuntirakenne, jonka mukaan 
työskentelimme. Tunti rakentui toimintakaaresta, jossa tietyt asiat tehtiin tie-
tyssä järjestyksessä. Tunti koostui neljästä osa-alueesta: alkuleikki tai hippa, 
tasoharjoitus, liiketeematyöskentely ja liikesarjaharjoitteet36, joista viimeksi 
mainittu jäi lopulta pois.
Alkuleikki
Aloitin tunnit yleensä hipalla, sillä mielestäni se oli oiva keino lämmitellä ja vi-
rittäytyä tanssituntiin. Tytöistä oli mukavaa leikkiä hippaa, ja he toivatkin esil-
le esitysten jälkeisissä yleisökeskusteluissa, kuinka he kokivat leikin tärkeäksi 
virittäytymiseksi, niin tanssitunneille kuin esitykseen. Heidän mielestään leikki 
oli tärkeä tekijä vireystilan löytämisessä ja keskittymisessä omaan tanssimi-
seen37. Varhaiskasvatuksen tutkija, dosentti Marjatta Kalliala (1999, 36) tuo esiin 
väitöstyössään lasten leikkikulttuurista ja yhteiskunnan muutoksesta, kuinka 
leikin hauskuus ”on seurausta spontaanista ja tiedostamattomasta sitoutumi-
sesta”. Leikistä tulee todellista, kun siihen uppoutuu, ja tätä uppoutumista Kal-
liala nimeää sanalla flow, virtaus. Flow-termi on käytössä myös tanssissa, ja sillä 
useimmiten tarkoitetaan liikkeen virtaavuutta (ks. Pasanen-Willberg 2000). 
Flow voi mielestäni tarkoittaa tanssissa sellaista toiminnan tilaa, jossa rekis-
teröimme niitä tuntemuksia, jotka syventävät ja selkeyttävät toimintaamme ja 
tehtäväämme ja tarjoavat samalla esteettistä hurmiota ja onnistumisen tunnetta 
(Matikka 2013, 98). Kallialan (1999, 36) mukaan flowtilan saavuttamiseen leikissä 
tarvitaan äärimmäistä sitoutumista. Psykologian dosentti Leena Matikka (2013, 
99) tarjoaa sitoutumissanan tilalle vaihtoehdollisia ilmaisuja, kuten liittyminen, 
uppoutuminen tai liittoutuminen.
36 Vuoden 2008 aikana – vaikka improvisaatio oli keskeinen menetelmä liiketeemojen kokeilussa 
ja etsimisessä – pidin vielä kiinni omasta totutusta tanssin opetusmallistani. Silloin mukana oli 
liikesarjoja, jotka olivat eteen näytettyjä liikkeitä ja perustuivat mallista oppimiseen, niin sanottuun 
ulkoisen muodon oppimiseen. Näitä liikesarjoja teetin useimmiten liiketeematyöskentelyn jälkeen. 
Nämä kyseiset liikesarjat ovat olleet opetuksessani mukana jo vuodesta 2004, ja niiden suurin vai-
kuttaja on ollut Julyen Hamilton. Sarjat sisälsivät seuraavia teemoja: keskilinjan ohittaminen, tila, 
suunnat, hyppy ja keriytyminen. Sarjojen tarkoitus oli harjoittaa liikkeen sisällä olevaa toimintaa, 
toiminnan variaatioita sekä kykyä soveltaa opittuja liikkeitä, ei liikkeen muotoa itseään.
37 Leikin merkitystä oppimisen edistäjänä pohtii muun muassa Satu Olkkonen (2013) väitöstyössään. 
Hän tuo esiin, että leikki on välttämätön osa-tekijä etenkin ilon, luovuuden, kokeilumielen ja mieli-
kuvien mahdollistajana (ks. Olkkonen 2013).
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Meille leikki tunnin alussa merkitsi hetkeä, jolloin viritimme itseämme koh-
ti flowtilaa, jotta voisimme uppoutua liikkeen tutkimiseen ja tunnusteluun ja 
siitä syntyvään tanssin muuntuvaan maailmaan. Liitän tanssissa haettavaan 
virtaavuuden (flow’n) kokemukseen myös ”itsen, toiminnan ja ympäristön erot-
tamattomuuden”, jotka Kalliala (1999, 36) esittää kuuluvaksi leikin virtaavuuden 
kokemukseen. Tällä tarkoitan, että tunnin alun leikillä oli merkittävä osuus siinä 
siirtymässä, jossa arkielämä (stressi) jätettiin oven ulkopuolelle ja siirryttiin 
tekemään vain sitä, mitä oli tultu tekemään – tanssimaan. Avaan hiukan tätä 
merkittävää siirtymätilaa arjesta tanssitunneille. Kallialan (ibid.) mukaan leikki 
on yhteydessä sisäistä ja ulkoista todellisuutta yhdistävään siirtymätilaan, koska 
se mahdollistaa ja tarjoaa sellaisen toiminnan tilan, jossa vaikutelmat sisäises-
tä henkilökohtaisesta todellisuudesta ja ulkoisesta todellisuudesta yhdistyvät. 
Leikki siis mahdollisti tuon siirtymän, jossa ulkoinen todellisuus (arki) jätettiin 
tai häivytettiin ja siirryttiin mielikuvalliseen liikkeen ja tanssin maailmaan. Mutta 
samalla leikki myös yhdisti näitä kahta maailmaa, jolloin tavallaan tietoisuus 
näiden kahden maailman välisestä tilasta vahvistui, jolloin vastavuoroisesti tie-
toisuus siirtymästä ja tanssitunnin ja arjen välisestä erosta vahvistui. Uskon 
tämän vahvasti liittyvän siihen palautteeseen, jossa tytöt totesivat, että tanssi-
tunneilla stressi jätettiin oven ulkopuolelle. Itse en tuolloin osallistunut hippaan 
toimijana: olin katsoja ja katseen kautta osallistuja, mikä aktivoi siirtymääni 
arjesta tanssitunnille.
Tasoharjoite
Hippaleikin jälkeen teetin salin poikki menevän harjoitteen, josta käytän nimi-
tystä tasoharjoite. Tässä harjoitteessa käytiin läpi niin kutsutut kehitykselliset lii-
kemallit, jotka tässä harjoitteessa edustivat minulle lapsen kahden ensimmäisen 
ikävuoden aikana tapahtuvan motorisen kehityksen liikkeitä. Näiden liikkeiden 
avulla lapsi kurottaa kohti maailmaa, ja hän liikkuu makuuasennosta istumaan, 
konttaamaan, seisomaan ja kävelemään. Olen poiminut kyseisen harjoitteen 
Trude Conen tanssitunneilta, ja hän on soveltanut sen BMC-menetelmästä. So-
velsin Conen menetelmästä itselleni toimivan harjoitteen, jota olen käyttänyt 
opetuksessani aina vuodesta 1994 alkaen. Olen kuitenkin pitänyt kiinni BMC:stä 
oppimastani esitiedosta eli siitä, että toistamalla ja tunnustelemalla kehitykselli-
siä liikemalleja tasapainotetaan sen hetkistä olotilaa ja kasvatetaan omaa poten-
tiaalisuutta (ks. Bainbridge Cohen 1997; Hackney 2002; Hartley 1995). Harjoite 
on luonnollisesti muuntunut vuosien mittaan, mutta sen perusajatus – liikkua 
salin läpi eri tasoissa – on aina ollut mukana.
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Tasoharjoitus-nimi tulee siitä, että ohjaan oppilaita liikkuen tunnustelemaan 
tilallisia ja ruumiillisia tasoja. Nämä tasot ovat lattiataso, alataso, keskitaso ja 
ylätaso, jotka liikkeellisesti olen nimittänyt seuraavasti: ryömiminen, konttaami-
nen, istuminen, neljä raajaa ja käveleminen. Lisäksi olen liittänyt harjoitteeseen 
painonsiirrollisen elementin ja kutsun tasoja seuraavasti: (1) koko keho (koko 
kehon pinta tunnustelee lattian kautta painon siirtoa), (2) istuinkyhmyiltä polvil-
le, (3) käsiltä jaloille ja (4) kävely. Harjoitteessa tunnustellaan omia liikemalleja 
liikkuen eri tavoin, kuten rullaten, kiertyen kiinni ja auki, venyen ja käpertyen. 
Näitä liikkeitä kasvatetaan tilallisesti eri tasoille. Oppilaat liikkuvat kunkin tason 
läpi, salin poikki päästä päähän ja kävelevät takaisin lähtöpaikkaan. Kutakin 
tasoa teemme aina kaksi kertaa, jolloin oppilaat saavat hiukan enemmän aikaa 
kokeilla ja havainnoida omaa liikkumistaan kussakin eri tasossa.
Tämä kyseinen tasoharjoitus toimi meille niin viritysharjoituksena kuin erään-
laisena tarkistuspisteenä (checkpoint), jossa tunnustelimme sen hetkisiä tunte-
muksiamme. Hartley (1995, xxx) tuo esiin, kuinka BMC-menetelmässä harjoittaja 
tai opettaja hyödyntää omaa tietoisuuttaan ja kokemustaan sillä tavoin, että 
jokaisen yksilöllinen kokemus olisi ainutlaatuinen. Tätä ajatusta seuraten paino-
tin harjoitteessa oman liikkeen (tanssimisen) havainnointia ja ohjasin oppilaita 
tunnustelemaan sen hetkisiä tuntemuksia. Pyrin ohjeillani tukemaan heitä siinä, 
miten harjoitus mahdollisesti tuntui joka kerta erilaiselta.
Liikuin yleensä pieniä hetkiä tyttöjen mukana, jotta virittyisin itsekin. 
Tasoharjoite avasi eteeni liikkeellisen maiseman, jossa tytöt tanssivat tunnus-
tellen sen hetkistä olemustaan. Minä havainnoin liikettä ja tarkastelin omia tun-
temuksiani: mihin huomioni kiinnittyi ja millaisessa olotilassa olin. Tämä harjoite 
vaikutti usein siihen, miten tunnin aikana jatkoimme työskentelyä liiketeemojen 
parissa. Avaan liiketeematyöskentelyä tarkemmin osassa kaksi ja nyt palaan 
takaisin siihen, miten lopulta valitsin liiketeemat.
Liiketeematyöskentelyn alkupolkuja
Aloittaessani liiketeematyöskentelyn tammikuussa 2008 olin valinnut seitsemän 
liiketeemaa, jotka olin poiminut Goddardin (2002) kirjallisuudesta. Valitsemani 
käsitteet liittyivät etenkin BMC-menetelmän kehityksellisten liiketeemojen har-
joitteisiin ja kiinnittyivät esitietooni niiden merkityksestä oppimisessa ja tasa-
painottumisessa. Olin halunnut poimia sanoja, jotka kuvaavat (arjen) toimintoja 
(liikkeitä) ja joita olin kuullut tanssitunneilla käytettävän tai olin itse käyttänyt 




Vuonna 2008 liiketeemat olivat
• kurotus
• ryömiminen, kieriminen, rullaaminen
• kolmiulotteinen tila: välimatkojen, etäisyyksien ja syvyyden 
hahmottaminen
• kehon keskilinjan hahmottaminen ja ohittaminen, ristikkäislin-
jat (cross-pattern)
• ylä- ja alavartalon liikkeet ja niiden koordinointi toisiinsa
• avautuminen ja sulkeutuminen
• painonsiirto.
Liiketeemoista työskentelimme enimmäkseen seuraavien parissa: keskilinja, 
painonsiirto, kurotus ja ristikkäislinja (käsittelen tarkemmin osassa kolme). 
Muut liiketeemat eivät kutsuneet minua tarttumaan niihin.
Vuokrasin salin tapaamisia varten, ja osallistujat (tytöt) maksoivat tunneista 
sen verran, että sain vuokrakulut maksettua. En siis saanut palkkaa tuntien pi-
tämisestä, mikä oli tietoinen valinta. Sillä hetkellä ainoa keino toteuttaa kyseiset 
tunnit ja työskennellä tyttöjen kanssa oli sopeuttaa kulut sellaisiksi, että meillä 
kaikilla oli siihen varaa.
Tapasimme keväällä 2008 seitsemän kertaa, aina torstaisin, puolitoista tuntia 
kerrallaan. Sali oli pieni, mutta toimiva työskentelyymme. Syksyllä 2008 sopivaa 
salivuoroa ei kyseisestä tilasta löytynyt ja jouduin etsimään uuden tilan. Uusi 
harjoitustila oli vanhassa ja vetoisessa työväentalossa. Juhlasali, jossa harjoitte-
limme, oli kaunis, idyllinen ja paljon suurempi kuin aikaisempi tanssisali, mutta 
se ei täysin soveltunut käyttötarkoitukseemme. Syksyn kylmyyden tullessa myös 
sali muuttui kylmäksi. Lisäksi lattia oli myös puuterimaisen tanssiliukujauhon 
peitossa, ja jokaisen kerran alussa yritin mopata sitä pois. Näistä epäkohdista 
huolimatta tytöt saapuivat tunneille iloisina ja innokkaina. 
Hyppelyt ja hipat aina kiinnostivat, vaikka joskus jalkaterät olivat kohmeessa. 
Itseäni jouduin hiukan motivoimaan jatkamaan tanssitunteja pimeässä syksyssä, 
kylmän ja likaisen lattian armoilla. Jouduin salin huonojen puitteiden vuoksi luo-
pumaan itselleni tutusta ja jo tavaksi tulleesta lattiatyöskentelystä, jota yleensä 
käytin tunneilla. En voinut pyytää tyttöjä makaamaan sellaisella lattialla vaan 
jouduin keksimään erilaisia tapoja lähestyä liiketeemojen työstämistä. Jokaisella 
tunnilla tyttöjen into auttoi minua eteenpäin ja herätteli minua ajattelemaan toi-
sin, sopeutumaan epämukavaan saliin ja ei-suotuiseen työskentely-ympäristöön. 
83
RUOTUUN TAIPUMATON – TUTKIMUSMATKA TANSSIN IMPROVISATORISEN OPETTAMISEN OPPIMISEEN
Lopetimme vuoden 2008 työskentelyn tuntidemonstraatioon, jota katsomaan 
kutsuimme ohjaajani Leena Rouhiaisen, tyttöjen vanhemmat ja kavereita sekä 
muita tuntemiamme tanssin ystäviä.
Tuntidemonstraatio 200838
Oli todella kylmä päivä ja salissa oli äärettömän kylmä. Tämä vaikutti 
päätöksiimme liikkumisen tavoista. Olimme pukeutuneet mustiin, lattialla 
olevan puuterijauheen vuoksi. Ideana oli saada tanssi näkymään valkoisina 
jälkinä mustassa vaatteessa, ikään kuin näyttämöllisenä efektinä.
Toivotin yleisön tervetulleeksi ja aloitimme hipalla. Tytöt leikkivät in-
nostuneena häiriintymättä yleisöstä, mikä oli ympäröinyt heidät. He tans-
sivat tasoharjoituksen, jonka jälkeen oli liiketeemojen vuoro: painonsiirto, 
keskilinja, kurotus ja ristikkäislinja. Tanssijat aloittivat tietyiltä paikoilta, 
he aloittivat seisoviltaan, sillä oli liian kylmä olla lattiatasolla. He esittelivät 
kunkin liiketeeman itsenäisesti tanssien ja palasivat tanssin jälkeen samaan 
paikkaan seisomaan. Tämän jälkeen he liikkuivat ryhmässä. Tytöt tönivät, 
vetivät ja työnsivät toisiaan alussa hiukan varovasti ja lopulta harjoitukseen 
intoutuen. Lopuksi teimme liikesarjoja ja hyppyjä. 
Tuntidemonstraation jälkeen ohjaajani Rouhiainen toi esille, että olisin voinut 
leikkiä enemmän painonsiirron kanssa ja tuoda esille useampia elementtejä siitä. 
Muistan, kuinka mieleeni nousi kysymys: miksi? Olin hämmentynyt ja ihmettelin, 
miksi sain palautetta opettamisestani, jota en oikeastaan ollut edes aikeissa tuoda 
esille. Silloin ymmärsin, että teen toisin kuin ajattelen ja ajattelen toisin kuin teen, 
ja tekemällä jotain enemmän en saavuta sitä (tuntematonta), mitä olen etsimässä. 
Tämä demonstraatio ja siitä saamani palautteet osoittivat minulle sen, että en 
oikeastaan vielä tiennyt, mitä olen tekemässä ja tutkimassa. Sen tiedostin, että 
valitsemani liiketeemat eivät kutsuneet minua kiinnittymään niihin. 
Tässä vaiheessa ei-tietäminen ja epävarmuus, vaikka ne parhaillaan pal-
velevat oppimisprosessia tarjoamalla mahdollisuuden muutokseen ja uuden 
syntymiseen ja näyttäytymiseen (ks. Untamala 2014, 63–66), eivät saaneet minua 
tuntemaan itseäni kovinkaan onnistuneeksi, eivät opetuksen eivätkä tutkimisen 
suhteen. En kokenut olevani uuden tai tuntemattoman äärellä, vaan pikemminkin 
olin liian lähellä omaa tanssisanastoani ja olin jähmettynyt omiin opetustapoihini 
38 Olen kirjoittanut tekstin katsoessani videotallenteita kyseisistä demonstraatioista ja samalla yhdis-
täen muistikuviani ja hajanaisia muistiinpanojani kyseisistä demonstraatioista. 
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ja oppimisajatuksiini. Toistin aiheita ja teemoja, mutta jäykästi, uutta etsimät-
tä. Tunsin, etten saanut luotua avointa, riehakasta, vierasta ja tuntematonta 
otetta tunneilla. Tunnit olivat tavallaan omien ajatusteni uudelleen esittämistä, 
ja valitsemani liiketeemat määrittivät liikaa liikettä ja ruokkivat esitietoani ja 
ennakko-oletuksiani.
Halusin muutosta: en tiennyt silloin, mihin. Hamusin kohti toimintoja, joissa 
asioita alkaisi tapahtua. Aina keskustellessani työstäni käsitteiden sekamelska 
vyöryi ylitseni ja ympärilläni vilahteli sanoja: motorinen kehitys, liikekaaret, 
hermoston kehitys, oppimishäiriöt, BMC-menetelmä, hyvinvointi, tasapainotta-
minen, refleksit, tanssi, oppiminen ja opettaminen. Päällimmäiseksi nousi tunne, 
että se, mitä kuulin toisten sanovan työstäni, ei ollut sitä, mitä halusin tutkia, 
mihin halusin tutkimukseni viedä ja mitä katsoin arvokkaaksi. Olin hämmentynyt: 
eikö minua ymmärretä, enkö minä ymmärrä vai enkö ole tehnyt itseäni ymmär-
rettäväksi? Purin epävarmuuteni liiketeemoihin, sillä huomasin, että valitsemani 
liiketeemat olivat liian laajoja. Ne eivät suoraan kiinnittyneet joko primitiivi- tai 
posturaalireflekseihin. Lisää hämmennystä tuotti, että posturaalirefleksit ovat 
jo usean refleksi-integroitumisen tuottamia toimintoja ja sisälsivät useita reflek-
sivaiheita. Tämä moninaisuus ja laajuus aiheuttivat sen, että minulta hämärtyi 
se, minkä parissa oikeastaan työskentelen.
Pohtiessani tätä avautunutta liiketeemaongelmaa jouduin yhä uudelleen ky-
symään, mitä olen tutkimassa. Huomioin, että en tutkinut erilaista tapaa opettaa 
tanssia (ks. Salosaari 2001; Kauppila 2012) eikä aikomuksena ollut tutkia tietyn-
laisen menetelmän merkitystä opettamisessa (ks. Hämäläinen 1999; Lahdenperä 
2013). Minulla oli nämä valitut liiketeemat ja ei-tietäminen siitä, mitä ja miten 
toimia. Palasin takaisin tarkastelemaan reflekseihin liittyvää kirjallisuutta. 
Keskityin nyt primitiivireflekseihin ja tarkastelin niitä uudella otteella. Luin 
ja tuijotin tekstejä yrittäen tarttua sanoihin. Havainnoin itsessäni tapahtuvaa. 
Yritin päästä sisälle sanoihin. Ikään kuin olisin odottanut sanojen kutsua: poimi 
minut! Yritin saavuttaa ”täyden” ymmärryksen refleksien toiminnoista ja siitä, 
mitä ne tekevät ja mihin ne osallistuvat. Samalla kuuntelin ja tunnustelin omia 
tuntemuksiani, missä kohtaa tunnen klikkauksen, yhdistymisen. Tarkastellessani 
liiketeemoja ja peilatessani niitä yhä syvenevään ymmärrykseeni reflekseistä 
tunsin tarvetta kääntää ymmärrykseni ja esiolettamukseni nurinpäin. Tunsin 
tarvetta unohtaa aikaisemmat kokemukseni ja tapani. Tunsin tarvetta tehdä 
toisin, astua jonnekin, mitä en tiedä, mikä ei heti näyttäydy tuttuna, mitä en voi-
nut vahvistaa etukäteen. Kaipasin tilaa avoimille mielikuville ja liikeratkaisuille.
85
RUOTUUN TAIPUMATON – TUTKIMUSMATKA TANSSIN IMPROVISATORISEN OPETTAMISEN OPPIMISEEN
Lopulta aloin kiinnittymään sanoihin, yksinkertaisiin sanoihin, jotka kuvaavat 
toimintaa ja liikettä. Väänsin, taivutin, luovuin rakkaista käsitteistä, joiden tilalle 
tuli yksinkertaisia, osittain jopa liian yksinkertaisia sanoja. Silti luotin niihin, 
sillä muutosta kannatteli halu muuttua. Haluani kannatteli se, että olimme jo 
työskennelleet vuoden liiketeemojen kautta ja meille oli jo avautunut tietynlainen 
työskentelytapa. Sanat olivat jo saavuttaneet liikkeellisiä laatuja, ja olimme jo 
rakentaneet sanan, mielikuvan ja liikkeen välisen suhteen. Liiketeemojen muutos 
kohdistui tarpeeseeni irtaantua esioletuksistani. Samalla se kiihdytti jo alkanutta 
muutosprosessia, niin työskentelytavoissa kuin asenteessa.
Kevät 2009
Halu jatkaa tunteja nousi painistani liiketeemojen kanssa, mutta päätös jatka-
misesta tuli tyttöjen innosta ja halusta tanssia. Sovimme, että jatkamme ainakin 
vielä kevään 2009 ajan, ja jälleen tapasimme seitsemän kertaa työväentalolla. 
Lähestyin liiketeemojen muutosta vielä varovaisesti, ja nyt mukana oli viisi liike-
teemaa (ks. taulukko): kurotus, ristikkäislinja (jonka Liisa nimitti ”ranskalaiseksi 
patongiksi”) ja lisäksi mukaan tulivat pään liikkeet (alussa nimitin sitä pään 
painoksi), säpsähdys sekä toinen puoli ojentuu ja toinen koukistuu.
Tunnit jatkuivat toimintakaaren mukaisesti, paitsi että liikeharjoitteet jäivät 
pois, jolloin improvisatorinen liiketeeman tutkiskelu ja tunnustelu saivat suu-
rimman osan tuntiajasta. Tunnin kulku seurasi vahvasti tunnin toimintakaarta, 
josta lopulta tuli turvarakenne, mikä mielestäni mahdollisti kokeilevan ja imp-
rovisatorisen lähestymistavan tunneilla. Vaikka tunnin rakenteesta tuli meille 
tottumus ja tunnin toimintamalli tavallaan rutinoitui, toimintamme ei kuiten-
kaan rutinoitunut tai totunnaistunut, ainakaan niin paljoa, että tunneilta olisivat 
poistuneet avoimet valintamahdollisuudet. Kasvatustieteen tutkija, dosentti 
Maija Lehtovaara (1996, 89) esittää, että liian tiukka rutiininomaisuus voi sulkea 
kaikki valintamahdollisuudet, jolloin oppimisympäristö ei saavuta kokonaisval-
taisen kehittymisen tilaa ja oppimiskokemuksesta voi tulla negatiivinen. Tosin 
tottumukset voivat tarjota jäsennellyn rakenteen tai välineen, ”jossa elämän 
jatkuvuus toimintakehyksestä toiseen voi toteutua” (ibid.). Tällöin tottumukset 
ovat perustavina merkityksinä ontologiselle turvallisuudelle.
Haluni ja toiveeni oli tarjota avoin ja innostava oppimis-tutkimis-tunnuste-
luympäristö, jossa jokainen tuntisi olonsa turvalliseksi, hyväksytyksi, saman-
arvoiseksi ja merkittäväksi. Siksi pidin tärkeänä, että tunnille tullessaan tytöt 
tiesivät, millaisessa järjestyksessä tunnin aiheet käytiin läpi, vaikka siinä oli riski 
rutinoitua. Mielestäni tuntijärjestyksen tietäminen loi vakaan ympäristön, mikä 
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tavallaan vapautti energiaa avoimeen ja kokeilevaan työskentelyyn, jota ajoin 
tunneille. Tunnin kulkurakenteen tarkoitus oli luoda turvallisuutta, mutta olla niin 
avoin toimintakaari, että sen sisällä vaihteleva, muuntautuva ja monimuotoinen 
toiminta oli mahdollista. Olin siis tässä vaiheessa jo asettunut toimintakaareen 
ja pääsin työskentelemään vapaammin liiketeemojen kanssa. Lopetimme kevään 
2009 työskentelyn jälleen tuntidemonstraatioon. Tämä demonstraatio oli jo ke-
vyt henkäys tai katalysaattori esitykseen, jonka toteutimme tammikuussa 2011.
Kevään 2009 tuntidemonstraatio39
Tanssittiin (minä katsoen, muu ryhmä tanssien) seuraavat liiketeemat: ku-
rotus, ristikkäislinja, pään liikkeet, säpsähdys sekä toisen puolen ojentuessa 
toinen koukistuu. Esiinnyimme työväentalolla kahdesti (18.4. ja 23.4.2009), 
vain kokeillaksemme esiintymisen toistoa.
Kevät oli tuonut saliin lämmön ja valon. Katsomaan tulivat jälleen van-
hemmat ja ystävät. Esitysasuiksi valittiin omasta kaapista löytyvä värikäs 
vaatetus. Eteeni avautui kukkamekkojen ja väriloisteen maailma. Liikkeen 
tunnusteluun tuli uusi taso, erilainen vaate.
Aloitin kertomalla tutkimusaiheesta ja sitten esittelin liiketeemat sekä 
primitiivirefleksit, joista olin ne poiminut. Kerroin hiukan primitiivirefleksien 
toiminnasta, niiden ilmenemisen ja integraation rytmittymisestä. Lisäksi 
kerroin työskentelytavoistamme, siitä kuinka lähdimme sanan herättämistä 
mielikuvista liikkeelle. Tämä oli ensimmäinen kerta, kun avasin liiketeemoja 
syvemmin tytöille tai avasin verbaalisesti havaitsemiani työskentelytapoja. 
Joku tytöistä totesi tässä kohden, ”jännää, vaikka en mitään ymmärrä”.
Aloitimme tunnin toimintakaaren mukaisesti, ensin hippa, sitten taso-
harjoitus ja lopulta liiketeemaesittely. Esittely aloitettiin yhtenäisellä etu-
käteen päätetyllä liikkeellä, esimerkiksi ristikkäislinja - konttausliike. Sen 
jälkeen liike kasvoi runsaampaan tanssikudelmaan. Liiketeemojen esittelyn 
jälkeen, tytöt tanssivat omat improvisoidut soolonsa. Olin ehdottanut että 
ennen tanssia heidän ei tarvitse päättää mitä teemoja käyttäisivät, vaan he 
voivat tanssin aikana havaita, mitä teemoja nousee. Tytöt halusivat valita 
teemat etukäteen. Tanssimisen jälkeen he kertoivat katsojille, mitä teemoja 
olivat käyttäneet ja mitä muita teemoja he olivat havainneet tanssin aikana. 
39 Olen myös tässä käyttänyt samaa menetelmää ja kirjoittanut tekstin katsoessani videotallenteita 
kyseisistä demonstraatioista ja samalla yhdistäen muistikuviani ja hajanaisia muistiinpanojani 
kyseisistä demonstraatioista.
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Ajastin soolot kolme minuuttia pitkiksi, jota ohjasin musiikin alkamisella 
ja loppumisella. Soolojen ajalliseen ratkaisuun päädyimme yhdessä, sillä 
tytöt kokivat että esitystilanteessa tanssi voi jäädä aika lyhyeksi, jos he itse 
saavat päättää pituuden. Kolmen minuutin valintaan päädyin siksi, koska 
olin kuullut muualla tanssin opetuksen kentällä että lapsi ei jaksa kannatella 
yli kahden minuutin mittaista tanssia ja halusin haastaa tämän käsityksen. 
Kyseinen aika osoittautui tytöille mieluisaksi ajaksi, sillä he kertoivat, että 
tanssiessaan heillä on aikaa seurata nousevia liiketeemoja, saattaa tanssinsa 
täydennykseen ja loppuun. 
Katsoessani videolta jälkimmäistä demonstraatiota huomasin, että tytöt tanssivat 
eri liiketeemoja kuin olivat tanssineet ensimmäisessä esityksessä. Tätä en ollut 
huomannut demonstraatioiden aikana. Silloin ymmärsin, että he tekevät itsenäi-
siä päätöksiä ja valitsevat haluamansa liiketeeman tanssinsa pohjaksi.  Samalla 
tiedostin, että minun tulee myös sallia ja hyväksyä se. Tähän itseohjautuvaan 
liiketeemojen valintaan nojauduin etenkin taiteellista osiota tehdessämme.
Syksy 2009 – siirtyminen Teatterikorkeakoulun tiloihin
Keväällä 2009 koin, että työskentelymme suunta oli vasta avautumassa. Olin 
tavoittamassa liiketeemat sellaisina, että en voinut nyt luopua työskentelystä. 
Tämän vuoksi halusin jatkaa vielä syksyllä. Onnekseni myös tytöt halusivat edel-
leen jatkaa. Samalla siirryimme Teatterikorkeakoulun tiloihin, mikä puolestaan 
tuotti lisää muutosta tai oikeastaan kiihdytti jo alkanutta muutosprosessia. Siir-
tyminen Teatterikorkeakoulun tiloihin nousi tanssipedagogiikan professori Eeva 
Anttilan opastuksesta siihen, että minulla on lupa käyttää koulun tiloja, koska 
tunnit olivat tutkimukseeni kiinnittyneitä. Tässä vaiheessa päätin, että tyttöjen ei 
tarvitse maksaa tunneista, sillä itsekin vapauduin salin vuokramaksuista. Tämän 
tilallisen siirtymän myötä tapaamisaikataulumme muuttui vapaammaksi, sillä 
minun ei tarvinnut enää varata salia koko lukukaudeksi, vaan varasin salin aina 
sovittujen tapaamiskertojen mukaan. Pidensin tanssitunnit (tapaamiskerrat) 
kaksi- ja joskus jopa kolmetuntisiksi. Pidimme torstai-illat, sillä tytöt olivat jo 
tottuneet pitämään sen illan tyhjänä muista menoista. Tapaamiskertojen määrää 
määrittivät koulujen koejaksot ja muut poikkeavat ja merkittävät aikataulut ja 
menot, joita tytöillä oli. Syksyllä 2009 kokoonnuimme seitsemän kertaa.
Tytöt olivat innoissaan päästessään Teatterikorkeakouluun, sillä se edusti 
heille paikkaa, yliopistoa, jonka saleissa taiteen ammattiin valmistuvat harjoit-
tavat omaa taidettaan esiintyvän taiteen aloilla. Suuri intoa antava lisäbonus oli, 
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että salit olivat lämpöisiä ja liikuntaan suunniteltuja. Enää ei tarvinnut tanssia 
kylmin jaloin, likaisella lattialla, ja tästä me iloitsimme. Lämpöiset salit hou-
kuttelivat meidät liikkumaan enemmän lattiatasolla. Makasimme, rullailimme, 
ryömimme, konttasimme ja tunnustelimme lattialla makaamisen tuottamia aisti-
muksia ja syntyviä liikkeitä. Työskentelytapamme siis muuttui, mutta ei ainoas-
taan siksi, että salien mukavuus tarjosi miellyttävämpää ympäristöä. Olimme 
astuneet taideinstituutioon.
Siirtyminen tilaan, jossa harjoitustilalle on jo rakentunut tietty merkitys – 
tässä tapauksessa taiteellisen toiminnan harjoittaminen, oppiminen ja opetta-
minen – tuotti erilaisen tavan tarkastella tilaa ja itseämme tilassa (ks. Löytönen 
2004). Viittaan tällä sosiaalipsykologin Kenneth J. Gergenin40 ajatukseen siitä, 
kuinka tarkastelemme tilaa (harjoitustilaa) omien kokemusten, ammatin ja ar-
vojen kautta. Tässä tapauksessa arvoihin ja kokemuksiin vaikutti taideinstituu-
tio, jossa työskentelimme. Kun astuimme Teatterikorkeakoulun tiloihin, koulu 
ikään kuin katsoi meitä omien rakenteidensa kautta. Rakenteiden, jotka kantavat 
taiteeseen liittyviä arvoja ja merkityksiä sekä ajattelu- ja toimintatapoja (ks. 
Löytönen 2004). Uusi työskentelytilamme oli taidetila, institutionaalinen tila, 
jossa tapahtuu taiteilijaksi kasvamista, taiteen kriittistä tarkastelua ja jossa 
myös tehdään taiteellista tutkimusta. Tämä taidetilan nostattama ilmapiiri avasi 
kysyvän asenteen ja hiljalleen vapautti ja irrotti minut (meidät) siitä asetelmasta, 
jossa minä opettajana asetun tilaan tutkimaan jotakin tiettyä tapahtumaa (tämä 
asetelma-ajatus vaivasi mieltäni vuoden 2008 työskentelyssä). Samalla instituutio 
antoi tutkimuksellisen ja taiteellisen vaatimuksen, jossa enää ei riittänyt oma 
kuviteltu pedagogis-tutkimuksellinen ote, vaan työskentelyn tuli olla kriittistä, 
reflektoivaa, fokusoivaa ja kommunikoivaa. Vaateeksi nousi oman työskentelyn 
selkeyttäminen, jakaminen sekä institutionaalisten käytäntöjen haastaminen, 
joita en aikaisemmin ollut ottanut huomioon tässä tutkimuksessa.
Tarkastelen hiukan lisää instituutio-käsitettä selkeyttääkseni ajatusta-
ni institutionaalisten käytäntöjen merkityksestä tässä työssä. Filosofi Hans 
Blumenbergin (1987, 457) mielestä instituutio viittaa käyttäytymismalleihin 
ja ajattelutapoihin, jotka ovat ennalta annettuja, tavanomaisia ja kiistattomia. 
Instituutio on siis ihmisen perustama ja ylläpitämä, niin laitos kuin toimintamalli, 
jonka sisällä roolit ilmenevät niissä suhteissa, jotka muodostavat institutionaa-
40 Kenneth J. ja Mary M. Gergen pitivät Teatterikorkeakoululla 13.11. 2014 työpajan ja seminaarin 
”Playing with Purpose”, joka perustui heidän kirjaansa ”Playing with Purpose: adventures in per-
formative social science” (2012).
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lisen toimintajärjestelmän. Instituutiot siis ”alkavat edustaa itseään ja ”omaa 
todellisuuttaan” (Löytönen 2004, 44–45). Nämä toimintajärjestelmät näkyvät 
esimerkiksi tanssinopettajan ja tanssinoppilaan rooleina. Instituutio voi siis olla 
käyttäytymisnormi tai -sääntö, joita toimijat (ihmiset) vahvistavat tai pyrkivät 
murtamaan. 
Kirkkopelto (2014, 251) esittää, että taiteellisen tutkimuksen ei tulisi vain 
tapahtua instituutioissa vaan ”sen tulisi myös tutkia niitä”. Taiteellisen tutkimuk-
sen (ja taiteen opetuksen) tulee kohdistua myös omaan taideinstituutioon ja sitä 
kautta kaikkiin instituutioihin – tämä sisältää havainnon ja tunteen esteettiset 
instituutiot aina vallitseviin poliittisiin instituutioihin – ja niiden keskinäisiin suh-
teisiin. Tällä hän nähdäkseni viittaa juuri institutionaalisten roolien ja normien 
– ja jopa akateemisten (tutkimus)käytäntöjen – murtamiseen ja muuttamiseen.
Mitä meille siis tapahtui siirtyessämme Teatterikorkeakoulun tiloihin, joissa 
työskentelyymme tarttui taidetilan ja instituution vaateita, joita me vastaanotim-
me ja tulkitsimme niin yksittäin kukin oman kokemushorisonttinsa41 kautta kuin 
ryhmänä? Ensimmäiseksi mieleeni tulee, että työskentely, joka oli jo jatkunut 
puolitoista vuotta ja rakentunut tietynlaiseksi, alkoi muuttua. Tämä muutos 
ei ollut niinkään merkittävä tunnin rakenteessa, sen toimintakaaressa, vaan 
muutos alkoi tapahtua liiketeemoissa sekä työskentelytavoissa ja asenteessa: 
etenkin niissä työtavoissa ja siinä asenteessa, jotka merkittävästi koskettivat 
omia ennakkoasenteitani ja odotuksiani siitä, mitä odotan tutkimukselta, miten 
tanssia tulisi opettaa ja miltä tanssin tulisi näyttää. 
Yksi huomattava asenteen muutos oli luopuminen ajatuksesta, että tutki-
muksessa tehtäväni oli soveltaa liiketeemojen ulottuvuutta jo kehittämääni ja 
tavaksi tulleeseen tanssin opetukseen. Luovuin ajatuksesta, että minun tulee 
opettaa tanssia ja meidän tulisi kohdata liiketeemat tanssillisina elementteinä. 
Irtisanouduin minua askarruttavasta problematisoinnista tanssin liikkeiden 
merkityksestä ruumiin taitojen kehittymiseen. Jouduin aktiivisesti kieltämään 
nousevia mielikuvia siitä, millaista liikettä tulisi syntyä, millaisia kehonlinjoja 
meidän tulisi tavoitella tai onko liike sulavaa ja notkeaa… kieltäydyin, kieltäydyin 
ja kieltäydyin. Tässä vaiheessa siirryin salin sivuun istumaan, tarkkailemaan, 
katsomaan ja harjoittamaan näkemistä. Tunsin, että olin enemmänkin oppilas 
ja opiskelin asioita, jotka ilmenivät edessäni. Katsoin tanssia, jota tunnistin ja en 
41 Lauri Rauhalan (1989) mukaan kokemushorisontti tarkoittaa vanhaa kokemustaustaa (jo elettyjä 
kokemuksia), joka toimii ymmärtämisyhteytenä, johon suhteutuen uusi kokemus organisoituu 
merkityssuhteeksi ja tulee osatekijänä mukaan maailmankuvan muodostumiseen. 
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tunnistanut. Katsoin liikettä, joka syntyi ja irtaantui jaettavaksi toisesta (tanssi-
jasta). Annoin katseeni tavoittaa tämän liikkeen ja samalla tunnustelin minussa 
herääviä olotiloja ja tuntemuksia. Jatkoin kieltäytymistä, sillä aina istuessani 
salissa, sivussa, tunsin halun nähdä jotakin tiettyä ja samalla tunsin tarpeen 
kieltää tätä halua.
Oman asenteeni muuntumisen myötä tunsin, että meidän (minun ja tyttöjen) 
välisemme oppilas-opettajasuhde muuttui. Tämän kaiken muutoksen ohella mur-
tui myös oma institutionaalinen toiminta- ja ajattelutapani ja sen sisälle kasvanut 
opettaja-oppilasroolien toimintamalli. Jouduin silti myöntymään siihen, että 
olin opettaja ja minulle oli hiljaisen sopimuksen varassa myönnetty opettajalle 
kuuluva päätösvalta. Vasta ymmärrettyäni ja vastaanotettuani tämän tyttöjen 
hiljaisesti minulle ojentaman valta-aseman uskalsin vapautua oppimastani opetta-
juudesta ja uskalsin avautua uudelle asenteelle. Tällöin jäljelle jäi vastuu, vastuu 
eettisyydestä ja turvallisen oppimisympäristön luomisesta. 
Olin saapunut toisenlaisen prosessin äärelle, prosessin, jossa en pyrkinyt 
tarjoamaan mitään itsestäni, vaan vastaanottamaan edessäni nousevia hetkiä, 
oivalluksia ja tapahtumia. Tässä kohdin mielestäni avauduin tanssille (tanssin 
hengelle) ja mielestäni emme enää yrittäneet tanssia vaan meistä tuli tanssi (ks. 
Fraleigh 1987). Sallin yhä enemmän sanan (liiketeeman), mielikuvan ja liikkeen 
kietoutua toisiinsa ja synnyttää tytöissä (meissä) liikettä. Näin myös tytöt toi-
sin, sillä en pyrkinyt tulkitsemaan näkemääni, tosin en kieltänytkään, jos näin 
tapahtui. Tunsin tärkeämmäksi saavuttaa tyttöjen omia liikkeellisiä tulkintoja 
annetuista tehtävistä. Tämä osoittautui hankalimmaksi haasteeksi, sillä useim-
miten juuri tässä kohtaamisessa jouduin ponnistelemaan omien tulkintojeni, 
ennakko-oletusteni ja eräänlaisten tanssillisten ideologioiden kanssa.
Lopuksi voin päätellä, että siirtyminen Teatterikorkeakouluun ja sen tarjoa-
miin uusiin työskentelytiloihin vaikutti keskeisellä tavalla työskentelyn muotou-
tumiseen, liiketeemojen merkityksen selkeytymiseen oppimisvälineenä ja siihen, 
että murros ja muutos opettamisen tavoissani pääsivät lopulta käynnistymään. 
Astuessamme uusiin saleihin me (ryhmä), niin tanssijoina kuin omien tapojemme 
tutkijoina ja tarkkailijoina, astuimme tilaan, missä tuttuus ei ollut enää kiinnos-
tavaa. Työskentelymme tavoitti jotakin uutta, jota tämä kommentaari lopulta 
reflektoi. Astuin pyörteeseen, jossa oma asenteeni ja työtapani alkoivat muuntua. 
Suuntauduin selkeämmin kohden taiteellisen tutkimuksen otetta ja kysymystä, 
mitä teen kun teen taidetta. Tämä näyttäytyi oman työskentelyn kriittisenä 
tarkkailuna, uskalluksena olla tilanteissa läsnä, vaikka aina ei tiennyt, mitä pi-
täisi tehdä tai miten tulisi tehdä. Luovuin niin sanotusta kontrollista, osaamisen 
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vaateesta ja annoin itseni altistua, kuten Heimonen, Kallio-Tavin ja Pusa (2015, 
26) toteavat: altistuminen on vastukselle avautumista.
Altistuminen on kommunikaation avaamista, jossa on paljas toiselle. 
Toisen läheisyydessä, joka on tuntematon, avautuu myös tuntematon 
itsessä. Alttius on luopumista tiedetystä, tutuista kiinnikkeistä ja näin 
se vaarantaa entiset tavat olla.
Tähän pyörteeseen imeytyivät myös tytöt. Leikimme, ihmettelimme, tanssimme 





Tämän osan lopuksi kuvailen, kuinka lopulta päädyin liiketeemoihin, jotka olivat 




• toinen puoli ojentuu ja toinen koukistuu
• lantion liike puolelta toiselle
• säpsähdys
• pään liikkeet.
Pyrin tässä kohden, kirjoittaessani tätä, keskittämään huomion liiketeemojen 
sisällä tapahtuviin sanallisiin, käsitteellisiin ja merkityspitoisiin seikkoihin. Py-
rin tuomaan esiin sen, mitä muutin ja miksi. Kuvaan taulukossa mukana olleita 
liiketeemoja ja samalla pyrin tuomaan esiin niissä tapahtuneet muutokset, sen 
miten suodatin, yhdistin ja johdatin vanhoja liiketeemoja nyt uusiin ”syntyviin” 
(valittuihin). Kirjoituksessani pyrin selvittämään, taulukon mukaista järjestys-
tä seuraten, liiketeemojen ja primitiivirefleksien yhteen punoutumista. Liike-
teemojen muutos ei suinkaan ollut niin selkeä ja suoraviivainen kuin taulukko 
antaa ymmärtää. Eikä liiketeemojen tietty järjestys kuvaa niiden valinta- tai 
arvojärjestystä. Ne eivät ole suoraan aika- eivätkä ilmenemisjärjestyksessä, sillä 
ne kehkeytyivät samanaikaisesti, limittäin, intuitiivisesti ja tietoisesti valiten.
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Taulukko. Liiketeematyöskentelyssä mukana olleet liiketeemat 
Taulukko esittelee työskentelyssä mukana olleet liiketeemat. Olen korostanut ne 
liiketeemat, jotka oikeastaan olivat tuntityöskentelyssä mukana. Tämän taulukon 
kohdalla olen päätynyt kyseiseen järjestykseen, jotta saisin siitä mahdollisimman 
helppolukuisen. Luvussa neljä tuon esiin liiketeemojen työstämisessä toisenlaisen 
aikasuhdanteen.
Painonsiirto liiketeemana hiipui pois keväällä 2009, ja se integroitui tanssin 
elementiksi, tavallaan aina läsnä olevaksi. Ennen Teatterikorkeakouluun siirty-
mistä harjoittelimme painonsiirtoa enimmäkseen seisoviltaan; kävelyn, juok-
sun ja hyppyjen avulla, mikä johtui salin kylmästä ja likaisesta lattiasta. Näistä 
harjoitusmuodoista (hypyistä, juoksuista) nousi liiketeema askellus. Jouduin 
hiukan keinotekoisesti etsimään siihen liittyvää refleksiä, kunnes muistin, että 
vauvoilta testataan tarttumisrefleksi ja jalkapohjan refleksi. Etsiessäni refleksiä 
huomasin, että Goddard (2002) esittää tarkkaan tarttumisrefleksin (palmar) 
toiminnan, mutta ohittaa jalkapohjan refleksin (plantaari). Silti päätin pitää askel-
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lus-liiketeeman mukana ja lopulta löysinkin siihen primitiivirefleksin vastineen. 
Tämä tapahtui osallistuessani syksyllä 2010 rytmisen liikeharjoitteen (RLH) 
kurssille, jossa RLH-ohjaaja Harald Blomberg testasi plantaarirefleksin minulta. 
Plantaarirefleksi auttaa jalkaterien lihasten toiminnan kehityksessä. Refleksin 
vastine on jalkapohjan ”kipristys”, kun jalkapohjaa painetaan. (Blomberg 2010, 
opiskelumateriaali.)  
Primitiivireflekseistä ATNR (asymmetrical tonic neck reflex / epäsymmetri-
nen tooninen niska refleksi) osoittautui antoisaksi. Poimin kyseisestä refleksistä 
liiketeemat kurotus, spiralisoituminen, toisen puolen ojentuessa toinen koukistuu 
sekä osittain pään liikkeet. Kurotus pysyi sellaisenaan mukana. Tässä kohdin 
integroin kurotukseen liiketeemat kolmiulotteinen tila, välimatkojen, etäisyyk-
sien ja syvyyden hahmottaminen. Spiralisoituminen nousi refleksin ohjaamasta 
lapsen ”aukikiertymisestä” (un-screw) synnytyskanavassa (Goddard 2002, 10). 
Häivytin, yhdistin ja integroin spiralisoitumiseen seuraavat liiketeemat: kes-
kilinjan hahmottaminen ja sen ohittaminen ja ristikkäislinja (cross-pattern). 
Tämä päätös syntyi tarkastelemalla pitkittyneen ATNR:n oireita tai seurauksia, 
sillä pitkittynyt ATN-refleksi voi häiritä ristiliikettä, mikä puolestaan vaikeuttaa 
ryömimistä ja konttaamista. Refleksin pitkittyessä myös keskilinjan ohittaminen 
voi vaikeutua, mikä voi esiintyä kävelyssä, kun saman puolen käsi ja jalka hei-
lahtavat eteen, jolloin ristikkäisliikemalli (crosspattern) ei pääse vahvistumaan. 
Poimin ATN-refleksistä liiketeeman, toisen puolen ojentuessa toinen koukistuu, 
joka muokkautui malliin, toinen puoli ojentuu ja toinen koukistuu. Refleksin ky-
seinen liikemalli ohjaa kurotusta ja pään kääntämistä. 
Poistin liiketeemat ryömiminen, kieriminen ja rullaaminen ja otin tilalle nii-
den alkuliikettä ohjaavan Spinal Galant -primitiivirefleksin. Neurologi Johann 
Susmann Galant, joka antoi refleksille oman nimensä, kuvaa refleksin seuraa-
vasti: Ihostimulaatio eli kosketus selkärangan viereen aiheuttaa taivutuksen 
stimuloituun puoleen ja vastapuoli pakenee reaktiota suoristuen. Tämä tapahtuu 
vatsallaan. (Goddard 2002, 15.) Neurologit Isbert ja Piper totesivat refleksin huo-
mattavasti laajemmaksi toiminnaksi: Stimulaation seurauksena lantio koukistuu 
(fleksoituu) taaksepäin ja stimuloidun puolen lonkka koukistuu ja polvi koukistuu 
loitontuen sivusuuntaisesti. Samanaikaisesti ylävartalo kääntyy ja pää muuttaa 
asentoa kääntäen kasvot stimuloituun puoleen. (Goddard 2002, 15–17.) Refleksi 
siis aktivoituu ihostimulaatiosta, kun vauvaa koskettaa selkärangan viereen hä-
nen ollessaan vatsallaan. Tämä aiheuttaa taivutuksen stimuloituun puoleen, 
jolloin vastapuoli pakenee reaktiota suoristuen. Kyseinen refleksi ohjaa lantion 
liikettä puolelta toiselle, ja näihin sanoihin tartuin. (Goddard 2002.)
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Liiketeeman pään liikkeet poimin seuraavista reflekseistä: ATNR, TLR (tonic 
labyrinth reflex) ja STNR (symmetrical tonic neck reflex). Alussa yritin eritellä 
eri liikkeitä, sillä kehitykseemme liittyviä pään liikkeitä on useita, kuten pään 
ojennus, pään kääntäminen, pään vienti taakse ja eteen. Lopulta päätin nimetä 
liiketeeman yksinkertaisesti pään liikkeiksi, jotta teema pysyisi mahdollisimman 
avoimena. Tämän liiketeeman myötä luovuin liiketeemasta ylä- ja alavartalon 
liikkeet ja niiden koordinointi, sillä ne olivat mukana sekä TLR:ssä että STNR:ssä. 
Enkä ollut huolissani, näkyykö tämä liiketeeman työstämisessä.
Liiketeema raajojen avautuminen ja sulkeutuminen, jonka olin ottanut 
Mororefleksistä (Moron heijaste), muuntautui säpsähdykseksi, kun huomasin, 
että refleksin tai heijasteen ensi liike on säpsähdys. Refleksi aktivoituu yhtäk-
kisestä ärsykkeestä, kuten kovasta äänestä tai yllättävästä kosketuksesta. Kun 
vastasyntynyt reagoi näihin ärsykkeisiin, hänessä tapahtuu useiden nopeiden 
liikkeiden sarja, säpsähdys, jota voisi kuvata seuraavasti: käsien avautuminen 
ulospäin ja nopea sulkeutuminen kehon lähelle. Tämä liikesarja päättyy usein 
huokaukseen tai itkuun. (Goddard 2002, 4–7.)
En poiminut liiketeemaa hamuamisrefleksistä (the rooting reflex), sillä en 
löytänyt siitä sellaista liikkeellistä toimintaa, joka olisi tarjonnut avoimia liikerat-
kaisuja. Päätökseeni vaikutti myös, että hamuamisrefleksi on vahvasti käsitelty 
BMC-menetelmässä
Kun vihdoin olin päättänyt liiketeemat, tunsin, että varsinainen tutkimustyö 
pääsi käynnistymään. Tosin näin jälkeenpäin reflektoiden ensimmäinen suuri 
tutkimuksellinen muutos tapahtui tässä vaiheessa: liiketeemojen muutos ei suin-
kaan ollut helppo eikä yksinkertainen. En vain vaihtanut sanoja tai liiketeemoja, 
vaan muutin ennakko-oletuksiani, esiajatuksiani, haastoin omaa oppimistani ja 
asennettani. Samanaikaisesti työstäessäni liiketeemoja primitiivireflekseihin 
liittyvä teoreettinen painotus väheni ja ajatus niiden vaikutuksesta motorisessa 
kehityksessämme jäi taka-alalle. Liiketeemoista tuli yhä enemmän liikkeellistä 
tutkimusta tukevia työkaluja, joiden kautta rakensimme improvisaatiotanssiam-
me. Samalla kehittyi liikkeellinen taitavuus sekä tietoisuus omasta liikkeellisestä 
potentiaalista. Seuraavaksi siirryn osaan kaksi, jossa tarkastelen liiketeematyös-








Moi, miten menee. Onko kaikki hyvin?
Hei, olet käynyt kampaajalla. Sulla on upea hattu.
Mä unohdin treenihousut kotiin.
Tänään tanssi sujuu, kun olen Anin housuissa. En mä kyllä haluaisi olla 
sen housuissa.
Ei kun oikeasti, sen housut jalassa.
Mitä tänään tehdään?
Improtaan ja jorataan. Liiketeemoja. Leikitään.
Shh, käytävällä ollaan hiljempaa, saleissa on harjoituksia menossa.
Astumme saliin, tytöt vaihtavat vaatteet. Jutustelu jatkuu koko sen ajan. He 
kuitenkin jo tietävät, että heti kun he ovat valmiita, alkaa hippa…
Tässä osassa kuvaan salin tapahtumia, sitä, kuinka työskentelimme liiketee-
mojen kanssa. Tavoittelen tuntien tapahtumia ja tuon esiin työskentelyssäm-
me olleita lähestymistapoja. Kirjoitan oivalluksista ja hämmästyksen aiheista. 
Kuvailen liiketeematyöskentelyssä tapahtunutta, sitä, kuinka liiketeemojen 
tutkimisesta ja tunnustelusta improvisaatiotanssi hiljalleen syntyi ja lopulta 
muuntautui esitykseksi. Mitä opimme ja oivalsimme? Tässä osassa pidän mie-
lessäni tutkimuskysymyksen: millaisia kokemuksia, oivalluksia ja ajatuksia lii-




Työskentelymme pohjana olivat valitsemani liiketeemat, joita tutkimme ja tun-
nustelimme improvisatorisen otteen avulla. Tässä luvussa kuvailen liiketeema-
työskentelyämme ja esittelen siinä ilmenneitä lähestymistapoja, jotka olivat 
improvisatorisen otteen sisällä olevat mielikuvatyöskentely, toisto, erilaiset tilan 
käyttöön liittyvät harjoitteet sekä musiikin käyttö. Mielikuvatyöskentely kiin-
nittyi heti työskentelyymme. Kuljimme sanasta kohti liikettä ja liikkeestä kohti 
sanaa. Tämän syklin sisällä mielikuvatyöskentely, mielikuvat, kielikuvat ja kuva-
kieli, nousivat merkittäväksi harjoitteluamme ja tanssimistamme syventäväksi 
menetelmäksi. Silmukointi sanasta mielikuvaan ja mielikuvasta liikkeeseen ja 
siitä usein takaisin sanaan tarjosi meille eräänlaisen käytännön, toimintatavan tai 
menetelmän, jonka avulla meillä oli mahdollisuus syventyä liikkeen tutkimiseen 
ja tunnusteluun ja sieltä avautua kohti syntyvää liikekudelmaa (tanssimista). 
Toisto näyttäytyi kunkin liiketeeman uudelleen kutsumisena, tuntirakenteena 
sekä sanan, mielikuvan ja liikkeen syklinä. Tilan merkitys oli työskentelyssämme 
suuri, kuten toin esiin pohtiessani siirtymistämme Teatterikorkeakoulun tiloihin. 
Musiikin käyttö tavallaan liittyy tilalliseen lähestymistapaan. Aloitan tarkasteluni 
tilasta, minkä jälkeen kuvailen mielikuvatyöskentelyä. Siitä hypähdän toistoon ja 
sen herättämiin nyt kirjoitettuihin mielikuviin. Lopuksi pohdin musiikin käytön 
merkityksiä työskentelyssämme.
Tila
Astuessamme saliin siellä oli jo työskennelty, sinne oli jätetty jälkiä. Nämä jäljet 
olivat sekä konkreettisia tavaroita sijoiteltuna tilaan että varastoitunutta tiivisty-
nyttä aikaa. Tilan tehtävä Gaston Bachelardin (2003, 83) mukaan on varastoida 
”tiivistynyttä aikaa tuhansiin hunajakennoihin”, sillä tilaan muistot juurtuvat. 
Meissä kukin sali sai oman muistonsa, oman erilaisen, kunkin yksittäisen ja sa-
malla jaetun muiston. Usein tytöt pohtivat saliin tullessaan, mitä siellä oli tehty 
aikaisemmin. He kuvittelivat useita erilaisia tapahtumia, ja nämä kuvitukset 
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ilmenivät välillä myös tanssimisessa. He antoivat itsensä vaikuttua niin tilasta 
huoneena kuin sinne tuoduista ja jätetyistä tavaroista. Saleissa olleet esineet, 
niiden järjestäytyminen ja saliin laitetut tilalliset merkit vaikuttivat suuresti 
toimintaamme. Käytimme niitä hyväksi, inspiroiduimme niistä ja teimme spon-
taaneja valintoja aina sen mukaan, mihin toiminta tai tanssi milloinkin suuntau-
tui. Emme siis tulleet tyhjään tilaan täydestä arkipäivästä, vaan kohtasimme 
tilan tuoden mukanamme aiheita ja asioita ja samalla vastaanotimme tilan sen 
hetkisen syntyvän kutsun. Kutsuimme kunkin liiketeeman aina siihen raken-
tuvaan hetkeen, joka salissa syntyi, tai salissa rakentuva hetki kutsui meidät 
liiketeemoineen astumaan tilaan, tai… hetki syntyi siinä hetkessä, kun me, sali, 
aika ja tila kohtasivat.
Tilalla oli useita merkityksiä. Tila oli spatiaalinen, tilallinen. Se oli salin tarjo-
amia puitteita. Se oli välillä pieni ja toisinaan iso. Tila sulki meidät salina omaan 
maailmaamme ja samalla sulki ulkomaailman toisaalle. Tila oli itsetutkiskelun 
paikka. Se oli henkinen tila, työskentelytila, olotila. Tila tarjosi impulsseja. Tila 
oli seiniä, lattia ja katto. Tila tarjosi suuntia ja tasoja. Tila oli ilmaa, mielikuvi-
tusta ja mielikuvia. Tila oli lämmin. Tila kokosi ja toi meidät yhteen. Tila täyttyi 
musiikista, liikkeestä ja äänistä. Tilaa oli mahdollista muuttaa, ja samalla sen 
muutokset vaikuttivat meihin. Tila oli ruumiillinen, tarinallinen, poliittinen ”koti”. 
Tila strukturoi ja vaikutti toimintaan. Tila, sellaisena kuin se kulloinkin meille 
näyttäytyi, vaikutti tapoihimme olla ja liikkua.
Teatterikorkeakoulussa työskentelimme useassa eri salissa: tanssisaleissa, 
harjoitussaleissa ja isossa urheilusalissa. Kun varasin salin, tiesin, millainen se 
on, mutta tytöt eivät, joten aina uuteen saliin mennessä tytöt tutustuivat siihen. 
Tämä tuli heiltä luonnollisesti. En pyytänyt heitä näin tekemään. He huomioivat 
nopeasti huoneen sävyt, miten ikkunat sijoittuvat, millaisia tavaroita siellä oli 
ja kuinka siisti harjoitushuone oli. Tunnin alun hippa oli yleensä se hetki, missä 
tytöt viimeistelivät tutustumisensa. Juoksun, pysähdysten ja erilaisten asentojen 
aikana he koskettivat seiniä, ikkunoita, tavaroita ja asettuivat huoneen nurkkiin, 
seiniä vasten ja lattialle. He ikään kuin ”kotouttivat” itsensä sen hetkiseen tilaan 
ja tilanteeseen. Tässä kohden tapahtui liukuminen arjen maailmasta tanssin 
improvisatoriseen maailmaan.
Salitilaa ympäröivät seinät, lattia ja katto muodostivat tilan konkreettiset 
rajat. Nämä rajat tarjosivat avointa tilaa, jossa eleli suuntia ja tasoja, ja joka 
mahdollisti mielikuvien ja mielikuvituksen käytön.  Tätä tilaa pystyi täyttämään 
ja muuntamaan omalla liikkeellä ja ruumiilla, puheella, äänillä ja musiikilla. Sali 
oli avoin-umpinainen tila, jossa sisällä lämpö otti meidät vastaan ja kietoi meidät 
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sisäänsä. Ikkunoista näki ulkoiseen tilaan, ulkoilmaan, mikä vahvisti tuntemusta 
avoimesta umpinaisesta salitilasta. Suljimme salin oven, kuin olisimme tukkineet 
reiät, aukot ja kolot, joista tilaan olisi voinut tulla sinne kuulumatonta tai sieltä 
poistua jotain, jonka halusimme pitää itsellämme. Otimme siis tilan haltuun 
tai asetuimme sen syliin, niin kuin tila otti meidät syleilyynsä. Tämän suljetun 
avoimen tilan rajojen yli pääsi vain mielikuvituksen avulla. Samalla sali itsessään 
mahdollisti mielikuvittelun ja antoi sille turvapaikan. Se suojasi meitä, se herätti 
kohtaamisen ja antoi mahdollisuuden tutkimiseen ja tunnusteluun. Se kutsui 
meitä rakentamaan improvisatorista muuntuvaa maailmaa. Se houkutti, kutsui ja 
samalla lempeästi ohjasi meitä etsimään tilan rajoja. Tärkeää oli hyväksyä salissa 
oleminen, avoin-umpinainen tila, joka määritti ja samalla vapautti ja turvasi.
Tytöt pitivät isosta urheilusalista, sillä siellä oli tilaa riehua ja juosta, hyppiä 
ja olla valtoimenaan. Itse en pitänyt kyseisestä salista, sillä koin, että en kyennyt 
saavuttamaan tyttöjä ja olin liian etäällä. Koin, että en onnistunut lämmittämään 
tilaa enkä saanut sitä haltuuni. Tämä todennäköisesti johtuu vahvasta uskomuk-
sestani siihen, että pelkkä itsensä ja lihastensa lämmittely ei riitä, vaan tulee 
lämmittää koko tila ja virittää sen energiataso sellaiseksi, että tilassa on hyvä 
olla. Tämä uskomus nousee kokemuksistani capoeirasta, jossa pelissä kohtaa-
minen tapahtuu piirissä ja piirin merkitys on yhdessä luodulla hyvällä energialla 
suojata jokaista osallistujaa ja avittaa piirin sisällä liikkuvia ylittämään itsensä 
ainutlaatuisiin suorituksiin. Aino toi esiin, että isossa salissa oli ihanaa liikkua, 
kun he eivät olleet niin lähellä eivätkä niin näkyviä. Minulle jäi epäselväksi, lähellä 
ketä ja näkyviä kenelle. Tulkitsen hänen tarkoittavan minua ja sitä, että toisinaan 
on ollut raskasta työskennellä jatkuvasti katseeni alla.
Tilava ja laaja urheilusali muistutti tuttua koulun jumppasalia. Tämä puo-
lestaan nosti kahdenlaista olotilaa, sillä jumppasali tuntui tutulta ja turvallisel-
ta, mutta samalla se edusti jotain sellaista, josta haluttiin myös hetkeksi pois. 
Jumppasali tavallaan oli se, jota vasten tytöt olivat pohtineet, miten tanssi eroaa 
koulun liikuntatunneista, kuten kävelyn erilaisuutta tanssitunnilla ja liikunta-
tunnilla:
Yks on, et jos, liikkatunnilla sanotaan, et kävelkää tää liikkasali ympäri, 
niin silloin ei voi tanssii, kun pitää kävellä. Silti se on sama asia, mut 
silti se on eri asia. Sama asia, mut se on eri asia. Miten sä ajattelet sen, 
niin sitä se on. (Äänitetty tyttöjen keskustelu 2009.)
Mielestäni tytöt viittaavat tässä ainakin kahteen seikkaan, joista yksi on tilan 
merkitys ja siihen liittyvät yleiset ajatusmaailmat ja toinen on erilaiset käytänteet 
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ja toimintatavat. Teatterikorkeakoulun urheilusali ja koulun liikunnasta poikkea-
va työskentelymme herätti heissä pohdintaa siitä, miten tietyt tilat pitävät yllä 
tiettyjä ajatusmaailmoja ja jopa toimintamalleja. Kun he vaihtoivat koulumaisen 
”pitää kävellä” -tehtävän avoimiin liikeratkaisuihin, he samalla haastoivat niin 
omia kuin instituutioihin asetettuneita yleisiä ajatusmaailmoja. Tämä yhtyy 
aikaisempaan pohdintaani instituutioista ja siihen, miten tarkastelemme tilaa 
(harjoitustilaa) omasta positiostamme, omien kokemustemme, ammattimme ja 
arvojemme pohjalta. He haastoivat sitä asennetta, joka määrittää, mitä kussakin 
salissa (instituutiossa) tulisi tehdä ja miten. Niinpä Ainon kommentissa ei nä-
kyvänä ja ei niin lähellä oleminen ei välttämättä tarkoita ainoastaan väsymystä 
katseeni alla työskentelyyn, vaan pikemminkin se saattoi tarkoittaa vapautta 
tehdä toisin, vapautta olla tilassa ilman minkään haltuunottoa, jopa ilman minun 
katsettani.
Merkittäväksi tilalliseksi ilmiöksi nousi pienen, rajatun tilan kokeilu. 
Teatterikorkeakoulun saliin 527, jossa useimmiten harjoittelimme, oli lattiaan 
teipattu noin kolmen neliömetrin alue. Tytöt tanssivat tämän teipatun alueen 
sisällä sooloja (yksi tyttö kerrallaan). Kukin heistä valitsi yhden tai kaksi lii-
keteemaa tanssin pohjaksi. Keskustelussa kyseisten tanssien jälkeen Aino toi 
esille, kuinka hänen mielestään pienessä tilassa tanssi(va) ikään kuin kutsui 
tai imaisi katsojan mukaan tanssiin ja pieneen tilaan. Välillä hänen mielestään 
tanssi(ja) kurotteli rajojen ulkopuolelle kohti katsojia ja kohti muuta tilaa. Hän 
kiteytti ajatustaan näin: ”Aivan kun Liisa olisi kurotellut häkin kaltereiden läpi.” 
Hän oli siis asettanut mielessään (tulkinnassaan) Liisan tanssimaan häkkiin, ja 
tätä häkkiä edusti lattiaan teipattu pieni alue, jonka seinät tai kalterit Aino oli 
loihtinut omaksi mielikuvaksi Liisan tanssia katsoessaan. Tämä kuvaa salissa 
ja tapahtumassa elävää mielikuvallista tilaa. Minä puolestani luin pienen tilan 
eräänlaisena tilan tiivistymänä, johon voi astua havainnoimaan ja tunnustele-
maan omia sisäisiä tapahtumia ja samalla luottaa siihen, että pieni tila ikään 
kuin tiivistää tai puristaa tanssin näkyväksi. Mielestäni pienessä tilassa vietetty 
harjoitusaika loi turvapohjan oman tanssin ilmenemiseen ja etenkin katsotuksi 
asettumiseen.
Tyhjä tila – työskentelyasenne
Tila tarkoitti myös muutakin kuin vain erikokoista salia ja huonetta. Tila oli 
myös työskentelyn olotilaan liittyvää. Esityksen jälkeisessä keskustelussa nousi 




Teidän ikäisenä juoksin ympyrää ja punnersin ja nyt kateellisena katsoin 
kuinka teidän kropassa virtaa vapaa liike, vapautuminen, emansipoitu-
minen… Toivoisin, että olisin kokenut lapsena jotain tällaista oppimista. 
Teillä on suunnat ja kiinnekohdat tehdä tilaa yhdellä teemalla, niin miltä 
se tuntuu? (Katsoja 24.1.2011.)
Tytöt toivat esiin, että he eivät ajattele, että on vain yksi teema vaan että teema 
sisältää monia asioita ja tarjoaa jatkuvasti uusia liike-ehdotelmia. Aino toi esiin 
kuinka liiketeema oli esityksessä eräänlainen tukiranka, jota voi ”maistella, jos 
menee paniikkiin”.
Katsoja jatkaa:
Kaikki tää mitä te sanotte lisää vain sitä kateellisuutta, tavallaan tyh-
jässä tilassa oleminen ei ole väkivaltainen tila vaan se on mahdollinen 
tila… mahdollisuuksien tila (katsoja 24.1.2011).
Tulkitsen tässä, että tyhjä tila tarkoittaa olotilaa, työskentelyasennetta, jossa 
olimme ja josta lähdimme tutkimaan ja tunnustelemaan liiketeemoja. Ymmärrän 
kommentin niin, että katsojalle tässä tapauksessa tyhjässä tilassa oleminen voi 
olla väkivaltainen tila, vaikka se nyt näyttäytyi mahdollisuuksien tilana. Väki-
valtaisen tilan voisin kuvitella tarkoittavan tilaa, jossa ei ole väreilyä, ei impuls-
seja, vaan rajatonta vapautta ilman kohtaamista. Tilaa, jossa oman olemisen 
kaiku vastaa – ei mikään muu. Mahdollisuuksien tila on taas kohtaamisen tila, 
turvallinen tila, jossa mahdollistuu se, että ei ole ennalta suunniteltua eikä jo 
asetettuja liikekuvioita.
Minulle merkittäväksi tässä keskustelussa nousi ajatus, että yhden liiketee-
man kanssa työskentelyn voi kokea tyhjäksi tilaksi ja tavallaan jopa väkivaltai-
seksi tilaksi. Minä jäin pohtimaan, mikä voisi olla väkivaltaisessa tilassa olemista. 
Opetusprosessin aikana olen kyseenalaistanut omia ennakko-oletuksiani ja tottu-
muksiani. Sen yhteydessä tunnistan jotain sävyjä siitä, miten tyhjä tila voi liittyä 
väkivaltaiseen asenteeseen. Pohdintaa: Irrottautuminen tanssista ja kyseisen 
tyhjän tilan luominen oli osittain väkivaltaista, mutta ei siinä merkityksessä, 
missä väkivaltaa ajatellaan pahoinpitelynä, vaan enemmänkin eräänlaisena irti 
repimisenä, oman uskomuksen hiljentämisenä. Päätökseni kieltäytyä tanssista, 
kieltäytyä kaikesta minulle tutusta, voi katsoa rakentavan tavallaan väkivaltaisen 
tilan. Tilan, jossa olen henkisesti niin ahtaalla, että fyysisesti sattuu ja jossa on 
vain yksi valinta – jotain elää ja jotain kuolee. Pehmeämmin ajateltuna erään-
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lainen tuulikaappi, jonka perimmäinen tarkoitus on astua sisään tai ulos, jolloin 
siirtyäkseni minun täytyy ikään kuin luoda uusi tila, mahdollisuuksien tyhjä 
tila. Tällöin väkivaltainen tila ei suinkaan ole mahdollisuuksien tilan vastakohta 
vaan siinä oleva, sillä muutos ja särö totutussa toiminnassa paljastavat tilan, 
jossa kaikki ei ole eheää eikä harmonista, mutta erittäin elävää. Samassa ylei-
sökeskustelussa toinen katsoja kommentoi mahdollisuuksien tilaa seuraavasti:
Mä en hetkeäkään epäillyt, että te ette tietäisi mitä te teette tai taval-
laan, mulla ei ollut sellaista tunnetta, että on tyhjä tila. Vaan pikem-
minkin mulle välittyi se, että on vapaus, on vapaus tarttua asioihin. Ja 
sitten kuitenkin sillä lailla vapaus, että se ei näyttänyt sellaiselta mitä 
sattuu, vaan selkeys ja jäsenteisyys. (Katsoja 24.1.2011.)
Mahdollisuuksien tila oli itse asiassa se tila, jota etsin, jonka halusin ja jonka 
saavuttamiseksi tein kovasti töitä. Tämän tilan toimme tavallaan joka kerta mu-
kanamme kohtaamiseen. Toimme mukanamme rakennusaineet ja rakensimme 
kullakin kerralla tämän mahdollisuuksien tilan: tilan täynnä avointa ja turvallista 
ilmapiiriä ja ympäristöä, jossa oli vapaus tarttua asioihin. Østern (2009, 144) kir-
joittaa esteettisestä tilasta, jonka hän ilmaisee tietämisenä ja tietoa tuottavana 
tai synnyttävänä tilana, jossa merkitys nousee lajille ominaisista esteettisistä 
toimintaperiaatteista. Tässä esteettisessä tilassa tanssija rakentaa merkityksiä 
ja tulee samalla tietoisemmaksi sekä estetiikasta että taiteen muodosta itsestään. 
Tässä tilassa tieto ei ole tanssijoille etukäteen annettuna, vaan se syntyy omasta 
toiminnasta, jolloin syntynyt tieto ja tietäminen ovat heidän. Ymmärrän hänen 
esittämänsä tilan oman toiminnan tilana, tilana, jossa tutkien ja tunnustellen voi 






Tämä useimmiten intuitiivinen silmukointi sanan, mielikuvan ja liikkeiden välillä 
ankkuroitui liiketeemaan, joka puolestaan ankkuroitui primitiivirefleksiin. Olin 
tietoisesti valinnut ja muuttanut liiketeemoja niin, että ne tarjoavat mielikuvia 
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ja mahdollisuuden avoimiin liikeratkaisuihin. Uskon, että tällä avoimia liikerat-
kaisuja tarjoavalla mielikuva-ajatuksella tavoittelen sitä, kuinka kuvaileva sa-
na (verbaalinen mielikuva) voi muuntua, mielikuvituksellisen ajattelun avulla, 
tunne-elämykseksi ja liikkeeksi (ks. Pasanen-Willberg 2000). Tanssipedagogi 
Alma Hawkins (1991, 41) tuo samankaltaisesti esiin, kuinka mielikuvat ja tunteet 













sanoitukset	  ja	  kieli	  
aloittivat	  kukin	  aina	  
uuden	  luupin.	  Emme	  
siis	  edenneet	  aina	  
liiketeemasta,	  vaan	  
esimerkiksi	  mielikuva	  
tai	  liike	  oli	  se,	  mistä	  
tanssi	  alkoi.	  Esityksessä	  
tämä	  kehä	  oli	  tyttöjen	  
improvisaatiotanssin	  
työkalu.	  
Kuva esittää, kuinka liiketeemat, mielikuvat, liike, aistimukset ja tuntemukset sekä sanoitukset ja kieli 
aloittivat kukin aina uuden luupin. Emme siis edenneet aina liiketeemasta, vaan esimerkiksi mielikuva 
tai liike oli se, mistä tanssi alkoi. Esityksessä tämä kehä oli tyttöjen improvisaatiotanssin työkalu.
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Sanan, mielikuvan ja liikkeen syklin kautta pyrimme suuntaamaan ja ymmär-
tämään omaa liikkumistamme, syntyvää tanssia ja liikekudelmia42. Toistimme sa-
moja liiketeemoja useaan kertaan. Liikuimme, visualisoimme, pohdimme esimer-
kiksi kurotus-sanaa niin kauan, että itse sana ja sen merkitys hälvenivät liikkeen 
nostattamien tuntemusten, kokemusten ja uusien mielikuvien alle. Kokeilimme, 
kuinka kehomme kaaret, muodot ja toiminta asettuivat syntyviin liikkeisiin ja 
kuinka syntyvät liikkeet muodostuivat kehossamme ja tuottivat uusia muotoja. 
Jokaisella kerralla syntyi uusia aisti- ja tunnekokemuksia sekä mielikuvia, jotka 
taas muuntuivat liikkeiksi, rakentuivat tunnistettavaksi liikekudelmaksi, muo-
toutuivat tanssiksi tanssin jatkuvassa tulemisessa. Pasanen-Willbergin (2000, 
36–37) mukaan mielikuva tuottaa liikettä ja liike mielikuvaa kehänä, ”joka spi-
raalimaisesti loittonee lähtöasetelmastaan palaten takaisin siihen, mutta siitä 
hieman etäämpänä ollen”. Tulkitsen tämän etäämpänä olemisen vaiheeksi, jossa 
tanssija oppii aina hiukan enemmän ymmärtämään omaa liikettään ja itseään. 
Sykli, jossa olimme ja työskentelimme, näin ollen vahvisti niitä tanssin taitoja, 
joita liikkeessä syntyi.
Pohdin seuraavaksi tietoisuuden ja mielikuvien suhdetta toisiinsa. 
Tietoisuuden tutkija, psykiatri Johannes Lehtonen (2011, 86) tuo esiin, kuinka 
juuri tietoisuus tuo mukanaan niin sanotulle mielen näyttämölle verbaalistuneet 
mielikuvat ja ajattelun, joiden avulla voi tunnistaa emotionaalisia ja viettiperäisiä 
vaikutuksia. Lehtosen (2011, 88) mukaan tietoisuudelle on tunnusomaista,
että se on avoin ulkomaailmaan päin, niin kuin se toisaalta on avoin 
myös ruumiin sisäiseen todellisuuteen, missä vallitsevia olosuhteita 
sen tulee kyetä seuraamaan. Tietoisen minän tulee hallita tätä avoi-
muuden tosiasiaa. Siihen se tarvitsee representaatioita ja symboleja, 
joiden avulla minän suhdetta niin ulkoiseen kuin sisäiseen maailmaan 
voidaan käsitellä.
Tietoisuus on jatkuvasti päivittyvää, ja siinä on kysymys aivojen eri osien yh-
teistoiminnallisesta kokonaistapahtumasta, jossa aistimuspohjainen aineisto 
muuntuu mielikuviksi (Lehtonen 2011, 87). Mielikuva voi siis toimia ulkoisen ja 
sisäisen maailman esittelijänä. Neurologi Antonio Damasio puolestaan käyttää 
mielikuvista nimitystä elokuva aivoissa, jolla hän tarkoittaa jatkuvaa päivittyvää 
42 Liikekudelmalla tarkoitan liikkeiden ketjuuntumista, sitä, miten yksi liike johtaa seuraavaan ja 
tämä liikkeiden jatkumo synnyttää kudelmaa, liikkeen muisti- ja muistojälkeä. 
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aistimusperäistä kuvaa niistä olosuhteista, joissa elämme. Hänen mielestään 
ulkomaailma ikään kuin muuntuu aivoissa elokuvaksi, jonka koemme subjektii-
viseksi todellisuudeksi, jonka varassa ohjaamme elämäämme. (Lehtonen 2011, 
87.) Mielikuvat eivät ole ainoastaan subjektiivisia, vaan ne ovat myös yhteydessä 
ruumiin hahmotukseen ja siihen perustuviin mielikuviin. Niinpä tehtäväksi an-
netut liiketeemat eivät olleet ainoita aiheita, jotka nostattivat mielikuvia, vaan 
myös havainnot omasta kehosta, salissa oleminen ja tapahtuva ja sitä ennen 
tapahtunut tarjosivat mielikuvia, muistoja ja kokemuksia, joiden kautta tavallaan 
päivitimme suhdettamme ulkoiseen ja sisäiseen maailmaan. Hawkinsin (1991, 
42) mukaan mielikuvat voivat olla nyt-hetkessä syntyviä tai muistoista nousevia. 
Kummassakin tapauksessa ne ovat perusaineosat luovan prosessin synnylle.
Tanssija ja tanssin opettaja Eric Franklin (1996, 4) määrittelee mielikuvan 
seuraavasti: Mielikuva on moninäkökulmainen, moniaistinen, henkinen tai men-
taalinen liikkeen kuvaus tai esitys, tulevan tai menneen hahmotelma tai motivoiva 
tila43. Mielikuvat määrittyvät siis sen mukaan, mihin tai millaiseen tarkoitukseen 
niitä käytetään. Mielikuva tai kuvakieli on myös sitä, kun kuvittelee itselleen vä-
lineen, jonka avulla voi luoda mitä ikinä haluaa, testaa sitä, manipuloi ja kääntää 
ympäri, kunnes se tekee sen, mitä haluaa sen tekevän. Toisin sanoen mielikuvien 
avulla voi ylittää analyyttisen ajattelun ja realistisen vertaamisen, mitä osaan ja 
voin tehdä ja missä. Hänenkin määritelmässään tilanteisuus on se, mikä vaikuttaa 
mielikuvaan ja siihen, miten se suuntaa toimintaa.
Mielikuva voi siis olla työkalu, jota voi (tietoisesti) käyttää erilaisten ta-
voitteiden ja harjoitteiden saavuttamiseksi. Näen meidän työskentelyssämme 
moninaisia tapoja käyttää mielikuvia. Joissakin hetkissä mielikuvatyöskente-
lymme lähestyi Franklinin määritelmää, toisinaan ne olivat luovan prosessin 
perusaineosia. Etenkin tyttöjen (ja minunkin) käyttämät metaforiset mieli- ja 
kielikuvat auttoivat niissä tilanteissa, joissa huomasin (huomasimme) työsken-
telyn muuttuvan totunnaiseksi ja jähmeäksi. Tytöt toivat usein esiin, kuinka 
väsymys haittasi keskittymistä, sillä vireys oli tyttöjen mielestä keskittymisen 
ydin, johon puolestaan vaikuttivat monet seikat, kuten olotila, millainen päivä oli 
ollut ja millainen kohtaaminen tunnille tultaessa syntyi. Kun tällaisina hetkinä 
tunsimme olevamme ”epävireitä”, niin mielikuvien moninaisuus ja niiden jatku-
va uudistuvuus saivat meidät ravistelemaan itsemme päivän rasitteista, kuten 
tytöt toivat esiin: ”stressi jätetään oven ulkopuolelle”. Esimerkiksi Liisa usein 
43 Imagery is a multiperspective, multisensory mental representation of a movement, future or past 
scenario or motivational state (Franklin 1996, 4). 
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ilmaisi liikkeestä nousevia mielikuvia ja tuntemuksia pieninä runoina, vitseinä 
tai sananparsina. Tämä usein herätti iloa ja naurua ja muistutti etenkin minua 
siitä, että liika vakavuus tai liian kapea asenne omaa työskentelyä kohtaan ei 
välttämättä ole olennaisinta tanssin opettamisessa, oppimisessa ja tutkimisessa. 
Lehtonen (2011, 87) esittää, että ihmiselle on ominaista symbolinen, abstrakti-
nen ja metaforinen ajattelu, jotka ovat olennaisia ihmissuhteiden, inhimillisten 
tunnesävyjen ja kulttuuristen merkitysten käsittämiselle. Metaforiset ilmaisut 
eivät siis loitonna meitä kokemuksista, tuntemuksista ja mielikuvista, vaan ta-
vallaan tarjoavat mahdollisuuden ymmärtää erilaisia tunnesävyjä ja merkityksiä. 
Matikan (2013, 29) mukaan mielikuvissa ovat aina mukana tunteet, ajatukset ja 
koko aistimaailma. Aura kirjoitti yhdestä mielikuvastaan seuraavasti:
Soolossa mielikuvana ”peräpukamat”. Aluksi ajattelin, että jos on pe-
räpukamat, ei ole muuta. Mut sehän on vaan tuki ja turva. Vähän kun 
se, että jos ostaa auton, ei voisi kulkea bussilla. Autohan on siellä vaan 
varalta.
Aura kuvaa mielikuvaansa tueksi ja turvaksi. Voin siis kuvitella, että peräpuka-
mat metaforisena mielikuvana voi olla teemallinen oman tanssin työkalu. Tässä 
näen, että mielikuvat lopulta olivat yksittäisiä ja kunkin omaa kehollista mieli-
kuvaa ja tuntemusta seuraavia (ks. Salosaari 2001).
Olin siis valinnut liiketeemoja, jotka sisälsivät liikkeellisiä merkityksiä, jos 
näin tulkitsi. Huomioin, että tytöt ymmärsivät liiketeeman hyvin samankaltaisesti 
ja samankaltaisena liikkeen tapahtumana. Tämä mielestäni johtui siitä, että olin 
johdatellut tytöt kohti omaa mielikuvaani sanan tai liiketeeman liikkeellisestä 
merkityksestä. Olen jo tuonut esiin, kuinka alussa olin rajannut liiketeemojen 
liikkeellisen ulottuvuuden muun muassa BMC-menetelmästä oppimiini liike-
malleihin sekä primitiivireflekseihin. Aikaisempiin opintoihini nojautuen käytin 
paljon anatomis-fysiologisia mielikuvia. Pyrin tällä kohdistamaan liikkeen tiet-
tyyn kehon osaan, seuraten tanssitaiteilija Anna Halprinin44 ajatusta liikkeen 
tunnustelusta ja tutkimisesta improvisaatioon. Halprin erottaa omassa työsken-
telyssään käsitteet ”exploration” ja ”improvisation” toisistaan, vaikka ne eivät 
sulje toisiaan koskaan pois tanssin harjoittamisessa. Hän tarkoittaa käsitteellä 
44 Anna Halprin (s. 13.7.1920, Yhdysvallat) on tanssija, opettaja, koreografi, jonka ura tanssin kentällä 
on alkanut jo 1930-luvun lopussa ja hän on luonut mullistavia (käänteentekeviä) uusia suuntauksia 




exploration, jonka käännän tässä liikkeen tutkimiseksi ja tunnusteluksi45, tietyn 
teeman ympärillä tapahtuvaa suljettua ja kohdennettua opiskelua tai tutkimista, 
josta tanssi-improvisaatio ponnistaa. (Buckwalter 2010, 35.) Ymmärrän tämän 
niin, että kun rajaa tarkastelun kohdetta (fokusta), se ikään kuin saa ”polttavaa” 
kohdistettua huomiota, mikä aiheuttaa tarkastelun kohteessa niin sanottua tiivis-
tymistä ja yksityiskohtien esiin tulemista. Tästä syntyy erityistä ja artikuloitua 
liikettä, mikä mahdollistaa uuden liikekokemuksen. (Buckwalter 2010, 35–36.)
Toimintani tavoitteena oli kasvattaa kehotietoisuutta. Mutta koska olin 
asettanut itselleni tietyn kuvan siitä tavasta, miten kehotietoisuutta lähesty-
tään, en suinkaan saavuttanut sitä avointen liikeratkaisujen tilaa, jota oikeas-
taan tavoittelin. Olin siis itse ymmärtänyt sanat niin, että ne itsessään tarjoavat 
liikettä, sisältävät liikkeen ja liikkeellisen merkityksen. En koskaan kysynyt, 
miten tytöt ymmärsivät nämä sanat. Kuulivatko? Vai tunsivatko? Havaitessani 
tämän samankaltaisuuden käännyin jälleen pohtimaan aikaisempaa oppiani ja 
sitä, millainen esioletus minulla on. Ymmärsin liiketeemat liikettä kuvaavina ja 
tuottavina sanoina. Tämän murtaminen vaati herkistymistä etenkin sille, mitä 
todella näin tunneilla ja mitä kuulin ja tunsin. Oli merkittävää huomata, kuinka 
kasvava tyytymättömyyteni – joka ilmeni (etenkin ensimmäisissä kirjoituksis-
sani tunneista) negatiivisena minäkuvana, tanssikielteisyytenä ja itseni vähätte-
lynä – lopulta asetti minut havainnoimaan itseäni ja tarkastelemaan kriittisesti 
tapojani, ajatuksiani ja oppejani. Tämä kriittinen tarkastelu lopulta vapautti 
minut liiketeemojen orjallisesta liikkeellisen mielikuvan seuraamisesta. Tämän 
seurauksena uskon, että tytöt saivat tilaa omille mielikuvilleen ja mahdollisuuk-
sille avoimiin liikeratkaisuihin ja uusiin nouseviin liikeoivalluksiin. Miten tämä 
näkyi tytöissä, jää jälleen arvailuni ja tulkintani varaan, sillä edelleen pohdin, 
kuinka kasvava ymmärrykseni omista tavoistani samalla muutti kykyäni nähdä 
tilanteita ja ymmärtää uusia merkityksiä. Minulle jää selittämättömäksi se, mi-
tä näin ja mitä oikeastaan tapahtui. Tätä selittämättömyyttä pyrin kuromaan 
umpeen tämän kommentaarin kolmannessa osassa. Seuraavaksi pohdin toistoa 
työskentelyssämme.
45 Sanan exploration käännän (tässä yhteydessä) tarkoittamaan niin liikkeen tutkimista ja tunnuste-
lua kuin liikekokeilua. Taivun itse käyttämään ilmaisuja liikkeen tutkiminen ja tunnustelu, koska 
kyseiset sanamuodot sisältävät niin kysyvän kuin tutkivan asenteen ollessamme aistitoiminnallisen 
tanssimisen äärellä. Ja äärellä olemisella tarkoitan liikkeen tulemista, sitä, että liikkeen muoto ei 
ole ennalta asetettua vaan se on siinä hetkessä syntyvää (Sheets-Johnstone, 1999).
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Toisto
Toisto oli tunneilla vahvasti esillä eikä vain tunnin rakenteessa, vaan tartuimme 
yhä uudestaan tutkimaan ja tunnustelemaan liiketeemoja. Samat sanat toistui-
vat, ja toistuvasti niistä etsittiin avoimia liikeratkaisuja. Toisto toi liikkeeseen 
tietynlaisen kaaren, jossa liike alkoi jo tutuiksi tulleista liikekudelmista, rakentui 
sieltä ja laajeni uuteen ja muuttuvaan liikkeeseen.
Jokainen liike, niin fyysinen kuin ajatuksellinen, joka nousi liiketeeman tutki-
misesta ja tunnustelusta, kasvatti uutta liikekudelmaa ja toi uutta liikekokemusta. 
Tämä liittyy jälleen Halprinin ajatukseen liikkeen tutkimisesta ja tunnustelusta 
ja improvisaatiosta. Hänen mielestään kun liikkeen tutkiminen on ikään kuin 
uuvutettu loppuun, niin siitä voi ponnistaa kohti avoimempaa improvisaatiota, 
mikä mahdollistaa toisenlaisen uusien liikkeiden kanssa leikittelyn, synnyttää 
uusia mielikuvia ja tarjoaa tilaisuuden oppia kehollisen intuition kautta. Näin liik-
keen tutkiminen luo perustan harjoittelulle ja tarjoaa pohjatyön improvisaatiolle, 
jossa intuitio, tämä moniaistinen ja välitön toiminta ilman rationaalista ajattelua, 
synnyttää tanssia. (Buckwalter 2010, 35–36.) Toisin sanoen kun liiketeemoja tois-
tuvasti kohdattiin, tutkittiin ja tunnusteltiin, niin tämä toistaminen mahdollisti 
muuntuvan liikekudelman ja siitä jopa improvisaatiotanssin syntymisen.
Työskentelymme loppuvaiheessa ja etenkin esityksen jälkeisissä yleisökes-
kusteluissa tytöt toivat esiin, että liikkeitä ei tarvinnut ajatella eikä suunnitella, 
sillä ne vain tulivat, ilmenivät. Näitä ”vain” tulevia ja ilmeneviä liikkeitä pohjus-
tivat liiketeemat, jotka toiston myötä syvensivät ruumiillista tietämistä, mutta 
samalla loitontuivat nyt-hetken tanssista. Toisto voi sisältää myös hiukan, asteen 
verran, jotain muuta.
Seuraava pohdintani syntyi Mika Hannulan teoksen Kolmas tila – väärinym-
märtäminen eettisenä lähtökohtana kirvoittamana. Teoksessaan hän avaa käsi-
tettä ”Verwindung”: toistaminen-taipuminen-toipuminen-turmeltuminen. (Ks. 
Hannula 2001, 29.) Seuraavan kirjoituksen voi lukea päiväkirjamaisena aamuyön 
pohdiskeluna tai syvänä yrityksenä ymmärtää toiston olemus. Toisto voi tapahtua 
vain jo menneen myöntämisellä, jolloin jotain voi kertautua. Toistamiseen liittyy 
eräänlainen taipuminen, ei periksi antaminen vaan salliminen, jossa jälleen voi 
käännähtää katsomaan asiaa, aihetta tai ongelmaa hiukan eri kohdasta kuin 
aikaisemmin. Tässä kohden tapahtuu myös hyväksyminen, tämänhetkisyyden 
hyväksyminen ja samalla tulemisen hyväksyminen. Toistossa on aina riskinä 
turmeltuminen, ohi kulkeminen, vähättely ja alistuminen. Olemme kukin toden-
näköisesti kuulleet, kuinka virheistään tulee oppia, kuinka menneisyyttään tulee 
korjata tai vähintään katua. Edith Piaf laulaa siitä, kuinka hän ei kadu mitään (Je 
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ne regriette rien), ei villiä elämäänsä, ei vääriä valintojaan, sillä hän kääntyi aina 
poispäin menneestä eläen nyt-hetkessä, myöntämällä olevansa osa menneisyyttä 
(Piaf, intiimisti 2013, 23.05). Toistossa, oman elämänsä jatkuvassa kehräyksessä, 
tunnistaa, mistä hetkeen on tullut, ollakseen valmis siirtymään seuraavaan het-
keen ja seuraavaan ja seuraavaan. Toistossa täytyy uskaltaa tehdä valintoja ja 
tarkastella sitä, mitä pystyy ja tahtoo ottaa ja jättää, mitä hyväksyä ja säilyttää. 
Toistossa tulee aina olla sisällytettynä halu jatkaa eteenpäin, tuonnemmaksi, jon-
nekin ja sinne. Toisto voi olla myös asenne, mutta tavallaan kaksijakoinen, jossa 
hetken mennyt pilkkoutuu, inhiboituu ja integroituu tulevaan, se samalla yhdistää 
ja repii. Muistaa ja käydä läpi ovat toiston rinnakkaiselementit. Olennaista on 
toiminta, itsensä paikantaminen, omien kokemusten hahmottaminen ja aktiivinen 
sekä kriittinen suhde menneeseen hetkeen. Toisto ei ole koskaan yksioikoinen 
vaan monitasoinen ja moniulotteinen, jossa merkittävää on omien tunteiden, 
toiveiden ja jopa pelkojen vastaanottaminen ja niiden työstäminen. Tässä kohden 
myös pitkästyminen astuu esiin.
Tanssija ja tanssintutkija Kirsi Heimonen (2009, 121) kuvaa pitkästymistä 
laimeaksi ja väljähtyneeksi olotilaksi, jossa hetket venyvät tunnistamattomiksi 
ja oman toiminnan kirkkaus himmenee. ”Pitkästyminen viiltää aukon auvoi-
seen olotilaan, todellisuus vaipuu harsoiseen kaikenpeittävään vaippaan” (ibid.). 
Pitkästyminen ja sen käsikynkässä, siitä erillisenä, kulkeva tylsistyminen ovat pe-
lottavia olotiloja, sillä ne uhoavat mitään saavuttamatonta ja ovat silti jatkuvassa 
liikkeessä. Siinä missä tylsistyminen kulkee kohti omaa loppuaan, pitkästyminen 
etsii ulospääsyä, kuten Heimonen (2009, 117) toteaa: ”pitkästyminen vaatii pujah-
tamista epämääräisyyteen”. Siinä kohden liikkuja vajoaa olemiseen, jossa ”ei ole 
pyrkimystä asioiden haltuunottoon ja ymmärtämiseen” (ibid.). Tästä ponnistaen 
voin kuvitella, että toistuvassa työskentelyssämme myös pitkästyimme, mutta 
niin, että pitkästyminen salli meille ihmetyksen tilan, suunnan vaihdon, pysäh-
dyksen, uuden aiheen syntymisen, uuden liikekudelman kehräämisen.
Musiikin käyttö
Musiikki tarjosi myös yhdenlaisen tilan. Harjoittelimme useimmiten musiikin 
kanssa. Levyltä tulevan äänimaailman merkitys oli tarjota maisemaa, tilaa, jossa 
mielikuvitus sai vapaasti laukata. Musiikki oli ikään kuin oma tanssipartneri, joka 
vie tilaan ja maailmoihin ja parhaillaan auttaa havaitsemaan omaa ruumiillisuutta 
ja syntyviä liikkeitä. Musiikkivalintani rakentui pitkälle sen mukaan, millaisen 
ilmapiirin tai tilallisen olotilan tunsin kullakin hetkellä tunnilla olevan. Olin hyvin 
tietoinen siitä, että musiikki vaikuttaa meihin, ja siitä, että musiikki tapahtuu 
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kokemuksena kehossa (ks. Tarvainen 2012). Se voi joko vahvistaa tai häivyttää 
tanssijan läsnäoloa, etenkin improvisatorisessa ja tutkivassa tanssimisessa. Huo-
masin, että musiikki vahvisti tanssijaa silloin, kun tanssija kykeni suhtautumaan 
siihen kanssa-elementtinä. 
Etnomusikologi Anne Tarvainen (2012, 202) kirjoittaa eläytyvästä ja empaatti-
sesta kuuntelusta. Eläytyvä kuuntelu toteutuu, kun ”kuuntelija sallii musiikin vas-
taanottamisen kokonaisvaltaisesti” ilman etukäteen asetettua informaatiota tai 
tavoitetta siitä, mitä musiikista pitäisi etsiä. Musiikin vastaanottamiseen liittyy 
vahva kokemus, elämys, joka irrottaa kuulijan totutuista ”kokemisen tavoista ja 
avaa jotakin uutta” (ibid.). Empaattisella kuuntelulla kuvataan yleisesti asennetta, 
jolla kuunnellaan. Olennaista on aistia ja kuunnella musiikkia koko kehollaan. 
Empaattisessa kuuntelussa pyritään kokemaan ääni (musiikki) uudenlaisista 
aistikulmista käsin. (Tarvainen 2012, 41.) Äänimaailma tanssijan kanssa-element-
tinä voisi tarkoittaa sitä, että tanssija ”avautuu” musiikin kokemukselle samalla 
kehräten omaa liikekudelmaansa. Tällöin kumpikaan ei ole toisensa määrittäjä, 
vaikka musiikki tuleekin nauhalta, vaan tanssija kohtaa musiikin juuri niin kuin 
hän sillä hetkellä sen kohtaa, ilman etukäteismääritteitä siitä, mitä ja miten tulisi 
musiikin suhteen toimia.
Valitessani musiikkeja esityksen eri kohtauksiin käytin empaattisen kuun-
telun menetelmiä. Kuuntelin, ”maistelin ja haistelin” paljon erilaisia musiikkeja, 
käytin kaikkia aistejani löytääkseni miellyttäviä, oikeanlaista tilaa, ilmapiiriä ja 
maisemaa tarjoavia kappaleita. Pyrin löytämään musiikkia, jota emme tanssineet, 
vaan jossa tanssimme. Ostin kymmeniä levyjä ja kuuntelin niitä. Kuunnellessani 
tunnustelin reaktioitani, kehossani tapahtuvaa, sitä, miten vastasin musiikkiin. 
Tunnustelin, millaisia mielikuvia musiikki minussa herätti ja halusinko tanssia, 
liikkua musiikin kanssa. Näiden reaktioiden kautta päätin hyväksyinkö vai hylkä-
sinkö musiikin. Sen jälkeen kuuntelimme tyttöjen kanssa valitsemani musiikit ja 
pyysin heitä keskittymään siihen, miltä musiikki tuntui. Pyrimme tunnustelevan 
otteen avulla yhdistämään improvisaatiotanssin ja äänitetyn musiikin niin, että 
muuntuvuus ja ennakoimattomuus olisivat edelleen läsnä. Muuntuvan ja enna-
koimattoman ylläpitämistä vaikeutti se, että äänitetty musiikki pysyi samana 
tanssin muuttuessa. Tämä tuli räikeästi esiin esitysharjoituksissa, joissa valit-
sin musiikit tyttöjen sooloihin liian aikaisin. Harjoitusten edetessä tanssiminen 
muuntui, jolloin halusin myös musiikin muuntuvan. Siiri kirjoittaa:
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Ensi-illan harjoituksissa sooloni musiikki vielä vaihtui (vai olikohan se 
jo lauantaina), mutta se oli oikeastaan parempi musiikki kuin alkupe-
räinen.
Liisan soolon musiikki vaihtui viikkoa ennen ensi-iltaa, ja sitä ennen se oli vaihtu-
nut jo viisi kertaa. Oli erittäin vaikeaa löytää Liisalle sopivaa musiikkia. Osittain 
se johtui siitä, että hän löysi soolonsa rakenteen vasta esiintymistilaan siirtyes-
sämme, ja osittain siitä, että minulta vei aikaa oppia näkemään Liisa liisamaisena 
tanssijana. Etsiessämme hänelle vaatetusta puvustaja totesi, että Liisan vahvoja 
jalkoja ei pidä peittää, ja tarjosi Liisalle jalkaan vihreät sukkahousut ja punaiset 
shortsit. Hän oli nähnyt Liisassa jotain sellaista, mitä itse en ollut nähnyt. Lo-
pulta löysin Liisalle kanssa-tanssivan musiikin, joka on Liisan oloista, vahvaa ja 
humoristista. Aino totesi, että ”tämä (valittu) musiikki ei hyljeksi Liisaa”.
Tytöt toivat yleisökeskusteluissa esiin, että olin ohjannut heitä rikkomaan mu-
siikin rytmin. Tämä liittyy siihen, että en pyytänyt tyttöjä seuraamaan musiikin 
laskuja tai rytmejä, vaan ohjasin heitä tulkitsemaan omaa tanssiaan musiikkiin 
tai musiikkia heidän tanssiinsa, niin kuin he kullakin kerralla sen kokivat. Aino 
ja Siiri toivat yleisökeskustelussa esiin, että he ovat rytmitajuttomia. Tällä he 
mielestäni viittasivat enemmänkin siihen, että he eivät kykene omaksumaan 
laskuihin asetettuja liikkeellisiä ennalta määrättyjä kuvioita (tanssisarjoja), kuin 
kykyynsä ymmärtää musiikin rytmiä tai musiikkia yleensä.
Musiikki loi meille tilan, jossa tanssia. Etsiessämme kullekin kanssa-tans-
sijaksi sopivaa musiikkia tulimme samalla harjoitelleeksi empaattista musiik-
kisuhdetta, joka ohjasi toimintaamme niin, että musiikki vaikutti liikkeeseen 
ja liike musiikin valintaan. Musiikki loi omanlaisen äänimaailman, ikään kuin 
rakensi tilan tilallisuutta, mikä mahdollisti avautumista niin musiikin kuin tanssin 
kokemukselle.
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7. Liiketeemat ja niistä  
nousseita huomioita
Etenkin työskentelymme alussa jouduin pohtimaan, miten esittelisin valitsemani 
liiketeemat: Kuinka paljon toisin esiin reflekseihin liittyvää teoriaa? Nostanko 
esiin refleksin rytmin häiriintymisestä nousevia ilmiöitä? Tai esittelenkö liiketee-
mat vain liikettä ilmaisevina sanoina? Sanat sellaisinaan eivät välttämättä poiken-
neet siitä, mitä tanssin opetuksessa olin aikaisemmin käyttänyt. Mutta se, että 
liiketeemat nousivat primitiivireflekseistä, antoi niille mielestäni omanlaisensa 
merkityksen. Tunsin, että oli tärkeää esitellä primitiivirefleksit ja avata hiukan 
niihin liittyvää teoriaa ja sitä, mistä oma innostukseni niitä kohtaan kimposi. 
Kerroin tytöille, mitä primitiivirefleksit ovat, miten ne ilmentyvät ja vaikuttavat 
ihmisen kehitykseen46. Lisäksi kerroin, miten ja miksi olin päätynyt poimimaan 
juuri kyseiset liiketeemat tähän tutkimukseen. Tytöt yleensä totesivat, että mie-
lenkiintoista ja että ”melkein ymmärsin”. Minulle tämä palaute riitti.
Liiketeeman valinta kullekin tunnille oli avointa. Vaihtelimme usein niin tee-
moja kuin tapoja työskennellä niiden kanssa. Työskentelymme alkutaipaleella 
minä yleensä tein päätöksen siitä, minkä liiketeeman kanssa kullakin kerralla 
työskentelemme. Myöhemmin päätimme sen yhdessä. Toisinaan työskentelimme 
tunnilla vain yhden ja joskus kaikkien liiketeemojen kanssa. Pyrkimyksenä oli, 
että työstämme kutakin liiketeemaa yhtä paljon, joten valintaan vaikuttivat myös 
edellisen tunnin valinnat. Työskentelytavoissa en pyrkinyt johdonmukaiseen, 
lineaariseen etenemiseen. Pikemminkin pyrähtelimme eri suuntiin, kokeillen jota-
kin uutta ja työstäen jo nousseita ilmiöitä. Tunnille tullessa tytöt usein kysyivät, 
46 Toin esiin, että primitiivirefleksit ovat aivorungon kontrolloimia, stereotyyppisiä sikiön ja vastasyn-
tyneen liikemalleja, jotka rakentavat pohjan myöhemmille toiminnoille. Tasapainoisessa kehitty-
misessä on tärkeää kunkin refleksin ilmenemisen ja inhibition tai integroitumisen rytmitys. Tämä 
rytmitys häiriintyy, jos refleksi pitkittyy. Pitkittymiseen on useita erilaisia syitä, joita kaikkia ei 
vielä edes tunneta. (Goddard 2002.)
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mitä tehdään, ja minä kysyin, miten tehdään. Etenimme meille rakentuneessa 
avoimessa miten-ja-mitä-syklissä: kokeilimme ja tutkimme erilaisia avautuvia 
mahdollisuuksia. Oma tehtäväni tässä työskentelyssä oli luoda puitteet sille, 
että tämä liikkeellinen kokeilu sai jäsentyä itseohjautuvasti sanan tarkastelusta 
oman toiminnan tarkasteluun ja tunnusteluun. Tämän liikkeen tutkimisen ja 
tunnustelun väleihin meille kehkeytyi hetki, jolloin pysähdyimme keskustelemaan 
tapahtuneesta. Tämä pysähtyminen oli eräänlainen ”puhdistumisrituaali”, jossa 
pyrimme vapautumaan tehdystä tehtävästä, ennen kuin siirryimme seuraavaan. 
Työskentelymme alussa yritin pitää nämä keskusteluhetket aineiston keräämis-
hetkinä eli pyrin saamaan tytöiltä vastauksia kysymyksiini ja pitämään aiheet 
asiallisina. Huomasin pian, että keskusteluhetkistä tuli monologi, jossa minä 
esitin omia pohdintojani, kuten Liisa kirjoituksessaan pohtii:
Kuuntelu on melkeinpä tanssitunnilla tylsintä, tai sinänsä ei, koska siinä 
kuulee usein jänniä juttuja ja saa rauhoittua ja pysähtyä.
Liisa mainitsee tylsistymisen, jännät jutut sekä rauhoittumisen ja pysähtymisen. 
Todennäköisesti tunneilla tapahtuva monologini pysäytti jo alkaneen toiminnan, 
ja ehkäpä siksi Liisa kutsuu kuuntelua tylsäksi. Tosin voin vain kuvitella, mitä 
nämä jännät jutut ovat. Uskon niiden tarkoittavan sellaisia hetkiä kun olen sano-
nut jotain, mikä on kohdannut hänen kokemuskenttänsä ja sitä kautta avannut 
uutta ymmärrystä (jostakin). Vuoden 2008 jälkeen luovuin yksinpuheluistani, 
sillä asenteeni niin opettamista kuin tutkimista kohtaan alkoi muuttua. En kui-
tenkaan luopunut hetken pysähdyksistä, mutta opettelin antamaan tytöille tilaa 
omaan ääneen, sillä oivalsin, että siinä hetkessä kun istuimme ja juttelimme, 
ymmärsin aina hiukan enemmän sitä maailmaa, josta tytöt tunneille tulivat. 
Ymmärsin myös hiukan enemmän sitä kokonaisuutta, jonka loimme ryhmänä, 
sillä kun istuimme ja juttelimme, kohtasimme toisemme eri tavalla kuin koh-
tasimme toisemme silloin, kun liikuimme. Keskustelusta tuli usein rönsyilevää 
ja eksyilevää, mutta oli tärkeää antaa sen tapahtua, sillä silloin kuulin tyttöjen 
äänen. Opettelin kuuntelemaan heitä, heidän sanojaan ja sanontojaan.
Oma asenteeni oli jatkuvassa liikkeessä. Tässä viittaan ihmisen maailma-
suhteeseen: maailmaan, kaikkeen siihen konkreettisesti ja ideaalisti olemassa 
olevaan, mitä ilman ihmistä ei voi käsittää (ks. Rauhala 1989). Yksinkertaisesti 
viittaan siihen, että aina kuunnellessani tyttöjä ymmärsin hiukan enemmän siitä, 
mitä olimme tekemässä, ja omasta positiostani tässä ryhmässä. Kohdatessamme 
myös ainutkertaiset maailmansuhteemme kohtasivat ja vaikuttivat siihen, miten 
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olimme, näimme ja koimme (ainoalaatuisina) kunkin tunnin ja kunkin tilanteen. 
Tästä syntyi uusia merkityssuhteita. Fenomenologi Lauri Rauhalan (1989, 29) 
mukaan merkityssuhde syntyy, ”kun ymmärrämme objektin, asian tai ilmiön 
mielen47 avulla joksikin”. Tällöin vanha kokemustausta, jota kutsutaan horison-
tiksi, toimii ymmärtämisyhteytenä, johon suhteutuen uusi mieli organisoituu 
merkityssuhteeksi ja liittyy osatekijänä maailmankuvan muodostumiseen. Tässä 
pysähtymisen hetkessä, jossa opin ymmärtämään itsestäni aina hiukan enemmän 
ja Liisa kuuli jänniä juttuja, opettelimme myös ilmaisemaan itseämme kielelli-
sesti, puheella ja puheessa.
Seuraavaksi kuvaan liiketeemoja ja työskentelyä niiden parissa. Kirjoitan 
muistamisen ja nyt-hetken kehässä. Katson valokuvia, videoita ja tyttöjen piir-
roksia, luen kirjoitettuja palautteita ja omia hajanaisia lyhtysanaisia muistiinpa-
nojani ja olen jälleen katsoja-kokijana. Osassa kirjoitustani yhdistän jo menneen 
kokemuksen tulkinnan uuden kokemuksen tulkintaan. Osassa kirjoitan, mitä 
näin tai mitä luulin näkeväni. Vaikka minua häiritsee oma tulkinnallisuuteni, 
jonka usein koen hyvin vajaaksi ja yksisuuntaiseksi, etenkin kun vertaan sitä 
salin todellisiin tapahtumiin, niin silti vain tulkintojeni kautta saavutan monia 
erilaisia näkökulmia. Helpottaakseni sanallista tuntikuvailua olen kirjoittanut 
kursiivilla ja muuntanut sitaateiksi ne osat tekstistä, joissa haluan tavallani palata 
takaisin tuntitilanteisiin, palata mielikuvissani takaisin saliin istumaan ja tanssi-
maan. Tyttöjen sanalliset huomiot ja havainnot kirjoitan sitaatteihin suorina 
lainauksina. Osa heidän lainauksistaan on otettu kirjoitetuista palautteista ja 
osa äänitteistä. Katsoimme (29.5.2009) videot kevään 2009 demonstraatioista ja 
nauhoitin heidän niistä käymäänsä keskustelua. Olen merkinnyt nämä viitteellä 
”nauhoitettu keskustelu 2009”. Jokaisesta liiketeemasta minulla on jotakin eri-
laista kerrottavaa, ja kukin liiketeemoista asettui meihin eri lailla, kuten Siirin 
kirjoitetussa palautteessa ilmenee:
Spiralisoituminen kolahti minuun, silloin joskus kun niillä aloimme ko-
keilla ja siitä oli kyllä kiva tehdä soolokin. Eniten mietittäviä refleksejä 
oli ehkäpä ”penninkorput”.
Ensin esittelen vuonna 2008 mukana olleista liiketeemoista ristikkäislinjan, 
keskilinjan, painonsiirron ja kurotuksen. Sen jälkeen esittelen keväällä 2009 
47 Tässä mieli tarkoittaa Rauhalan mukaan merkityksen antajaa eli sitä, ”jonka avulla ymmärrämme, 
so. tiedämme, tunnemme, uskomme, uneksimme jne. ilmiöt ja asiat joksikin” (Rauhala 1989, 29).
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mukaan tulleet liiketeemat: pään liikkeet, säpsähdys sekä toinen puoli ojentuu 
ja toinen koukistuu. Lopuksi esittelen syksyyn 2009 muuntuneet liiketeemat: 
spiralisoituminen, askellus, lantion liike puolelta toiselle.
Keskilinja
Keskilinja oli ensimmäisiä liiketeemoja, joiden parissa työskentelimme. Se avau-
tui meille kehon keskellä ja keskeltä meneväksi linjaksi, joka jakoi kehon oikeaan 
ja vasempaan puoliskoon. Minulle keskilinja edusti alkuluonteista (fundamen-
taalia) liikemallia, jolloin kyseinen liikemalli yhdistyi vahvasti ristikkäislinjaan, 
sillä katsoin tärkeäksi vahvistaa keskilinjan ohittamista ristikkäislinjan liikkeiden 
myötä. Alkuvaiheissa vielä opetin tytöille Hamiltonin tunneilta poimimiani ja 
sovellettuja liikeharjoitteita (liikesarjoja), joiden avulla harjoitimme keskilinjan 
ohittamista eli liikettä oikealta vasemmalle ja vasemmalta oikealle. Keskilin-
jan ohittaminen liittyi vahvasti etukäteisymmärrykseeni siitä, miten kyseisen 
liikemallin vahvistaminen tukee lukemista ja kirjoittamista, visuaalisuutta ja 
avaruudellisen tilan hahmottamista48. Yllättävää oli, että keskilinja ei missään 
vaiheessa liittynyt minun mielikuvissani pää–häntä-yhteyteen, vaikka se aikai-
semmissa opinnoissani (etenkin BMC) olikin yhdistynyt. Tämä ehkä johtui siitä, 
että pää–häntä-yhteys minulle liittyi tasoharjoituksiin ja siinä etenkin lattiatason 
työntö–veto-liikemalliin. Löysin leikillisen harjoitteen, jonka myötä pystyin häi-
vyttämään etukäteisymmärrystäni. Tämä auttoi minua löytämään keskilinjasta 
jotakin erilaista, niin liikkeellistä erilaisuutta kuin erilaista lähestymistapaa ja 
asennetta.
48 Sally Goddard tuo esille keskilinjan merkityksen etenkin ATNR:n integroitumisessa: Pitkittynyt 
refleksi voi häiritä useita motorisia toimintoja. Esimerkiksi ryömiminen vaikeutuu, koska ristiliike 
(cross-pattern) on häiriintynyt, ja tämä puolestaan voi vaikuttaa siihen, oppiiko lapsi konttaamisen. 
Ryömiminen on tärkeätä käsi-silmäkoordinaation kehittymiselle sekä tasapainoelimen integroi-
tumiselle (yhdentymiselle) muiden aistien kanssa. Huomattavaa on, että keskushermoston (CNS) 
myeliinipitoisuus kasvaa kyseisten kehitysasteiden myötä. Pitkittynyt ATN-refleksi tuottaa vai-
keuksia ohittaa kehon keskilinja. Tämä voi esiintyä kävelyssä, niin että saman puolen käsi ja jalka 
heilahtavat eteen: kävely on ikään kuin robottimaista. Käden liikkeissä on myös epävarmuutta, 
esim. oikea- tai vasenkätisyys ei automatisoidu, vaan lapsi joutuu miettimään, kummalla kädellä 
hän ottaa esineen tai kirjoittaa tai toimii yleensä. Tämä eri- tai yksipuolinen liike pitkään jatkues-
saan voi aiheuttaa aivopuoliskojen toimintaan hämmennystä: aivoihin ei paikallistu niin sanottua 
automatisoitua tiettyjen toimintojen vastaanottokeskusta, jolloin yksinkertainenkin toiminta täytyy 
päättää tietoisesti ja tämä aiheuttaa suurta hämmennystä lapselle: lapsi voi esimerkiksi kokea liian 
hankalaksi siirtää esinettä kädestä toiseen tai seurata katseellaan kuvaa, joka liikkuu näkökentän 
molempiin laitoihin keskilinjaa ohittaen. (Goddard 2002, 10–12.)
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Millaisia mielikuvia sana keskilinja antaa? Keskilinja on pysty linja, sekä 
taipuva että liikkuva linja. Miten voi liikuttaa toisen keskilinjaa? Syntyy 
harjoite, jossa kävellään ja samalla tönitään toinen toisiamme ja kun tö-
nimisen ote (työntöote) on tasainen yläselästä ja ristiluusta, silloin tönäisy 
liikuttaa toista niin, että se parhaiten täydentää mielikuvaamme keskilin-
jasta suorana. Tytöt nimesivät sen maasta taivaaseen linjaksi.
Jalat pehmeät ja rennot
 Vastaanottavaiset
tönäisy49 – tunnen kosketuksen, sen suuntauksen
pidän itseni pystyssä
 viuh vauhtia
  törmäys, pehmennys hidastus … kontakti
 matkani jatkuu sinussa, sinun kautta
Innostus! Saa luvan töniä! Tönimisestä tekee mieluisaa kun voi: tehdä jo-
takin konkreettista, koskettaa toista, saada toisen liikkeelle. Lisään har-
joitukseen nopean pakenemisen, jolloin syntyy nopeita suunnan ja rytmin 
muutoksia. Emme liiku enää pystyssä, kääntyilemme, taipuilemme kuin 
ohuet korret tuulessa.
Tytöt toivat tuntikeskustelussa esiin, että oli tärkeää kyetä luomaan itselleen 
mielikuva pystysuorasta kehon läpi menevästä ja kehoa jakavasta linjasta, joka 
oli taipuisa, kiertyvä ja kääntyilevä linja. Oman mielikuvan avulla pystyi kohdis-
tamaan liikkeen suuntaa ja laatua. Tässä kohdin tutustuimme myös selkäran-
kaan. Esittelin selkärangan vartalon läpi menevänä helminauhana, ja piirsimme 
toisillemme selkärangan pituuden päästä häntään. Samalla toin esiin, että luut, 
joita kosketimme, jotka kykenimme tunnustelemaan toisen selästä, olivat selkä-
rangan nikamien (helmien) haarakkeita (okahaarake, spinosus), ja selkäranka 
kulkee keskellä. Piirsimme myös sivuilta linjat saadaksemme mielikuvan siitä 
kohdasta, missä selkäranka sijaitsee.
Itselleni keskilinja muuttui luuston ja suunnan tukipilariksi, painon kulku-
väyläksi. Hamilton sanoi kerran opettaessaan, että keskilinja on kuin vesipisara, 
joka kulkee kehon keskilinjan läpi, ja paino on kuin vesisade, joka sataa koko 
49 Tönäisy: Fenomenologi Edith Stein kuvailee tönäisyä eriytetyksi kokemukseksi (imparted move-
ment). Liike koetaan sekä mekaanisena että elävänä kokemuksena, tönäisyn kautta. Toisen tönäis-
täessä minua en koe tunnetta, että minä liikun, vaan pikemminkin tunteen, että minua liikutetaan. 
Koen siis tönäisyä seuranneen liikkeen elävänä, mutta en aktiivisena, sillä se johtuu tai tulee ulos 
annetusta impulssista, jolloin se on passiivinen tai annettu liike. (Stein 1917/1986, 67.)
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kehon läpi. Olen mieltynyt tähän kyseiseen mielikuvaan ja käytän sitä ahkerasti 
kuvaillessani oppilaille keskilinjaa. Tämä mielikuva mielestäni yhdistää keski-
linjan ja painon siirron toisiinsa. Parhaimmillaan se tarjoaa mielikuvan toisiinsa 
kietoutuvista liikkeellisistä teemoista ja siitä, kuinka paino (voima) liukuu läpi 
kehon lävistäen koko materian (liha, luusto, nesteet, sisäelimet) ja kuinka keski-
linja hienovaraisesti, mutta selkeästi määrittää ruumiillisen läsnäolomme, joko 
tukien tai vastustaen painon kulkua (virtaamista). Keskilinjan ja painovoiman 
kietoutumisen toisiinsa voidaan katsoa liittyvän myös ryhtimekanismiin eli sii-
hen, kuinka suoristamme itsemme ruotuun ja kuinka pysymme pystyssä (ks. 
Lahdenperä 2013).
Painonsiirto
Painonsiirto oli mukana yksittäisenä liiketeemana silloin, kun harjoittelimme 
tilassa, jonka kylmä ja likainen lattia ei innostanut meitä makaamaan lattialla. 
Tämän vuoksi emme oikeastaan lainkaan harjoitelleet painon aistimista lattialla 
maaten, mikä olisi seurannut aikaisempien oppieni mukaista mallia. Tavallaan 
(ehkäpä jopa onnekseni) tila asetti vaatimuksen lähestyä painoa ja painon siirtoa 
eri tavoin. Aloitimme kävelyllä, siirtämällä painoa jalalta toiselle. Yhdistin painon-
siirtoajatuksen keskilinjaan ja ristikkäislinjaan. Ohjasin tyttöjä tunnustelemaan 
sitä hetkeä kun paino liikkuu jalalta toiselle. Millainen on liike askelten välissä? 
Millaisia mielikuvia se nostaa? Samalla pyysin heitä pohtimaan, miten maan 
vetovoima liittyy painoon. Vastustammeko sitä vai elämmekö ja liikumme sen 
kanssa? Laban- ja Bartenieff-liikeanalyysin opettajan Peggy Hackneyn (2002, 
236) mukaan painon aistiminen vahvistaa tietoisuutta omasta asentotuntemuk-
sesta (proprioseptinen), sillä kullakin kehon osalla on yhteys maan vetovoimaan. 
Paino ja painon aistiminen ei tarkoita passiivista rakenteen romahtamista, vaan 
aktiivista yhteyttä maan vetovoimaan ja maadoittumiseen tai juurtumiseen 
(grounding). En muista käyttäneeni käsitteitä painon aistiminen tai juurtuminen 
tai maadoittuminen, vaan keskityin painon siirtymään. Liisa ihmetteli yhdellä 
tunnilla ääneen, että jos paino valuu alaspäin, niin mikä sitten nostaa meitä 
ylöspäin. Tästä pohdinnasta sain idean harjoitukseen, jossa kokeilimme, millaista 
olisi, jos paino valuisi vain alaspäin ja mikään ei nostaisi ylöspäin. Tämä oli niitä 
hetkiä, jolloin makoilimme lattialla. Tytöt tosin pohtivat, mikä aiheuttaa sen, että 
kaikki kehon osat eivät välttämättä sitten osukaan lattiaan. Aino toi esiin, että 
ihmisessä on muoto. Muoto, jota painon alas valuminen ei muokkaa tai muuta 
perusteellisesti, vaan vain tasollisesti ja liikemuodollisesti.
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Painonsiirto alkoi merkitä meille liikettä tilassa ja tilan läpi. Tytöt toivat esiin, 
että tärkeää oli antaa itselleen aikaa löytää erilaisia suuntia. Heidän mielestään 
tärkeätä oli luottaa siihen, että kykenee ja uskaltaa antautua painonsiirrolle. 
Samalla he myös mainitsivat rohkeuden: rohkeuden heittäytyä alas lattialle, sillä 
välillä se sattui ja tuotti mustelmia. Rohkeutta myös tarvitsi siihen, että kehtaa… 
kehtaa ”rojahtaa”, valua… kehtaa tanssia seinään törmäillen ja kompuroiden 
(tytöiltä poimittuja sanoja).
Siirtää painoa paikasta toiseen… keho siirtyy paikasta toiseen, tasoissa 
ylhäältä alas, sivuille, taakse ja eteen, asennosta toiseen …nousee mielikuva 
tasapainosta; olla tasapainossa, olla epätasapainossa ja … Heräsi tarve 
saada nojata (nojautua), toiseen, seinään, lattiaan, pintaan.
Seinäharjoitus: Valumisia, roikkumisia, käsille menoja, milloin seinä 
tukee jaloista, milloin käsistä ja koko ylävartalosta. Seinälle antautuminen, 
luottamus – antaa painonsa valua kohti seinää, seinää pitkin. Siirrymme 
käyttämään kaveria (toista ihmistä) seinän sijaan. Nojautuu kehon pin-
taan, pinta ja paino kohtaavat, paino jakautuu, toinen kannattelee, siirtyy 
kannateltavaksi, etsitään yhteistä tasapainoa. Ennalta aavistamatonta. 
Kannetaan toisiamme, reppuselässä, sylissä, eri tavoin. Entä jos putoaa tai 
pudottaa? (tyttöjen kysymyksiä). Luottamus.
Näen pudottautumisia lattialle, rajuja heittäytymisiä ja rojahduksia.
Alas mennessä vauhti kasvaa ja päästessään melkein lattiaan se alkaa 
taas hidastua. Se vaihe, kun paino siirtyy käsille, on jo peruuntumatonta 
alas menoa, josta ei ole paluuta. Ohittaessaan tämän vaiheen, on selkeästi 
vaihtanut tasoa, … ei ole ylhäällä vaan matkalla alas lattialle… makaa-
maan… ennen kuin nousee ylös tai tekee jotain muuta.
Lopulta painonsiirto jäi kokonaan pois liiketeemoista, mutta vaikka emme siihen 
enää keskittyneet, niin näin sen jatkuvan läsnäolon tyttöjen tanssissa.
Ristikkäislinja
Ristikkäislinja edusti minulle vielä vahvasti niitä ihmisen kehityksen alkuluon-
teisia (fundamentaalisia) liikemalleja, joita olin oppinut etenkin BMC-menetel-
mästä. Ristikkäislinja edusti sitä kehityksen hetkeä, jossa valmiudet lukemiseen 
ja kirjoittamiseen rakentuvat. Käytin ristikkäislinjasta nimitystä cross-pattern, 
jonka Liisa nimesi ”ranskalaiseksi patongiksi”. Ristikkäislinjaan sekoittuivat 
myös osteopatiaopinnoistani niin kutsutut polygonialinjat. Nämä linjat ovat 
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tiettyjä kehon läpi meneviä ristikkäislinjoja, joista kukin linja risteytyy selkä-
rangan kaarteisuuden tietyssä kohdassa ja kullakin linjalla ja risteytyskohdalla 
on tietty tarkoitus selkärangan toiminnassa niin kannattavana kuin toiminnalli-
sena rakenteena. Ristikkäislinjalla oli myös tärkeä rooli keskilinjan ohituksessa 
(ks. Goddard 2002; Hartley 1995). Nämä kuvailemani esitiedot, joita minulla oli 
ristikkäislinjasta, vaikuttivat siihen, että kyseisen teeman harjoittamisella oli 
aina tietty tarkoitus. Osaksi tämän vuoksi en kyennyt purkamaan sitä avoimiksi 
liikeratkaisuiksi.
Aloitin ristikkäislinjan harjoitukset yhdellä sen näkyvimmällä muodolla, 
konttauksella. Tästä liikettä kasvatettiin kohti pystyasentoa vastakäden ja jalan 
liikkeiksi, ensin kävelyyn ja sitten laajempaan ja monipuolisempaan liikkumi-
seen. Minun oli hyvin vaikea irrottautua ennakko-oletuksen sanelemasta harjoi-
tusmuodosta. Siksi en myöskään kyennyt näkemään tyttöjen liiketutkimisessa 
ja tunnustelussa toivomaani uusien liikkeiden oivallusta. Yritin löytää erilaisia 
lähestymistapoja, ja tunneilla…
Tytöt konttaavat ja konttaavat, eri suuntiin, eri vauhdilla…olen hämilläni, 
ihmettelen, mikä pitää minut kiinni tässä konttauksessa? Mikä estää minua 
tekemästä toisin?
Tytöt yhdistävät oikean ja vasemman raajan liikkeitä toisiinsa, mutta 
mikä on tämä yhteys? Yhtäkkiä näen jotain heidän liikkuessa, näen monia 
linjoja raajasta toiseen, kehon läpi meneviä, ihon pintaa kulkevia, näen liik-
kuvia linjoja, liikkeen muodoissa ja asennoissa. Oivallan kuinka ristikkäis-
linja on, oleilee, kulkee ja tukee liikettä, olemista, tanssia… Ehdotan, että 
piirretään toisiimme erilaisia ristikkäislinjoja, erimittaisia, yhdistäen eri 
osia raajoista. Piirrämme toisiimme erilaisia linjoja parin seistessä, maates-
sa selällään ja vatsallaan ja lopulta jatkamme piirtämistä parin liikkuessa. 
Tällä piirtämisellä halusin jakaa oivallukseni, ja halusin jakaa näkyni. Tytöt 
tanssivat, tanssivat, tanssivat, välittämättä huolestani. Katson ja näen ris-
teileviä linjoja, samalla tunnustaen näkemiäni risteäviä linjoja kehossani. 
Tanssi tempaa minut mukaansa ja kuulen itseni huutavan kierry, kietoudu, 
kurotu…ja (myöhemmin) spiralisoidu.
Liisa toi tanssiessaan esiin, että kyseinen liikemalli oli läsnä jatkuvasti hänen 
tanssiessaan. Hän kiteytti pohdintansa lauseeseen ”meissä kaikissa on ranskalai-
nen patonki”, ja tällä hän mielestäni tarkoitti juuri sitä, että kuinka ristikkäislinja 
alkuluonteisena liikemallina toimi toiminnan perustana. Hän muisti kyseisen 
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liiketeeman vielä vuonna 2011, vaikka se vuoden 2008 jälkeen integroitui kuro-
tukseen ja spiralisoitumiseen.
Kurotus
Kurotus oli mukana alusta asti ja pysyi mukana liiketeemana. Se tuntui liik-
keenä helpoimmalta ja luontevimmalta, mutta sanana ja käsitteenä se haastoi 
minut sivistyssanakirjan pariin. En tiennyt, kumpi sanoista kurotus vai kurkotus 
oli oikein, sillä huomasin tyttöjen, itseni ja muidenkin asiasta keskustelevien 
käyttävän molempia ilmaisuja. Suomen sivistyssanakirja50 esittää, että ne ovat 
synonyymejä toisilleen, tosin kurkottaa on vanhemmissa sananlaskuissa käytetty 
muoto51. Kurottaa-sanan rinnalle suomen sivistyssanakirja tarjoaa sanoja ojentaa, 
kurottautua, ojentautua, ulottaa, venyä, venyttää, yltää. Kurkotukselle sivistyssa-
nakirja antaa seuraavia merkityksiä: (yrittää) ojentaa kättään, päätään tai jotakin 
esinettä (mahdollisimman) pitkälle sekä (yrittää) ottaa tai antaa jotakin kättään 
kurkottamalla. Päädyin itse lopulta käyttämään ilmaisua kurotus, sillä sille ei 
sivistyssanakirja tarjonnut merkitystä vaan lisää liikkeellisiä sanoja. Omassa 
tulkinnassani kurotus merkitsee ojentautuvaa liikettä, joka voi olla hapuilevaa 
tai johonkin, tiettyyn kohteeseen tai objektiin, suuntautuvaa. Samalla sana ku-
rotus kietoutuu tekijäänsä, kuten kurottuva, ojentuva, venyvä, haluava tanssija.
Vaikka kurotus on myös alkuluonteinen liike, niin tämän kohdalla olin vapau-
tunut esioletuksistani siitä, mikä liikkeen tarkoitus ihmisen kehityksen alkutai-
paleella on. Kurotus oli läsnä kaikkialla, ja yllättäen sen yltäkylläinen läsnäolo 
kaikkinaisuudessaan jopa helpotti meitä tutkailemaan siitä nousevia uusia liikei-
deoita ja aiheita. Alussa kurotus liikkeenä oli vahvasti kädestä lähtevää, mutta 
ajan mittaan löysimme kehon eri kohdista lähteviä kurotuksia.
Kokeilimme kurotuksia vatsasta, jaloista, selästä, päästä, olkapäästä, 
polvesta, ranteesta … kohdistaen huomiomme yhä artikuloidumpiin kehon 
osiin. Kurotukseen usein liittyy halu rikkoa tilan liikkumattomuus ja halu 
kurottaa kädellään läpi tilan, … kun kurotus on saavuttanut esimerkiksi 
jonkin pinnan, niin kurotus muuttuu kosketukseksi.
Oivallus kurotuksen muuntumisesta kosketukseksi ja sen liikkeellisen dynamii-
kan muuntuminen toiseksi johdattivat minut leikkimään kurotuksen ja kosketuk-
50 Www.suomisanakirja.fi.
51 ”Joka kuuseen kurkottaa, se katajaan kapsahtaa” (www.suomisanakirja.fi/kurkottaa).
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sen kohtaamispinnalla. Käytin sanaa sammuminen tai sammuttaa kuvaamaan 
tätä muutoksen hetkeä.
Oli hauska leikkiä kurotuksen kanssa niin että välillä ei antanut sen sam-
mua koskaan, vaan se vain vaihtoi suuntaa tai kehon osaa, josta se jatkoi 
matkaansa ja välillä ikään kuin sammutti tai pysäytti sen useimmiten kos-
ketukseen lattian kanssa. Siitä syntyi taas uudenlainen yhteys kurotukseen.
Leikkiessämme kurotuksen kanssa olimme jo tulleet sellaiseen tulokseen, et-
tä kurotus sellaisenaan loppuu kosketukseen ja integroituu uuteen tehtävään, 
kosketukseen. Oivalsimme myös, että kurotus vaatii itselleen ankkuroitumista, 
vastapainoa. Tämä tarkoitti meille kurotuksen aikana tapahtuvaa vastaliikettä, 
liikettä, joka mahdollisti ja pidensi kurotuksen voimassaoloaikaa, sillä kun voi-
massaoloaika päättyi, kurotus menetti kurotusmaisuutensa ja muuntautui joko 
kosketukseksi tai painonsiirrolliseksi elementiksi.
Tilasta ja tilan havainnoinnista tuli kurotuksessa tärkeä elementti, sillä koim-
me, että liikkeenä kurotus synnytti tietynlaisen kohtaamispinnan suunnan ja 
tilan kanssa. Tällä tarkoitan hapuilevan kurottavan liikkeen ja suuntautuvan liik-
keen kietoutumista toisiinsa ja sitä, kuinka tärkeää oli löytää mielikuvia johonkin 
suuntautuvasta eli tilasta ja tilassa olevasta. Kurotus sammui, jos mielikuva ei 
sisältänyt suuntaa. Tämän merkitys tuli esiin etenkin katseella kurottamisessa, 
jota avaan seuraavassa.
Aura kokeili patsas harjoituksessa katseella kurottamista ja hän koki sen 
tavaksi ”liikkua läpi tilan” kuten hän itse asian ilmaisi. Katse ikään kuin 
paikansi ja selvensi sitä tilaa ja paikkaa missä fyysisesti itse sijaitsi. Katseen 
suuntautuessa tilaan (tilan läpi), se samalla avasi katsojan eteen nähdyn 
kentän, mikä mahdollisti valinnan siitä mitä näkee.
Mielestämme kurottava katse voi myös lukita katseen kohteen, jolloin 
tästä kohteesta tulee nähty, läpikatsottu (Liisalta poimittu) ja jopa näkevä 
(takaisin katsova). Kurottava katse saattoi johdattaa katsojan katsomaan 
sinne mihin katse kohdistui, jolloin tyttöjen mielestä kohde silloin muuttui 
katsojaksi.
Miten kurottava katse sitten erottui ”tavallisesta” katseesta? Tyttöjen mielestä 
kurottavan katseen lähtökohta oli liike, heidän mielestään ideana oli saada katsoja 
katsomaan sinne, minne itse kurotti katseensa. Villeimpiä yrityksiä oli yrittää 
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saada katsojan (eli meidän) mielenkiinto siirtymään itsestä (tanssijasta) pois, 
sinne, minne katse kurotti. Tyttöjen mielestä katseen kurottamisen ajatuksella 
pystyi leikkimään eniten tilan, suuntien, matkan ja ajan mielikuvien kanssa, kuten 
kurottautua katseellaan kilometrien päähän…
Se, mikä meitä kiehtoi, oli liikkumattomuuden ja liikkeen leikki katseessa. 
Keho ei itsessään liikkunut tilassa, mutta katse suuntautui vahvasti kohti jotakin, 
jossa alkoi tapahtua liikettä, tai kuten Liisa asian ilmaisi, ”se niin kun kutsuu 
liikkumaan, se tila siellä”. Näiden katseen harjoitteiden kautta tila, näkeminen 
(katsominen) sekä katsotuksi tuleminen nousivat merkittäväksi elementeiksi 
tutkimuksessani.
Pään liikkeet
Pään liikkeet osoittautuivat alussa hyvin haastaviksi ja hankaliksi, sillä alussa 
pään liike tempaisi mukaansa koko kehon tai sitten liikutimme vain päätä, mistä 
ei varsinaisesti syntynyt uusia liikkeellisiä vaihtoehtoja. Joten pään liike joko 
yhdistyi selkärangan kautta koko kehoon tai sitten se täytyi artikuloida pieneksi 
liikkeeksi, mikä tapahtui kallon atlanto-occipitalnivelen tasolla eli kallonpohjalla. 
Tässä kohdin käytin Trude Conelta opittuja menetelmiä, joissa liitetään pään 
nyökäytys suun avaamiseen ja sitä kautta etsitään ylintä nikamayhteyttä. Halusin 
silti kohti avoimia liikeratkaisuja ja vasta liittäessäni pään liikkeen niihin tehtä-
viin, joihin primitiivirefleksi valmisti, alkoi liiketeema avautua ja tuottaa uusia 
liikkeitä. Näitä tehtäviä olivat pään ojennus synnytyksessä, pään liikkeiden mer-
kitys lihastonuksen kehittymiseen, pään kääntö visuaalisuuden kehittymisessä 
ja pään pystysuoran löytyminen vauvan oppiessa istumaan. Näistä liikkeellisistä 
tehtävistä nousevien mielikuvien avulla tytöt alkoivat tutkimaan ja tunnustele-
maan pään liikkeitä. Huomioimme, että pään liikkeen voi liittää tasapainoon tai 
sen menettämiseen, sillä pään asento vaikutti liikkeen suuntiin ja jopa nopeuteen. 
Pään liikkeet, etenkin pään eri asennot, synnyttivät mielestäni erilaisia hahmoja, 
rooleja, jopa tunnetta ilmaisevia asentoja. Hackney (2002, 85–87) tuokin esiin, 
miten ryhti ja etenkin siihen rakentuva pään asento tulkitaan usein luonteen 
ominaisuudeksi. Huomioin, että tyttöjen keskittyessä pään liikkeisiin tai päästä 
alkaviin liikkeisiin heidän selkärankansa lähti seuraamaan helposti, mikä synnytti 
etenkin vartalossa liikettä.
Päätä on helppo seurata. Kivaa! siihen on helppo keksiä uutta. Pää on 
sellainen et se helposti lähtee viemään. Se on kivaa, kun siihen voi aina 
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keksiä jotain. Se on automaattisesti. Sitä ei tartte ajatella. (Nauhoitettu 
keskustelu 2009.)
Pään liikuttaminen oli myös herkkää, tunnustelevaa ja suojelevaa. Tytöt liikkuivat 
kuin he olisivat liikkuneet ympäristössä, joka on erittäin herkkää, lähes rikki 
menevää, ja heidän liikelaatunsa oli hyvin pehmeä. Tämä herkkyys ja suojele-
vuus johtuivat osittain siitä, että kukaan ei halunnut syöksyä pää edellä maahan, 
vaikkakin Aino esityksessä aloittaa tanssinsa (istuen jalat ristissä) pään pienestä 
liikkeestä, joka lopulta suuntautuu eteen ja alas ja päättyy pään kopsahtamiseen 
lattiaan.
Yhdessä vaiheessa ehdotin mielikuvaa, jossa pään paino yhdistää lantion 
tukeen ja liikkeeseen. Tytöt leikkivät antamillani erilaisilla painonsiirtoharjoit-
teilla, joissa tehtävänä oli kokeilla erilaisia keinumisliikkeitä käsiltä jaloille ja 
jaloilta käsille samalla keskittyen pään painoon ja sen suuntaamiseen. Tytöillä 
heräsi halu kokeilla erilaisia käsille menoja, ja sainkin todistaa kärrynpyörän 
kokeilu-oppimis-ilahduksia. Huomaan, että tässä kohdin capoeirataustani nousi 
vahvasti esiin. Etenkin omassa capoeiraopissani pään ja lantion yhteyttä käytet-
tiin vahvasti etenkin sellaisissa liikkeissä, joissa paino siirtyi käsille.
Olen kerännyt seuraavia päätelmiä kyseisestä liiketeemasta:
Luisen rakenteen (etenkin selkärangan) tunnustelu ja tutkiminen vahvistuivat 
pään asentoja tutkittaessa. Pään liikkeet yhdistyivät useimmiten painonsiirtoon 
ja tasapainoon. Kun liikuttaa vain päätä, se ei tarjoa montaa vaihtoehtoa. Pään 
liikkeet ovat mukana kaikessa, mitä teemme, ja tärkeämpää on aistia ja tunnus-
tella oman päänsä liikettä liikkuessaan kuin liikuttaa vain päätä.
Säpsähdys 
Säpsähdys on sillee vähän niinku automaattinen kun lähtee liikkeelle. 
Voi vähän niin kuin säikähtää. Siin tulee [-epäselvää-], sen voi änkee 
minne kohtaa tahansa. Sä voit hypätä samaan aikaan ja Jiaah säpsähtää. 
Oi sori. Se voi viedä kaikkeen tosi kivaan silleen. (Nauhoitettu keskus-
telu 2009.)
Tytöt tuovat esiin sen, kuinka säpsähdys voi johtaa moninaiseen toimintaan 
ja sen voi ”änkee” minne kohtaan tahansa. Säpsähdys on siis jotain sellaista, 
mikä ilmenee helposti, nopeasti, ja se on tavallaan automaattinen. Siiri käyttää 
kirjoitetussa palautteessaan ilmaisua ”refleksinomaista toimintaa”, joka säpsäh-
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dyksen kohdalla tarkoittaa toimintaa ilman ennakkoajatusta ja suunnitelmaa. 
Primitiivireflekseissä vauvan säpsähdys kuvataan niin, että se on sarja nopeita 
liikkeitä, mikä yleensä on reaktio kovalle äänelle. Tämä nopeiden liikkeiden sarja 
päättyy vauvalla useimmiten käsien avautumiseen ja itkuun. (Goddard 2002, 
6.) Halusin löytää säpsähdyksen nopeiden liikkeiden sarjan, jonka useimmiten 
näemme yhtenä isona liikkeenä, säpsähdyksenä.
On kolmas kerta kun tutkimme säpsähdystä ja tällä kertaa lattialla maaten; 
on toukokuun alku (2009) ja ilma on lämmennyt, myös lattia on nyt lämmin. 
Tytöt makoilevat lattialla ja etsivät säpsähdystä. He kokeilevat kuinka sä-
psähdyksen kautta voi lähteä liikkeelle. Aura, Siiri ja Aino säpsähtelevät ja 
hiljalleen nousevat ylös ja tanssivat tilassa. Liisa makaa lattialla muiden 
tanssiessa ympärillä. 10 minuuttia myöhemmin hän kohottaa kättään ja 
sanoo: ”En mä kyllä pääse täältä lattialta mihinkään pelkän säpsähdyksen 
avulla.”
Pysäytän muut tytöt ja kysyn, kuinka he ratkaisivat kyseisen asian. 
Kaikki olivat sitä mieltä, että täytyy vähän fuskata. Tytöt neuvoivat Liisaa 
kuvittelemaan, että säikähtää jotakin ja pomppaa ylös.
Liisa makaa lattialla…, yhtäkkisesti hän säpsähtää ja säpsähtää toisen 
kerran samalla pompaten ylös jatkaen säpsähtely-sätkymistä, minkä hän 
lopettaa kysymykseen: ”Ai näin vai?”
Liisa ratkaisi ongelman oivallisesti ja sovelsi tyttöjen neuvoja. Muistiinpanoistani 
(2009) löydän seuraavan mietteen: ”Minun täytyy myöntää, että kyseinen neuvo 
auttoi Liisaa katsoessani hänen pompahdusta ylös lattialta. Samalla silti pohdin, 
että mitä tapahtui säpsähdykselle.” Säpsähdyksen mystisyys piti minua tiukasti 
otteessaan. Jatkoin tutkiskelua ja jotain olin tytöiltä oppinut, sillä seuraavaksi 
kokeilimme erilaisia säikähtämisen muotoja, joita liioittelimme. Keksimme ensin 
yksin erilaisia mielikuvia, jotka aiheuttaisivat säikähdyksen tuottamia liikkeitä. 
Myöhemmin tytöt yrittivät säikäyttää toinen toisiaan, milloin kovalla äänellä, 
läpsäyksellä, yllättävällä kosketuksella tai liikkeellä. Toisen säikäyttäminen tai 
yritys saada säpsähdys tapahtumaan herätti salissa leikkimielistä jännittynei-
syyttä, joka purskahteli ulos iloisina huudahduksina ja naurahduksina.
Seuraavaksi siirsimme säikähdys-mielikuvan syrjään ja keskityimme säpsäh-
dykseen liikkeenä. Huomioimme, että säpsähdyksen sijaan ilmaantui usein erään-
lainen kouristus (contraction), joka usein näyttäytyi liikkeenä vatsan alueella ja 
tuotti vatsan sisään vedon tai selän pyöristyksen. Tytöt liittivät supistuksen ja 
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vatsan liikkeet vatsakivun mielikuvaan, mikä puolestaan synnytti oman oivallisen 
tanssinsa. Kokeiluista meille selvisi, että kouristus vie kohti lihasjännitettä ja se 
on hyvin spastinen (kankea, jäykkä, kouristuksenomainen) ja staattinen eikä 
vastaa säpsähdyksen luonnetta. Palasimme takaisin säikähdys-säpsähdyshar-
joituksiin, joiden avulla lopulta saimme pelkän säpsähdyksen artikuloitua esiin:
Liike suuntautuu kehon sisältä ulospäin ja vaimenee jälleen kohti kehon 
sisätilaa. Säpsähdys syntyy syvällä selkärangassa ja kulkee läpi luisen ra-
kenteen, läpi selkärangan. Se suuntautuu ulospäin usein synnyttämällä 
jonkinlaisen avautumisen tai rentoutumisen tilan ja aiheuttaen näin liikkeen. 
Kuin sähköisku virtaisi läpi keho saaden sen värähtelemään. Pienet värähte-
lyt saavat aikaan erilaisia dynaamisia hetkiä kehossa. Liike avautuu tilaan 
ja muiden tavoitettavaksi. Säpsähdys on nopea ja yllätyksellinen reaktio 
omaan mielikuvaan tai ulkoiseen ärsykkeeseen. Se on kuin halua näyttää 
kaikki ja löytää piiloutuva. Säpsähdys on tapahtuessaan kertaluontoinen, 
uuden aloittava ja jo olevan muuttaja. Halutessaan toistaa säpsähdys liik-
keen tiheään, on keskityttävä rentoutumisen vaiheeseen, jotta säpsähdys 
voi tapahtua uudelleen. Säpsähdys on totaalinen, se ikään kuin tyhjenee 
itsestään, omasta säpsähdyksen aktistaan, aina tapahtuessaan.
Meillä oli yhteinen mielipide siitä, että säpsähdys on nopea, hetkellinen ja ker-
taluontoinen ilmentymä. Päätin esityksessä pitää sen yksittäisenä kohtauksena, 
jossa tytöt pareittain kisailivat leikkimielisesti säpsähdyksen kanssa pyrkien 
vaikuttamaan toinen toisiinsa.
Toinen puoli ojentuu ja toinen koukistuu  
– ”täällä ei ole tilaa sulle”
Tämä liiketeema osoittautui hankalimmaksi, eikä teeman vastaanottoa helpotta-
nut se, että aluksi esitin liikemallin tytöille erheellisesti, oman väärän tulkintani 
vuoksi. Erheellinen tulkintani oli, että pään kääntyessä se puoli koukistuu, mihin 
katse suuntautuu, ja liitin siihen vielä ajatuksen imemisrefleksistä, aivan kuin 
vauva yrittäisi tavoitella peukaloaan. Havahduin itse vasta loppusyksystä 2009 
siihen, että olin tulkinnut refleksin sisällä olevan toiminnan väärin. Korjasin 
tytöille erheeni, jolloin uusi tulkinta refleksin sisällä olevasta toiminnasta oli 
se, että lapsen kääntäessä päätä se puoli, mihin katse suuntautuu, ojentuu, ja 
vastakkainen puoli koukistuu.
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Tunneilla annettavissa ohjeistuksessani en päässyt irti teeman toiminnan 
muodosta – toisen puolen ojentuessa toinen koukistuu. Kyseisen liiketeeman 
hankaluutta tytöt reflektoivat seuraavasti:
Niin ku, toss, mikä se oli, toinen puoli avautuu toinen sulkeutuu, niin siin 
on ihan pakko olla niin ku näin, ja näin, ja sit voi ehkä olla näinkin tai 
mut siis koko ajan pitää olla samassa asennossa. Tai siis sama muotti, 
mutta sitä voi vähän vääntää. Ja sit joutuu koko ajan tekee sitä samaa, 
ja joutuu väkräämään jotain samanlaista. (nauhoitettu keskustelu 2009.)
Päähänpinttymääni teeman toiminnan muodosta ja kykenemättömyydestäni 
murtaa se, että tytöt jakavat nauhoitetussa keskustelussa seuraavasti:
En mä tiedä, se on vaan jotenkin hankala päästä avaamaan sitä. Se on 
hankalaa koska sen niin kuin tajuaa, mut sitä ei sit kuitenkaan tajua, 
sitä ei niinku osaa tehdä. (nauhoitettu keskustelu 2009.)
Edellä olevasta tulee esiin hankala, vaikeasti avattava liike, mikä mielestäni kuvaa 
juuri siitä pakettimaisuutta, valmiiksi lukkoon lyötyä teemaa. Paketti ei antanut 
mahdollisuutta kokeilla erilaisia lähestymistapoja, ja joutui ”väkräämään jotain 
samanlaista”.
Samankaltaisuus, vasemman ja oikean puolen samankaltaisuus, siis 
niin ku’ näin et kun selittää, niin kädet liikkuvat samalla tavalla, eikä 
niin ku’ vaik’ toinen täällä ja toinen täällä (naurua). (nauhoitettu kes-
kustelu 2009.)
Tytöt myös pohtivat omaa asennettaan kyseistä liiketeemaa kohtaan.
Varmasti saa jotain erilaista aina, mut sit me ollaan saatettu saada jokin 
päähänpinttymä, et okei nyt tehdään tätä ja sit saattaa aina tuntua siltä 
et tekee sitä samaa vaikka se ei oiskaan sitä samaa, paitsi, sit siitä voi 
tulla semmoinen mielikuva et se on hankala käsittää se. (nauhoitettu 
keskustelu 2009.)
Olin kuitenkin enemmän suuntautunut työstämään kyseistä liiketeemaa kuin 
hiljentymään sen ääreen, mitä salissa tapahtui. Kehitin jo olemassa olevia har-
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joitteita, olin kiinni kyseisen teeman alkuluonteisessa liikemallissa, makasimme 
lattialla ja koukistelimme ja ojentelimme yhtä puolta kerrallaan. Silti en saanut 
avattua teemaa itselleni enkä tytöille, olin jäänyt jumiin teeman muotoon. Avaan 
huomioitani työskentelystä yhdessä kirjoituksessani:
näin jonkinlaisen ”suorittamisen kiltteyden” heidän toiminnassaan. 
Tunnen heitä jo sen verran, että uskallan tulkita tämän ei-tavaksi 
tanssia ja työskennellä. Jokin pidättää heitä, jotakin he vastustavat. Ei 
herännyt innostus eikä kokeilun riemu tämän harjoituksen myötä, kuten 
se on herännyt muissa harjoitteissa. Ja nyt huomaan, että tämä tunne 
tulee minulle aina, kun tutkailemme kyseistä teemaa. (Muistiinpano 
25.3.2010.)
Keväällä 2010 laitoin liiketeeman hetkeksi syrjään, emme siis työstäneet sitä. 
Liisa antoi liiketeemalle nimen ”täällä ei ole tilaa sulle”, ja hän selitti minulle, 
mistä kyseinen nimi juolahti mieleen: ”No kun mä yritän tehdä tätä teemaa, niin 
mulle tulee kauheen ahdas olo, mä en niinku mahdu itseeni, enkä keksi enää mi-
tään tekemistä”. Liisan antama nimi muistutti minua leikkimielisyydestä, joka 
kyseisen liiketeeman kohdalla pääsi minulta unohtumaan.
Vasta kun syksyllä 2010 ryhdyin tyttöjen ehdotuksesta itse tanssimaan ky-
seistä liiketeemaa, alkoi se avautua minulle. Minua opasti ja avusti koreografi 
Ervi Sirén, joka paloitteli ja jäsensi liiketeeman pienempiin osiin ja ohjasi minua 
niiden avulla löytämään omaa liikkeellistä tulkintaani kyseisestä liiketeemasta. 
Vasta tässä vaiheessa ymmärsin, mistä tyttöjen vastustaminen kyseistä teemaa 
kohtaan tuli. Olin tarjoillut sen aivan liian suurena ja ahtaana pakettina, liian 
haastavana tehtävänä. Itse asiassa Liisa oli jo ilmaissut tämän haasteen runona 
erään tunnin jälkeen (25.3.2010), jolloin olimme työstäneet kyseistä teemaa: ”En 
tiedä olenko mänty vai kuusi, käpyinen petäjä huusi.” Aluksi vain iloitsin runosta, 
mutta myöhemmin ymmärsin, kuinka Liisa kiteytti runossa harjoitukseni ymmär-
tämättömyyden ja tehtävän epäselvyyden, puun identiteetin hämmennyksessä. 
Pohdin Liisan runoa kirjoituksessani:
Runossa elää epäilys, ihmetys. Olenko? Mikä olen? Ei kuitenkaan avoi-
mena kysymyksenä, vaan vaihtoehtoisena. Olenko mänty vai kuusi? 
Petäjä – honka – mänty huusi. Olen jotakin, olemassa olevana, mutta 
muodoltani muuttuva. Kokemus jostakin tutusta ja samalla tuntemat-
tomasta, mikä sulautuu yhteen, asettuu vastakkain ja lomittain, kysyen 
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vaihtoehtoisesti, olenko? mikä olen? Olenko tuo tuolla, osa minua tai 
peilattuna muista. Olen tilassa olevana, ilmenevänä ja samalla piilou-
tuvana. (Muistiinpano 8.4.2010.)
Kirjoituksessani en pohdi niinkään liiketeeman vaikeutta vaan työskentelyta-
vastamme nousevaa epätietoisuutta. Epätietoisuus siitä, mitä pitäisi tehdä, ja 
samalla epätietoisuutta tanssista ja jopa maailmasta. Tästä mieleeni tulee ih-
misen olemiseen liittyvä mysteeri. Kasvatusfilosofi Veli-Matti Värrin (2000, 61) 
mukaan ”osallistumme ruumiillisessa situaatiossamme itseämme suurempaan 
kokonaisuuteen, olemiseen”. Oleminen on meissä. Häntä lainatakseni ”ruumis 
pakenee kaikkia esineellistäviä määrittely-yrityksiä” ja on liian ”läheisesti koke-
muksemme kokija ollakseen objekti” (ibid.). Mysteeri tavallaan kuvaa kietoutu-
mistamme olemiseen, jota emme voi kokonaisuudessaan tavoittaa (Värri 2000, 
61). Myös pohdintani olemassa olevana, muuttuvana, koskettaa epätietoisuutta, 
ei-tietämisen kohtaa. Kohtaa, jossa ”oleminen jää ainaiseksi mysteeriksi” (ibid.). 
Jotain kuitenkin selkeni, sillä harjoitellessani kyseistä liiketeemaa ja sen avau-
tuessa minulle, liiketeema sai nimen: toinen puoli ojentuu ja toinen koukistuu.
Spiralisoituminen
Sana spiralisoituminen kuvaa jatkuvaa kiertävää liikettä, joka ei leikkaa itseään. 
Kierto ja kiertyminen olivat spiralisoitumisen ensisijaista liikkeellistä toimintaa. 
Tytöt aloittivat kierron harjoittamisen käsistä. He kokeilivat, miten kädet kierty-
vät ja johtavat muun kehon spiraaliliikkeeseen. Kun olimme harjoitelleet spiraalia 
kädestä lähtevänä, ehdotin, että kokeilemme spiraalia päästä alkavaksi, jolloin 
johdatin harjoituksen kohti liiketeeman refleksitoimintaa. Lähdimme harjoitta-
maan pään kiertoa lattialla maaten, ajatellen, että liike suuntautuu päästä ulos-
päin, kuin syntyisimme tai tulisimme esiin jostain ahtaasta paikasta. Aura koki 
tämän harjoituksen erittäin vahvasti, sillä hän kirjoitti palautteessaan: ”Kerran 
tunnilla mä löysin itseni poistumassa kohdusta. Synnyin. Sitä ei moni saakaan 
kokea kun vaan kerran.”
Pohdin, onko spiraaliliike meissä niin autenttinen (alkuperäinen) liike, että 
aina spiralisoituessamme voimme syntyä yhä uudestaan ja uudestaan? Tai ken-






Etsien, tunnustelen ympärillään olevaa ilmaa
Koskettaen tilan pintoja
Se on energian liike, se pyörii ympärillämme, voimme tarttua siihen milloin 
vain, sillä se on meissä ja ympärillämme. Spiralisoituminen kietoutuu itsensä 
ympärille ja tiivistyy muuttuen pyörimiseksi, avautuu ojentumiseen, kulkee 
ylöspäin ja alaspäin, sisältäen aina kaksi suuntaa.
Minun oli vaikea alussa tyytyä siihen, että spiralisoituminen ei kulje tilan poikki 
eikä avaudu tilaan. Mutta katsoessani tyttöjen tanssia ymmärsin, että spirali-
soituminen on tilassa olemista, siihen kietoutumista ja sen kietomista itseensä.
Askellus
Tutustuimme alussa jalkapohjan refleksin testaukseen, jossa piirsimme jalka-
pohjaan, sormella vahvasti painamalla, viivan varpaiden tyvestä kantapäähän 
ja katsoimme, kipristyvätkö varpaat. Pohdimme myös, mitä kaikkea sana jalka 
kuvaa: tuleeko siihen mukaan jalkaterä ja varpaat vai onko mielikuva koko jalasta, 
sääristä ja reisistä.
Mikä kohta jaloista tuottaa askelluksen? Varpaat kohtaavat lattian. 
Jalkapohja leviää, rentoutuu ja jännittyy. Jalkapohja kohtaa ilman, kunnes 
se jälleen kohtaa lattian. Muoto.
Jalat muodostavat outoja, kiinnostavia hauskoja muotoja. Ne kääntyvät 
ja vääntyvät, ne suuntautuvat tilaan, ne omaavat muotojen variaation, 
kertoen katsojalleen tarinaa. Jalkojen muodot, asennot, esille asetettuina 
astuttuina askeleina, kutsuvat meitä tanssin, anatomian, fysiologian, este-
tiikan ja tarinoiden maailmaan.
Liisa pohti yhdellä tunnilla, kun kokeilimme askellusta, että mistä tiedämme, 
että askellus tapahtuu jaloilla. En osannut vastata tähän kysymykseen. Liisa ei 
myöskään kaivannut vastausta. Mielestäni hän esitti kysymyksen herätelläkseen 
itsestäänselvyyksiä. Päätimme kokeilla muitakin vaihtoehtoja: askeltaa sormilla, 
istuinkyhmyillä, polvilla, selällä ja mitä ikinä keksittiin ja löydettiin. Opin tästä 
hetkestä sen, että asettumalla jo valmiin ajatuksen ääreen suljen monia mahdol-
lisuuksia nähdä, havaita ja kokea ympäristöäni aina uutena ilmiönä.
Liiketeemoista askellus oli se, minkä tytöt liittivät arkielämään helpommin 
kuin muut teemat, sillä askelluksesta syntyvät toiminnat, kuten kävely ja juoksu, 
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olivat päivittäisiä toimintoja. Tytöt myös pohtivat, kuinka kävely arjessa ja kävely 
tanssissa erottuvat toisistaan ja miten niitä ajatellaan.
Sitten esimerkiksi se kävely. Toinen saattaa ajatella, että hmm tuo on 
tanssia, hmm tuo kävelee. Paitsi mä en ole koskaan aatellu sillee. Jos 
mä kävelen, niin mä en tiedä onks se tanssia tai siis mä en oo aatellu…
Ja sit harva tuskin ajattelee että kävelenpä kotiin, hmm tanssinpa 
kotiin (naurua) ja lähtee kävelemään. Ei se ehkä ihan. Paitsi, kyll mä 
olen joskus tanssinut kotiin. Niin mäkin. Niin mäkin. (Nauhoitettu kes-
kustelu 2009.)
Kun olimme leikkineet askellus-liiketeeman kanssa pidempään, heidän ajatuksen-
sa muuttuivat ja kävely oli heille sekä tanssia että arkikävelyä. Heidän mielestään 
kaikki riippui siitä, miten asiaa ajatteli tai millaisia mielikuvia käytti. Leikittely 
arkisen ja näyttämöllisen kävelyn erolla oli myös mukana esitysharjoituksissa 
ja esityksessä. Tätä avaan tarkemmin tämän osan luvussa kymmenen. Tytöt 
kertoivat, kuinka he hauskuuttivat itseään sillä, että he ajattelivat tanssivansa 
kävellessään kotiin ja toivat esiin, kuinka erilaiselta kotimatka silloin tuntui. 
Askellus siis avasi tutkimusmatkan kodin ja koulun välissä ja lopulta auttoi meitä 
kiinnittämään muitakin teemoja arkipäivän toimiin.
Lantion liike puolelta toiselle – ”penninkorput”
Lantion liike puolelta toiselle oli liiketeema, jota harjoittelimme aluksi vatsallaan 
lattialla maaten. Alussa liiketeema tuli selkärangan Galantrefleksin (the spinal 
galant) liikkeestä, joka stimuloituu synnytyksessä. Supistukset stimuloivat sikiön 
lanneranka-aluetta (lumbaali) ja aiheuttavat lantiossa liikkeen puolelta toiselle, 
mikä taas yhdessä ATN-refleksin kanssa auttaa sikiön kulun synnytyskanavaan. 
Painotin harjoituksessa pepun pakaroiden liikettä puolelta toiselle. Vietimme 
aikaa lattialla vatsallaan maaten heiluttaen pakaroita puolelta toiselle ja aina 
välillä ryömimme. Kerran jälleen lattialla maatessamme Aura kertoi, että hänen 
isoäitinsä käyttää pakaroista nimitystä penninkorput. Näin tämä liiketeema sai 
nimen penninkorput.
Aina lattialla maatessamme löysimme rennon tavan liikuttaa lantiota, mut-
ta noustessamme ylös liike muuttui radikaalisti ja täytti mielikuvan musiik-
kivideoiden lantion liikkeen seksuaalisesta merkityksestä. Se herätti tytöissä 
hämmennystä, sillä tytöt kokivat, että kyseinen liike ja tyyli ei yksinkertaisesti 
sopinut tunnille. Olin itsekin ymmälläni enkä osannut avata lantion liikettä toisin. 
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Jätinkin harjoitteen hetkeksi, kunnes yhdellä tunnilla tapahtui jotain yllättä-
vää ja jälleen kerran tanssisalin sattumanvaraisen järjestyksen vuoksi. Olimme 
Teatterikorkeakoulun salissa (kevät 2010), jossa seinän vieressä oli tuoleja. Tytöt 
olivat tekemässä salin poikki tasoharjoitusta, ja Aura yllättäen istahti tuolille. 
Hän siirtyi aina yhden tuolin verran odottaessaan omaa tanssivuoroaan käyttäen 
penninkorppuajatusta eli lantion liikettä puolelta toiselle. Muut tytöt alkoivat 
liittyä seuraan, ja pian olinkin todistamassa penninkorpputanssia tuolien kera. 
Tämä sattumalta syntynyt tanssi auttoi meitä ymmärtämään, että lantion liike 
on painon siirtoa, joka voi viedä tilassa eri suuntiin. Tarkastelin liiketeemaa vielä 
refleksin (Spinal Galant) kautta ja löysin seuraavan liikemääritelmän:
Ihostimulaatio eli kosketus selkärangan viereen aiheuttaa taivutuk-
sen stimuloituun puoleen ja vastapuoli pakenee reaktiota suoristuen. 
Tämä tapahtuu vatsallaan. Stimulaation seurauksena lantio koukistuu 
(fleksoituu) taaksepäin ja stimuloidun puolen lonkka koukistuu ja pol-
vi koukistuu loitontuen sivusuuntaisesti. Samanaikaisesti ylävartalo 
kääntyy ja pää muuttaa asentoa kääntäen kasvot stimuloituun puoleen. 
(Goddard 2002, 15, oma suomennos.)
Aura oli siis keksinyt liikkeen niin taivutuksen kuin painonsiirron, lonkan koukis-
tuksen ja polven koukistuksen kanssa. Penninkorput oli liike, jonka hyväksyimme 
lantion painon siirtona, pitäen mielessämme tuolitanssikohtauksen. Yritimme 
kutsua kyseisen tanssin takaisin toisessa salissa, toiseen aikaan, sillä halusin 
ottaa sen mukaan esitykseemme, mutta jouduimme toteamaan, että tämä kysei-
nen tanssi oli yksi niistä monista, jotka eivät suostuneet toistumaan enää yhtä 
värikkäänä ja yksittäisenä tapahtumana.
Nyt reflektoidessani penninkorpuista noussutta aineistoa ymmärrän, kuinka 
selkeästi juuri tämän liiketeeman kohdalla työskentelymme maailma paljastui. 
Olimme yhdessä onnistuneet rakentamaan sellaisen tanssin maailman, johon 
tytöt eivät halunneet päästää sisään oman teiniympäristön populaarikulttuuriin 
kuuluvia asioita. Tunnit tarjosivat tytöille paikkaa, jossa he todella pääsivät ir-
taantumaan ”teini-iän stressistä”, niin kuin he asian ilmaisivat. Penninkorppujen 
yhteydessä tuli esiin, kuinka tarkasti he pitivät kiinni tästä rakentuneesta leik-
kisästä tanssimaailmasta.
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Suljetut harjoitteet
Kutsun suljetuiksi harjoitteiksi niitä harjoitteita, joissa teimme sellaisia alku-
luonteisia52 liikeharjoitteita, joita BMC-menetelmässä (ks. Hartley 1995) ja Bar-
tenieff Fundamentals -menetelmässä (Hackney 2002) ja refleksien liikemalleissa 
(Goddard 2002) on esitetty (ks. osa yksi). Lisäksi kutsun suljetuiksi harjoitteiksi 
sellaisia harjoitteita, joita kehitin muun muassa seminaareihin ja konferenssei-
hin tarjoamiini työpajoihin. Näiden harjoitteiden tarkoituksena oli leikkisästi 
esitellä ja tutustuttaa osallistujat liiketeemoihin ja primitiivireflekseihin53. Ky-
seiset harjoitteet olivat hauskoja ja käyttökelpoisia esittelyharjoitteita, mutta 
tutkimuksellisesti ne eivät oikeastaan tarjonneet minulle mitään uudenlaista 
pintaa tarkasteltavaksi. Jätin kyseiset harjoitteet pois tutkimuksestani syksyllä 
2009 ja olen joskus kutsunut niitä takaisin muilla opetustunneilla enemmänkin 
virittäytymisen ja lämmittelyn harjoitteina. On huomioitava, että suljetut har-
joitteet poikkeavat Parviaisen (2006, 184) mainitsemasta suljetusta tekniikasta, 
joka tarkoittaa ”sellaisia kehon tekniikoita, jotka ovat asennoiltaan, liikkeiltään ja 
hengitysrytmiltään valmiiksi koordinoituja.” Parviainen (ibid.) viittaa sellaisiin 
tekniikoihin, joissa säännelty liikkeistö opitaan jäljittelemällä. Minulle mainitse-
mani suljetut harjoitteet olivat tehtäviä tai harjoitteita, joissa oli jokin ennalta 
päätetty muoto tai toiminta ja jotka useimmiten kohdistuivat johonkin tiettyyn 
tavoitteeseen, mutta niissäkään ei ollut jäljittelemisen mallia. Ne erosivat avoi-
mesta liiketeemojen tutkimisesta ja tunnustelusta ennen kaikkea siinä, miten 
aloitimme työskentelyn ja miten siitä jatkoimme. Suljetut harjoitteet lopulta 
osoittivat minulle, mihin suuntaan minun kannattaa kulkea avoimessa liiketee-
matyöskentelyssä, ja tämän vuoksi ovat osaltaan olleet tärkeitä opettamisen 
oppimisessani.
Yritin myös sulkea syntyviä liikkeitä tanssillisiksi liikesarjoiksi. Tässä kohden 
nojasin vielä vahvasti tutkimussuunnitelmassani esiin tuotuun ajatukseen, että 
tarkoituksena on synnyttää liikemalliharjoitteita, jotka näin samankaltaisina 
52 Käytän liikkeistä, joista niin Hackney (2002) kuin Hartley (1995) käyttävät nimitystä fundamentals, 
suomenkielistä vastinetta alkuluonteinen liike.
53 Kuvaan muutamia työpajoissa käyttämiäni suljettuja harjoitteita. 
 •  Säpsähdys-pariharjoitus: toinen istuu ja toinen on selän takana ja äkillisesti koskettaa tai läi-
mäyttää selkään, jotta pari säpsähtäisi. Ajatuksena on nostaa säpsähdys ensisijaiseksi toimin-
naksi. Tosin huomasin, että odotus siitä, milloin toinen koskettaa, ja sen tuottama yllätyksellisyys 
nousivat vahvemmin esiin kuin itse säpsähdys. 
 • Kurotus: toinen yrittää tavoittaa toisen kättä (aarrekättä). Tässäkin harjoitteessa kurotus oli tois-
sijainen ja ”jahtaaminen” nousi mielenkiintoisammaksi.
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harjoitteina kuin olin kokenut ja oppinut etenkin BMC-menetelmästä sekä muista 
somaattisista lähestymistavoista (kuten feldenkreis, jooga ja klein-tekniikka). 
Kuvittelin, että tulen kehittämään samankaltaisia liikeharjoitteita, jotka osittain 
viittaavat Parviaisen (2006, 184) määritelmään suljetuista tekniikoista. Tein ja 
teetin yhdellä tunnilla (syksy 2009) tanssisarjan liiketeemoista. Olin suunnitellut 
tanssisarjan liiketeemoista nousevista liikkeistä ja aloin näyttää sarjaa tytöille. 
Ideana oli kokeilla mallista oppimista. Emme kyenneet pysymään annetuissa 
liikkeissä, en edes minä itse, vaikka minä ne suunnittelin. Koko tehtävä tun-
tui oudolta. Tunsin itseni täysin vieraaksi ja kömpelöksi yrittäessäni taivuttaa 
liiketeemat tietynlaiseen muottiin. Lopulta olimme liikkeiden sekamelskassa, 
jossa kukin meistä tulkitsi tanssisarjaa omalla tavallaan. Tämä yritys päättyi 
nauruun ja hauskaan tanssiin, kun Liisa yritti irrottaa itsestään liikkeitä, jotka 
ovat tarttuneet häneen ja joita hän ei kuitenkaan muistanut.
Yritys tehdä ja teettää ennalta määrättyjä liikesarjoja tuntui vieraalta siihen 
nähden, miten olimme alkaneet työskennellä tyttöjen kanssa. Olin tunneilta juuri 
poistanut ennalta asetetut liikesarjaharjoitteet ja nyt olin rakentamassa uusia. 
Tässä vaiheessa myös jo tavallaan tunsin oman sekundaarisen otteeni liiketee-
moihin, mikä nousi siitä, että olin enimmäkseen ollut tarkkailijana ja katsojana 
tunneilla ja oma ruumiillinen kokemukseni liikemalleista oli vaisumpi kuin tytöil-
lä. En mielestäni ollut tutustunut ja tunnustellut liiketeemojen olemusta kehossa-
ni niin syvällisesti, että olisin voinut niistä tehdä omaa tulkintaani tanssisarjana. 
En myöskään nähnyt mitään tarpeellista oppimisen kannalta siinä, että olisin 
tulkinnut omia kokemuksiani liiketeemoista liikesarjoina. Jätin siis yritykseni 
tehdä tanssisarjoja tähän yhteen kertaan ja jatkoin matkaani.
En kuitenkaan voi olla toteamatta, että ehkä oman oppimiseni kannalta olisi 
voinut olla hyvä haaste tehdä liikesarjoja. Etenkin kun ja jos lähestyn ajatusta 
tanssin tutkijaa Soile Lahdenperää (2013) seuraten, sillä hänelle tanssijoille an-
netut liikesarjat tarjoavat mahdollisuutta havaita, kuinka tanssijat tulkitsevat 
tätä aineistoa. Tämä kuitenkin jäi, sillä työskentelymme jatkuessa vahvistui 
uskoni improvisatoriseen työtapaan ja jopa siihen, että opettaminenkin voi olla 
improvisoitua.
Olen nyt esitellyt liiketeemoja, salin tapahtumia ja niistä syntyneitä oivalluk-
sia. Tunnin rakenne pysyi hyvin samanlaisena, mutta liiketeemojen kokeilemisen 
tavat ja menetelmät olivat muutoksen jatkumossa. Näin jälkeenpäin kiteyttäen 
työskentelymme koostui liiketeemojen kokeilusta, teemojen erilaisista yhdistä-
misistä ja liiketeemojen jäsentämisestä oman improvisatorisen tanssin liiketeh-
täviksi. Toimintamme tunnilla oli hyvin tunnustelevaa ja kokeilevaa, tanssimme 
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mielikuvien avulla ja mielikuvista käsin. Me tanssimme… tanssimme, kasvatimme 
kokemuksia ja elämyksiä, kehotietoisuuttamme ja tanssitietouttamme. Emme 
yrittäneet asettaa asioita mikä-kuuluu-mihin-järjestykseen, vaan kokeilimme 
intuitiivisesti erilaisia asetelmia ja liiketeemayhdistelmiä. Aina yksi nouseva 
liike kutsui seuraavan liikkeen. Lainaan Pasanen-Willbergin (2000, 40) ajatusta: 
”– – kun tanssija ottaa ensimmäisen askeleen, niin seuraavat askeleet tapahtuvat 
sen suhteen ja tietoisena siitä”. Näin siirryimme (kasvoimme) kohti improvisaa-
tiotanssia, tietoisina menneistä harjoitteista ja niistä syntyvistä askelista. Oma 
toimintani tunneilla vaihteli usean tehtävän välillä. Istuin hiljaa katsellen, tein 
muistiinpanoja, ohjasin tyttöjä sanallisesti… toisinaan tanssin tyttöjen kanssa. 
Todistin tanssin tapahtumista ja viihdyin erittäin hyvin muuttuvissa tehtävissäni 
(rooleissani) tunneilla. Koin olevani niin katsoja-kokija kuin tanssija-opettaja, 
kun samalla asetin tutkijan lasit silmilleni.
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8. Liiketeemojen avoimen 
tutkimisen ja tunnustelun 
muuntuminen esitykseksi 
(harjoitusjaksoksi)
Esitysharjoitusjakso, joka painottuu syksyyn 2010, oli työskentelyssämme yksi 
suuri käännöskohta. Tällöin työskentelymme muuntui esityksen harjoittamiseksi. 
Kyseinen ajanjakso nousi merkittäväksi siten, että meille tuli ensimmäistä kertaa 
jokin tietty tavoite, joka nyt oli esitys. Tietoisuus tulevasta esityksestä aiheutti 
aikaisemmasta poikkeavaa työskentelytapaa, sillä nyt odotukseksi tuli jotakin 
valmista, jotakin näytettävää ja jaettavaa. Mielenkiintoiseksi ja merkittäväksi 
kyseisen ajanjakson tekee myös se, että tyttöjen kirjoitetut palautteet pääasial-
lisesti painottuvat siihen ja esitykseen.
Motivaatio esityksen tekemiseen kimposi useasta eri tekijästä. Vuoden 2010 
tutkimussuunnitelmassani totesin, että taiteellisessa osassa tarkastelen aineis-
tosta syntyvien menetelmien käyttöä näyttämön kontekstissa ja koreografian 
kielenä. Tässä kohden vielä puhuin menetelmistä, joilla tarkoitin niitä toimin-
tatapoja, joiden avulla kehräsimme uutta liikekudelmaa liiketeemojen (sanan), 
mielikuvan ja liikkeen syklissä. Toin esiin näyttämön kontekstin, jolla tarkoitin 
siirtymää harjoitussalista kyseistä hetkeä varten rakennettuun esitystilaan. 
Puhuin tanssistamme koreografisena kielenä, mutta en kuitenkaan pohtinut 
koreografiakäsitteen ja asenteen merkitystä tässä tutkimuksessa enkä esityksen 
harjoitteluvaiheessa. Tosin esiintyessämme yleisölle ja improvisoidessamme 
tietyn rakenteen sisällä me samalla rakensimme kuvaelmaa tapahtumista ja 
toiminnasta. Voin sanoa, että motivaationa oli kokeilla työskentelymme esityk-
sellistä ulottuvuutta ja rakentaa improvisaatiotanssiin perustuva esitys. Lopulta 
esitys oli hetki, jossa jaoimme työskentelystämme nousseita aiheita, asetuimme 
tarkastelemaan niitä eri näkökulmista samalla asettuen itsekin tarkasteltavaksi 
niin toisillemme kuin yleisölle. 
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Hyödynnän lyhyesti Rouhiaisen (2014) artikkelia54 ja esitän muutaman 
avoimen käsityksen koreografiasta, saadakseni tukea höllälle määritelmälleni. 
Rouhiainen tuo esiin muun muassa tanssin tutkijoiden Susan Fosterin ja Andre 
Lepeckin sekä tanssikriitikon Sally Banesin ajatuksia koreografiasta; he artiku-
loivat koreografian avoimena liikkeen strukturoimisen raamina tai ideana, jossa 
niin esiintyjä kuin yleisö voivat ottaa osaa nouseviin toimintoihin ja toimintatapoi-
hin. Tällainen koreografinen toimintamalli painottaa hetkellisyyttä ja prosessia, 
joissa kokeminen ja osallistuminen ovat tulleet ensisijaisiksi niin tulkinnan kuin 
koreografisen suunnittelun sijaan. Kiinnostus on tutkia hajanaisia, materiaalisia 
ja tunnevaltaisia esiintymisen vaikutuksia. Esiintymisen käytännöt usein tutki-
vat ja luovat odottamattomia aistihavainnollisia ruumiillisia maailmoja, joissa 
tuntemuksia ja havaintoja voidaan pitää kulttuuriin perustuvina toimijoina, joita 
esiintymisen käytännöt aktivoivat ja tukahduttavat, jotka uudelleen keksitään ja 
tuotetaan ja joita harjoitetaan ja improvisoidaan. (Rouhiainen 2014.) Lahdenperä 
(2013, 3.1.3.) toteaa omaa työtapaansa avatessaan, että improvisaatio on ”menetel-
mä, jonka avulla koreografia luodaan”. Hänen työskentelytyylinsä on lähellä sitä 
työtapaa, jolla rakensimme esitystä. Lahdenperä itse on kiinnostunut tanssijan 
tavasta vastata annettuun liiketehtäväehdotukseen, sillä tanssijan liikkeelliset 
reaktiot, joita annettu tehtävä herättää, luovat rikkaamman maailman kuin hän 
tai tanssija yksin olisi luonut.
Työskentelyssämme pyrimme luomaan uudenlaista suhdetta niin omaan 
tanssiin kuin jo olemassa oleviin työskentelytapoihin siinä vaiheessa, kun liike-
teemat alkoivat muotoutua työskentelyssämme improvisaatiotanssin tukiran-
gaksi. Ideana oli rakentaa tiettyä toimintakaarta seuraava esitys, jonka sisällä 
improvisaatio, avoimet liikeratkaisut ja oman liikkeen tutkiminen ja tunnustelu 
saattoivat tapahtua. Tässä kohden juuri omanlaiset liikkeelliset reaktiot olivat 
niitä, jotka pyrittiin pitämään ainutkertaisina, tuoreina, senhetkisyydessä syn-
tyvinä. Haasteeksi nousi esityskaarta rakentaessa toistaminen, jonka tehtävänä 
oli selkeyttää esityksen rakennetta, mutta niin, että kykenemme ylläpitämään 
improvisaation yllätyksellisyyden, sattumanvaraisuuden ja herkkyyden. Vaikka 
jätinkin koreografiakäsitteen taka-alalle, silti jokaisen harjoituskerran aika-
na tutkimisesta ja tunnustelemisesta syntynyt materiaali kasvoi kohti esitys-
tä ja jakamisen hetkeä, kuin mihin olimme työskentelymme aikana tottuneet. 
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Työskentelymme juonteet punoutuivat yhdeksi kokeilun ja jakamisen virraksi. 
Kehräsimme yhdessä omanlaista liikekudosta ja rikkaampaa maailmaa kuin 
olisimme yksin tehneet.
Syksyn 2010 harjoitus- ja työskentelyvaihe näyttäytyi eräänlaisena silmuk-
kana, jossa kohtasin (kohtasimme) jälleen kerran tietynlaiset toimintaani mää-
rittävät ennakko-oletukset, jotka nyt nousivat esityksen tekemisen ajatuksesta. 
Onneksi nyt heijastuspintana oli jo vahvistunut vapaa ja leikkisä työskentelyote, 
jota vasten pystyin reflektoimaan niitä hetkiä, joissa koin tarvetta muokata liiket-
tä tietynlaiseksi. Olin juuri oppinut luopumaan siitä, miltä tanssin mielestäni tulisi 
näyttää, ja tässä vaiheessa tanssi tarkoitti minulle omanlaista (ja omalakista) 
avointa ja ainutkertaista kehollista toimintaa. Mutta tuona syksynä 2010, tunnille 
tullessani, minulla oli jotain valmiiksi suunniteltua. Tämä työtapa asettautui 
ristiriitaan sen kanssa, miten olimme työskennelleet kaksi ja puoli vuotta. Nyt 
vaadin jotakin valmista (ja viihdyttävää) ja ajauduin hetkeksi suunnittelemaan 
tanssinäyttämöllisiä ratkaisuja, joissa pyrin tuomaan esille tietyn näköistä liikettä 
sekä tilallisia ratkaisuja. Kesti jonkin aikaa ennen kuin tavoitin jälleen tutkivan ja 
tunnustelevan otteen. Opin, miten herkästi totunnaiset tapamme voivat kääntyä 
ei-toivottuun suuntaan, ottaa omanlaisensa asennon, jolloin ne eivät välttämät-
tä tarjoakaan pohjaa avoimelle työskentelylle ja oppimiselle. Professori Toni 
Kauppila ja teatteritaiteen lehtori Riku Saastamoinen (2014, 148) ehdottavat, 
että virhe taideopetuksessa voidaan havaita ”normatiivisuutta rikkovana luovana 
halkeamana, erona tai poikkeamana”. Tällöin virhe ei ole vain ”tuomittava” ta-
pahtuma, vaan jopa tervetullut ja toivottava kohta opetus-oppimistapahtumassa, 
sillä se parhaimmillaan paljastaa yllätyksellisiä puolia ja kasvattaa kriittiseksi 
ja avarakatseiseksi. Kompasteluni omiin ennakko-oletuksiini, nyt tanssiesityk-
sen tekemisessä, tarjosi minulle jälleen mahdollisuuden jäsentää ajatuksiani ja 
tapojani, suhteessa niin tanssiin kuin sen opettamiseen.
Harjoittelua ja esityksen rakentamista
Valmistaessamme esitystä tiedostimme, että syksy tulee olemaan viimeinen 
kausi, sillä olimme päättäneet lopettaa yhteisen tutkimukseen liittyvän mat-
kamme esityksiin. Rakensimme siis samanaikaisesti jotakin uutta ja samalla 
jätimme jäähyväisiä. Pohdimme ja kokeilimme, miten tuoda esiin työskentelystä 
nousseita aiheita esityksessä. Kokeilimme erilaisia harjoituksia ja tehtäviä, joita 
hyväksyimme tai hylkäsimme. Siiri pohtii harjoitusaikaa seuraavasti:
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Kun aloimme suunnittelemaan esitystä (tai kun Anita alkoi ja me peräs-
sä) niin pidimme ehkä joka toinen viikko treenejä ja kävimme eri reflek-
sejä. Esityksen kulku muuttui ja vaihtui moneen kertaan. Muistaakseni 
nämä treenit olivat aika sähläystä, mutta silti siellä syntyi tärkeitä jut-
tuja, kuten jokaisen ”oma” refleksi ja jotain kummallisia asioita, kuten 
Auran sikiöasento ja vähemmän kummallisia kuten seinään kirjoitta-
minen mikä oli todella kivaa, vaikka vähän vaivalloistakin.
Vaikka harjoitusjakso olikin hyvin sekainen ja kaaosmainen, niin yksi asia oli silti 
ylitse muiden. Tärkeää oli, että tanssiminen oli edelleen suunnittelematonta, imp-
rovisaatioon perustuvaa, leikkimielistä ja tavoitteet eivät olleet siinä ensisijaisia 
toimintaa määrittäviä aiheita, vaan oli tilaa etsiä, kokeilla, tunnustella ja tutkia. 
Siiri ilmaisi tämän kaltaisen tanssimisen olotilaa seuraavasti:
Tanssi tuntuu unelta: huomioi muut, noudattaa mahdollisia käskyjä, 
mutta silti on omassa tilassaan, jossa ei ajattele mitään tai jos ajattelee, 
niin ajattelee vain liikettä, eikä mitään salin ulkopuolella olevaa. Sen 
takia improvisointi onkin niin ihanaa. Ei tarvitse ajatella pitkälle, ei ole 
oikeaa tai väärää, saa tehdä melkein mitä vain ja ulkopuolinen maailma 
ja sen vilske ja stressi unohtuu. Se on niin rentouttavaa ja vapauttavaa.
Aura toi esiin seuraavan:
Mä jätän mun ongelmat kotiin kun mä lähden tanssimaan – –, tanssi 
vapauttaa. Hirvee stressi, pää velloo ajatuksii. Sit sä joraat oikee kun-
nolla, niin sun pää on ihan tyhjä. Tanssi on varmaan mulle paras keino 
toteuttaa itteäni.
Tanssiminen tarjosi heille irtaantumista arjesta. Tytöt toivat yleisökeskuste-
lussa esiin, että stressi jätettiin oven ulkopuolelle, ja se oli helppoa, koska tiesi, 
että tunnille tullessa tulee ”vain” tanssimaan. Tosin syksyn aikana kohtasimme 
useita erilaisia vaiheita ja hetkiä tanssimisesta. Esitysrunkoa rakentaessamme 
jouduimme toistamaan siirtymiä ja kohtauksia, joiden tarkoitus ei niinkään ollut 
tanssin harjoittaminen vaan esityksen tilaan asettuminen ja kunkin siirtymän 
tilallinen ja ajallinen järjestely. Tiukan rakenteellisen esityskaaren tarkoituksena 
oli luoda turvallinen tila, jossa esityksen aikana voi heittäytyä tunnustelemaan 
ja tutkimaan omaa tanssiaan. Vaikka oma tarkoitukseni oli luoda turvallisuutta 
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esitykseen, niin jatkuvat muutokset ja toistot tytöt kokivat erittäin rankkana ja 
raskaana. Siiri ilmaisee toiston tuoman rankkuuden palautteessaan seuraavasti:
Niin monet kuin parhaimmillaan neljät parin tunnin treenit otti kyllä 
kovemmalle kuin kolme esitystä + niiden treenit. Ehkä tämä johtui siitä, 
että esitys oli siinä vaiheessa vielä aika vaiheessa eikä oikein muistanut 
mitä piti tehdä missäkin vaiheessa ja piti jaksaa toistaa samaa asiaa ja 
keskittyä koko ajan ihan täysillä, vaikka se ei aina ihan onnistunutkaan. 
Treenit olivat myös henkisesti niin kuin fyysisestikin aika rankkoja.
Hän tuo esille, kuinka toistaminen vaati suurta keskittymistä, sillä piti muistaa 
asioita. Tämä oli suuri muutos siihen, miten olimme työskennelleet. Nyt toimin-
takaari, jonka olimme rakentaneet, vaati muistamista. Tämä puolestaan vaati 
sellaista työskentelyotetta, mihin emme olleet tottuneet. Se, mitä en osannut 
ottaa huomioon, oli tytöille esitetty muistamisen vaatimus. Halusin säilyttää 
esityksessä saman yksinkertaisuuden, alkeellisuuden ja mutkattomuuden, joka 
oleili asenteessamme salissa ollessamme. Tavoittaakseni tämän yksinkertaisuu-
den poistin enemmän osioita kuin lisäsin. Tämä antoi minulle vaikutelman, että 
helpotin tyttöjen työtä, mutta kävikin niin, että poistamisesta johtuva muutos 
aiheutti tytöille aina uuden muistamisen vaateen. Muistaminen ei ollut ainoa 
uusi haaste, joka tytöille tuli eteen, sillä vahvistaaksemme esityskaarta kävimme 
sitä läpi yhä uudestaan ja uudestaan, pyrkien kuitenkin siihen, että emme aseta 
tai lukitse mitään paikalleen. Tavoitteena oli, että tanssi syntyisi aina uutena ja 
raikkaana nyt-hetken toimintana (eikä jo menneen jälleen esittämisenä). Aura 
pohtii kyseistä pyrkimystä seuraavasti esityspalautteessaan:
Soolossa löytyi kaikki suunnat. Kaikki oli uutta.
Unohdin edelliset esitykset (suurimmaksi osaksi).
Ei vanhaa voi noin vain heittää pois. Unohtaa. Tai se on tosi vaikeata. 
Se on siellä. Kokemus. Näin tein. Tää oli kiva. Mutta silti, ei se koskaan 
ole siellä, se vanha liike.
Tässä hän kuvaa, kuinka kokemusta ei noin vain pysty pyyhkimään pois. Koettu 
liike ja kokemus on ruumiiseen jäänyt jälki, jota ei voi pyyhkiä pois. Hänen poh-
dinnassaan hälvähtää improvisaation elementti, joka Sheets-Johnstonia avukseni 
käyttääkseni on se, kuinka tanssija improvisoidessaan rakentaa omaa maailmaan-
sa, jossa hän on uuden muodostuvan äärellä ja jossa kutsumme olevaksi sitä, 
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mitä ei vielä ole ollut eikä tule olemaan ilmenemisen jälkeen (Sheets-Johnstone 
1999, 485). Se vanha liike on siellä, mutta se ei koskaan ole siellä…
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9. Empaattinen havainnointi  
ei sittenkään riitä –  
tarve tanssia itsekin
Syksyn 2010 aikana, jolloin etsimme esityksen kaarta, ryhdyin harjoittelemaan 
omaa osuuttani esityksessä. Otin työstettäväkseni tyttöjen ehdotuksesta liike-
teeman toinen puoli ojentuu ja toinen koukistuu. Tästä harjoitusprosessista, 
johon olin pyytänyt koreografi-tanssijan Ervi Sirénin55 auttamaan ja ohjaamaan 
minua, nousi jälleen uutta ymmärrystä koko työskentelystä. Ymmärsin, kuinka 
omalla läsnäololla vahvistaa toisen ja tanssin ilmenemistä tilassa, kuinka todistaa 
se tapahtuvaksi – etenkin, kun ajattelen työskentelymme improvisaatioon poh-
jautuvaa ulottuvuutta, jossa esiin tuleva on aina kertaluontoinen, jossa seuraava 
askel on aina suhteessa edelliseen ja siitä seuraavaan.
Seuraavaksi kuvaan omaa liiketeemaharjoitteluani ja tuon esiin, miten se 
vaikutti meidän työskentelyymme ja mitä siitä oivalsin ja opin. Motivaationi oman 
tanssin harjoittamiseen tietyn liiketeeman avulla nousi siitä, että olin enimmäk-
seen katsonut ja havainnoinut tyttöjen tanssimista ja työskentelyä liiketeemo-
jen parissa, tehden muistiinpanoja. Katsoessani heidän tanssimistaan tunsin ja 
tunnistin heidän liikkeitään itsessäni (ruumiissani). Jaana Parviaista (2002, 326) 
lainatakseni ”toisen kehollisen liikkeen ymmärtäminen tapahtuu kinesteettisen 
aistin kautta empaattisessa aktissa”. Empatiassa on ennen kaikkea kyse siitä, 
mitä ja miten voimme tietää toisen kokemuksesta. Pelkkä liikkeen näkeminen 
ei yksin riitä, vaan tarvitaan toisen liikekokemukseen asettautumista. Toisen 
kokemus on mahdollista tavoittaa oman havainnon kautta, mutta on huomioita-
va, että havaitseminen ei itsessään ole vielä empaattinen akti vaan eräänlainen 
ainutlaatuisen havainnon teko. (Ks. Stein 1917/89, 10–11; Parviainen 2002, 326.) 
55 Tästä eteenpäin käytän Ervi Sirénistä hänen etunimeään. Tarkoituksenani on tällä tuoda esiin ja 
kunnioittaa hänen lämmintä, empaattista läsnäoloaan ja kannustustaan työskentelymme aikana.
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Empatia on välitöntä eläytymistä toisen keholliseen kokemukseen, samaistumista 
toisen kokemusmaailmaan, toisen toiseutta kunnioittaen. Empatiassa kokemus 
itsestä ja toisen erillisyydestä säilyy. (Stein 1917/89, 11; Parviainen 2002, 331.)
Katsoessani tyttöjä erotan, että minä en ole he tanssimassa, ja tiedostan 
oman istumiseni, vaikka samalla suuntaudun heitä kohti. Kun eläydyn heidän 
liikkeisiinsä, on tärkeää, että olen tietoinen siitä, että en koe heidän alkuperäistä 
kokemustaan. On tärkeää tiedostaa, että en oikeasti liiku heidän liikkeitään, 
vaikka tunnen lähes tekeväni niin. Tässä kohden havahduin, sillä olin kaksi ja 
puoli vuotta uskotellut itselleni, että minulla on yhtä syvä ja tunnusteleva ote 
liiketeemoihin kuin olin havainnut tytöillä olevan. Jouduin huomaamaan, että olin 
pääasiallisesti kohdannut omia ruumiillisia kokemuksiani visuaalisen havaitse-
misen kautta. Tämä tuotti sen, että olin niin sanotussa sekundaarisessa liikeko-
kemuksessa, niin liiketeemojen kuin tanssimisen osalta. Steinin (1917/1989, 16–17) 
mukaan kokemus omasta liikkumisesta on alkuperäinen, joten havainnoidessani 
tyttöjen liikkeitä ne näyttäytyvät minulle ei-alkuperäisenä (sekundaarina), ei-
vät minusta lähtevinä liikkeinä. Tunsin olevani kuljetettu ja mukaan temmattu 
havaitsemissani ei-alkuperäisissä liikkeissä, mutta se ei silti riittänyt minulle. 
Halusin itse kokea alkuperäisen liikekokemuksen. Haluni tanssia mielestäni liit-
tyy myös aiheeseen, joka nousi yleisökeskustelussa, jossa esiin tuli, kuinka tytöt 
ponnistavat tanssiinsa ikään kuin puhtaalta pöydältä:
Ihana katsoa kun ei ole mitään, mitä purkaa vaan suoraan toimeen … ja 
se suora yhteys tilaan, maahan ja lattiaan. Ei jää mitään kommervenk-
kia, mitä helposti jää, enemmällä taustalla. Tämä on niin eri lähtökohta. 
Se on todella hauska, ja tanssitte tai ei, teillä on se yhteys maahan ja 
tilaan mahtavasti. Kiitos nautin kovasti. (Yleisökeskustelu 25.1.2011.)
Tyttöjen liikkeellinen vapaus ja heidän oman intuitiivisen ja kelluvan tilansa 
salliminen vaikuttivat minuun. Vaikutuin heidän asenteestaan ja tavoistaan olla. 
He tulivat tanssitunnille avoimina, ilman tarvetta purkaa jo opittuja liikkeitä 
ja liikemalleja. Tämä olotila herätti minussa, ei ainoastaan ihailua, vaan myös 
kaihoa ja kateutta. Oma ikitreenattu, väsynyt ja kipuileva ruumiini kurottautui 
kohti tuota kelluvaa ja helppoa tilaa, jossa mitään ei tarvinnut purkaa. Tartuin 
mahdollisuuteen, Rouhiaista (2011, 84) seuratakseni, uudelleen jäsentää ja uu-
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distaa omaa ruumiin hahmoani56. Tanssiessani halusin irrottautua kaikista ai-
kaisemmista menetelmistä ja tanssin muodollisista taidoista. Halusin rujoutua, 
rikkoutua, ja jälleen eheytyä, tulla kokonaiseksi. Halusin oppia. Halusin oppia 
opettamaan. Tämä ei onnistunut yksin. 
Nojaudun hetkeksi kohti kriittisen pedagogiikan isän Paulo Freiren (2005, 
102, 145) ajatuksia: Vain yhdessä voi tapahtua aito kasvaminen (oppiminen). 
Toiminta voi kehittyä ja kasvaa vain muiden kanssa, ei muiden puolesta eikä 
muita varten. Ryhdyin siis tanssiessani haastamaan minun ja tyttöjen välille 
syntynyttä asetelmaa, jossa minä tutkija-tarkkailijana istuin sivussa ja tytöt 
osallistuja-tanssijoina tanssivat katseeni alla. Nyt jaoimme rooleja, sekoitimme 
niitä, sain palautetta tytöiltä tanssiessani, hämmästelin ja kummastelin yhtä 
lailla nousevia tuntemuksiani liiketeemaa työstäessäni. Ymmärsin aina hiukan 
enemmän työskentelyssä piilleistä tavoista. Kohtasin itse leikkimielisyyden, lei-
kin, vapauden tutkia ja tunnistella ja etenkin sain todellisesti tutustua sanan, 
mielikuvan ja liikkeen sykliin.
Harjoittelin aluksi yksin ja erillään tytöistä. Otin työstettäväkseni tyttöjen 
ehdotuksesta liiketeeman toinen puoli ojentuu ja toinen koukistuu. Ennen har-
joitusten alkamista lähetin tutkimussuunnitelmani Erville, joka oli lupautunut 
avukseni. Ensimmäisessä tapaamisessa keskustelimme ajatuksistani tanssista 
ja tutkimuksesta ja niiden välisestä suhteesta. Ryhtyessäni tanssimaan Ervin 
katsoessa tunsin jännitystä ja jopa hiukan pelkoa. Pelkäsin, että hän ei jaksaisi 
katsoa tanssimistani ja kävelisi ulos. Tiesin, että näin ei tapahtuisi, mutta silti 
onnistuin rakentamaan itselleni kyseisen kuvitelman. Pohdin, mistä moinen ku-
vitelma nousee. Miten se heijastuu tilanteissa, joissa itse olen katsojana, tark-
kailijana, tehtävän tulkitsijana tai tanssijana? Tämä oli yksi lisäsyy harjoittaa 
katsotuksi tulemista. Rakentamastani pelkokuvitelmasta nousi myös pohdinta 
oman katseen merkityksestä asenteelle, tavoille ja tottumuksille. Tarkastelen 
lähemmin katsotuksi tulemista seuraavassa luvussa. 
Ensimmäisissä harjoituksissa tanssiessani Ervin katsellessa hän ystävällisesti 
pysäytti minut ja ehdotti, että tanssisin hiljaisuudessa, sillä huomaamattani 
selitin ääneen koko ajan, mitä mielestäni olin tekemässä. Puhuin itseäni auki. 
En uskaltanut luottaa ruumiillisuuteeni tarjoamaan liikkeeseen. Ennen kuin… 
Ervi ehdotti, että aloittaisin tutkimalla ja kokeilemalla ojennusliikettä, joka saisi 
56 Tämä tavallaan tarkoittaa ruumiinskeemaa, sitä edellytystä tai perustaa, jonka mukaan ruumis voi 
aktiiviseti sovittaa itsensä tilaan ja muovautua siihen ja toimia siinä (Rouhiainen 2011, 79; Gallagher 
2005, 18).
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seurakseen avautumisliikkeen. Vietin noin tunnin ojennellen ja avaten kehoani, 
selkääni, kylkiäni ja raajojani ja tutkin ensin kehon yhden puolen (oikea–vasen) 
ja sitten toisen puolen ojentumis- ja avautumisliikkeitä liikkeinä. Tunsin, kuinka 
raajani ojentuivat tilaan, tunsin raajojeni pituuden ja tunsin keskilinjani läpi 
kulkevan avautumisen. Seuraavalla harjoituskerralla Ervi ehdotti, että keskit-
tyisin vain yhteen puoleen kehostani ja tunnustelisin, millaista liikettä kullakin 
puolella ilmenee, unohtamatta jo tutkittuja ja tunnusteltuja liikkeitä. Tuolloin 
ymmärsin, kuinka tehtävän (liiketeeman) paloittelu ja jäsentely pienempiin osiin 
selkeyttivät hankalaksi osoittautunutta liiketeemaa ja nosti esiin tutkittavaksi ja 
tunnusteltavaksi siinä piilleitä aiheita. Tässä kohden kykenin siirtymään tyttöjen 
asemaan niissä tilanteissa, joissa olimme yrittäneet ratkaista tuota tehtävää. 
Huomasin oman väärinymmärrykseni liiketeemasta ja sen, miten en ollut kyennyt 
muotoilemaan tehtävää tytöille avoimena harjoitteena. Jäykkä kuva liiketeemasta 
aiheutti sen, että en kyennyt osallistumaan empaattisesti enkä täydentämään 
tulkinnallani heidän liikettään niin, että se kohtaisi minut, toisen, yksittäisenä 
liikkeenä. (Stein 1917/1989, 67.) Tällöin en myöskään kyennyt auttamaan heitä, 
löytämään uusia ja erilaisia ratkaisuja. Olin tavallaan sokaistunut liiketeeman 
tarjoamista mielikuvista, siitä, millaisena olin sen itselleni hahmottanut. Vasta 
tämän hahmottamani kuvan rikkoontuminen avasi ymmärryksen sekä liiketee-
masta että myös niistä vaikeista hetkistä, joita olimme kohdanneet yrittäessäm-
me ratkoa liian ahdasta tehtävää.
Jatkoin harjoitteluani kerran tai kaksi viikossa ja keskityin aina yhteen kehon 
puoleen kerrallaan. Oli hämmästyttävää, kuinka erilaiset liikeluonteet kehoni puo-
liskoilla oli. Kun keskityin vasempaan puoleen, olivat liikkeeni laajoja, kaarevia ja 
tilaan laajentuvia. Oikeaan puoleen keskittyessäni oli liike leikkisää, terävää sekä 
pientä ja nopeaa. Harjoittelun aikana, jolloin keskityin yhteen puoleen kerrallaan, 
huomasin itsessäni hämmentäviä muutoksia. Tasapainoni huononi huomattavas-
ti, ja minun oli vaikea pysyä pystyssä. Se ei tullut esille niinkään tanssiessani vaan 
enemmän arkielämässä, esimerkiksi ulkoillessani kompastelin ja kaatuilin tämän 
tästä. Toinen muutos tapahtui käyttäytymisessäni. Olin hypertilassa ja minun oli 
vaikea keskittyä etenkin hiljaiseen työskentelyyn. Minun oli tosi vaikea istua hiljaa 
ja paikallani, etenkin luennoilla. Koin olevani häiriöoppilas, ja koko energiani meni 
siihen, että pysyisin paikallani, luennoista ei paljoakaan jäänyt mieleen. Ajattelin, 
että olotilaani saattaa vaikuttaa liiketeeman harjoittaminen, etenkin oikean ja va-
semman puolen eriyttäminen. Liitin vahvasti nämä oireeni primitiivireflekseihin, 
ja tätä vahvisti se, että minulta oli testattu kinesiologian kurssilla ATN-refleksi, 
joka osoittautui edelleen aktiiviseksi. Mielipidettäni vielä vahvisti se, että olin 
146
ANITA VALKEEMÄKI
poiminut liiketeeman (toinen puoli ojentuu ja toinen koukistuu) ATN-refleksistä. 
Tiesin, että tämän refleksin pitkittyminen voi aiheuttaa tasapaino-ongelmia, 
etenkin pään liikkeiden myötä. Lisäksi kehon puolien sekoittuminen voi aiheuttaa 
sen, että ei ole dominoivaa puolta, jolloin oikean ja vasemman puolen käyttö ei au-
tomatisoidu. Tämä puolestaan aiheuttaa epävarmuutta liikkeissä ja sitä, että on 
kykenevä käyttämään vain yhtä puolta kerrallaan. Päätin, havainnoidessani omia 
”oireitani”, lisätä tanssiharjoituksiini rytmittävät liikkeet57, jotka Blombergin ja 
Goddardin ajatuksiin viitatakseni tasapainottaisivat viivästyneiden refleksien 
tuottamia ilmiöitä. Tein kyseisiä harjoitteita aina kun työskentelin liiketeemojen 
kanssa ja tunsin, että olemukseni rauhoittui ja pystyin paremmin keskittymään. 
Lisäsin kyseiset liikkeet varmuuden vuoksi myös tyttöjen harjoittelun loppuun.
Vasta kun pääsin omissa harjoituksissa siihen vaiheeseen, että ryhdyin yhdis-
tämään molempia puolia ja leikkimään niiden kanssa, olotilani rauhoittui. Tässä 
jään pohtimaan, kuinka paljon havainnointiini omasta käyttäytymisestäni vaikutti 
tieto ATN-refleksin olemassaolosta ja se, että kyseinen refleksi oli minulla viiväs-
tyneenä. En tiedä, opinko tässä kokemuksessa enemmän tanssin oppimisesta tai 
refleksien taipumuksista vai omasta asenteestani. Moni asia elämässämme ja 
etenkin oman liikemallin uudelleen mallintaminen ja järjestäminen aiheuttavat 
rauhattomuutta ja tasapainottomuutta. Pieninkin muutos liikemalleissamme jo 
vaikuttaa ja vaikuttuu, jolloin käännymme ja kiepsahdamme hiukan erilaiseen 
”asentoon” kuin olimme aikaisemmin.
Oman tanssimiseni myötä kohtaamisemme muuttui. Minusta tuntui, että 
olimme astuneet toimintaan, joka jatkuvasti haastoi tuntemamme oppilaan ja 
opettajan välisen vuorovaikutuksen tavat. Olimme toimijoita, yhdessä tekijöitä, 
ja nojauduimme improvisaatiotanssin syntyvään senhetkisyyteen. Kasvoimme 
ja kehityimme yhdessä. Katsoessaan tanssimistani tytöt kertoivat hyvin roh-
keasti, mitä he näkivät, he kertoivat tyylistäni ja tavastani, joista en ollut edes 
tietoinen. He näkivät aina jotain sellaista, mitä en tiennyt esillä olevaksi, kuten 
tapani liikkua toistaen pientä liikettä ennen kuin uuden suunnan valitseminen 
on tapahtunut. Tämä sai minut pohtimaan omaa tapaani tanssia, havainnoimaan 
liikkumistani ja etenkin kunnioittamaan niitä hetkiä, joissa en ollut täysin tietoi-
nen toiminnastani vaan toimin enemmän intuitiivisesti.
57 Olin oppinut tasapainottavat liikkeet Blombergin (2009) kursseilla. Liikkeitä olivat mm. polvien 
päällä istuminen, kädet edessä lattialla; siitä heijataan kohti konttausasentoa, aivan kuin pieni lapsi 
yrittäisi lähteä konttaamaan. Toinen liike oli selinmakuulla, jossa jalkaterillä tehdään pientä pump-
pausliikettä, joka rytmittyy läpi kehon; sama tehdään vatsallaan, jolloin liike lähtee kämmenien 
työnnöstä lattiasta.
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Liikkeellinen poiminta
Keskustelussa ohjaajani Leena Rouhiaisen kanssa ihmettelin sitä, miksi tyttö-
jen liikekudelma näyttäytyi niinkin paljon tanssinomaisena. Hän kehotti minua 
pohtimaan sitä, kuinka aikaisemmat tanssin kokemukset resonoituvat kehossani 
ja tarjoavat pohjan tanssin muodostumiselle. Salissa kohdatessamme väreili 
mukanamme tulleita tietynlaisia, maailman edellyttämiä, tottumuksia, eleitä, 
asentoja ja liikkeitä (ks. Rouhiainen 2009; Heinämaa 1996). Tanssiessaan tytöt 
peilasivat aikaisempia liikkeellisiä ja nähtyjä kokemuksiaan ilmeinä ja eleinä 
liittäen niitä siinä hetkessä syntyvään tanssiin. Havainnoidessaan itseään ja 
toisiaan he sallivat itsensä vaikuttua toisistaan ja poimivat toisiltaan liikkeitä ja 
eleitä. Minä puolestani asetuin tilaan omien ruumiillisten kokemusteni kantajana 
ja tulkitsijana. Jokainen eleeni niin puhuessani, selittäessäni kuin katsoessani 
saavutti tai kohtasi jonkin hetken tyttöjen aistikokemuksissa, ja jotakin minun 
eleistäni siirtyi heihin. Samoin tapahtuu toisinpäin. Minä havainnoidessani tyt-
töjen liikkeitä poimin niitä omaan ruumiinskeemaani. Tämä niin sanottujen 
poimintojen tapahtuma liittyy osaltaan peilisoluihin58 , jotka ”ovat premotorisia 
hermosoluja”, jotka aktivoituvat toiminnassa ja toiminnan tarkkailussa (Gallese 
2011, 4–17). Sama motorinen hermosolu aktivoituu silloin, kun tekee liikkeen ja 
kun näkee samankaltaisen toiminnan toisen tekemänä. Vittorio Gallese (2011) 
kirjoittaa peilisolujen aktivoitumisen tärkeydestä toisen toiminnan merkityksen 
havainnoinnissa seuraavasti:
Toiminnan tarkkaileminen aiheuttaa katsojassa automaattisen akti-
voitumisen samoissa hermojärjestelmissä, jonka teon suorittaminen 
aktivoi. Peilisolujen toiminta heijastelee sisäistä motorista kuvausta 
havaitun toiminnan merkityksestä kuin pelkkää visuaalista kuvausta 
sen ominaisuudesta – –.
Peilisoluihin liittyy myös laajempi kokonaisuus, jota Gallesea (2011) seuraten 
voisi nimittää peilijärjestelmäksi. Tämä peilisolujärjestelmä mahdollistaa mo-
nimutkaistenkin taitojen oppimisen jäljittelemällä ja toimii systeeminä, jonka 
pohjalta toiminnan tarkoitus voidaan havaita. Mielenkiintoista tässä on se, että 
käyttämämme improvisatorinen ote ja avoin liikkeen tunnustelu ja tutkiminen 
58 Peilisolut sijaitsevat ihmisillä aivokuoren motorisella alueella, liikekuorella sekä Broccan alueella. 
Motorinen aivokuori on isoaivojen otsalohkon takaosassa oleva aivokuorialue; tällä alueella täsmen-
tyvät muun muassa tahdonalaisten liikkeiden liikemääräykset, jotka lähtevät täältä kohti lihaksia. 
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perustuivat ainakin osittain ruumiilliseen jäljittelymekanismiin. Tämä ei suin-
kaan tarkoita sitä, että me ainoastaan jäljittelimme toinen toistemme liikkeitä, 
vaan Galleseen (2011) viitatakseni peilijärjestelmän kautta välittyy kyky kokea 
empatiaa suhteessa muihin.
Steiniin (1917/1989, 59) viitatakseni löydämme vieraista ja tuntemattomista 
liikkeistä ja liikkumisista yhtäläisyyksiä omiin liikkeisiimme. Tällöin siis outo ja 
vieras liike tavoittaa jotakin itsessä, jolloin tunnistaessani ja tulkitessani toisen 
liikettä samalla täydennän näkemääni (havaittua) niin, että se lopulta kohtaa 
minut liikkeenä ja silti vielä erottuu toisen yksittäiseksi liikkeeksi (Stein 1917/1989, 
67). Samalla jotakin tuosta liikkeestä jää omaan kehoon ja muotoutuu uudeksi 
liikekudelmaksi ja kokemukseksi. Siiri toi esiin esitysten jälkeisissä yleisökes-
kusteluissa seuraavan:
Kun kattoo Anitan sooloa, niin kattoo, että toi, on kiva liike. Mäpä otan 
sen seuraavaan esitykseen, ja muokkaan siitä jotain. Kyllä sielt jotain 
aina jää. (Yleisökeskustelu 24.1.2011)
Luen tämän niin, että se tavallaan liittyy empaattiseen aktiin, jossa omasta näh-
dystä joko poimitaan aiheita tai jotain aina jää ja jää ennen kaikkea kehoon, 
liikekokemuksena, josta synnyttää omaa uutta liikettä.
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10. Esityksen esiin tiivistämää
Seuraavaksi avaan hiukan tarkemmin työskentelystämme nousseita oivalluksia. 
Opin prosessin aikana itsestäni ja opin opettamisesta. Tämä kirjoitelmaluku on 
pohdintaa omista oivalluksistani, joiden vastuspintana tytöt olivat. Liitän tähän 
alkuun Ainon muistiinpanot, joissa hän on merkinnyt tiiviisti esityksen synty-
misen vaiheita, sen harjoiteltuja sisältöjä ja rakenteen kehittymistä. Kyseiset 
muistiinpanot kuvaavat mielestäni hyvin sitä, miten edelleen työskentelimme 
tuntirakenteen mukaisesti, ja sitä, miten esityksen teemat hiljalleen selkeytyivät. 
Ainon muistiinpanot kiinnittyvät myös seuraavaan kirjoitelmaan, jossa pohdin 




• soolot, ei mitään tarkempaa, oma ”aihe” (minulla pää) tukiran-
kana




• soolot: neliö lattiassa teipillä, jokaisella oma juttunsa. Liisa 
kävelee lopussa neljällä raajalla neliön reunoja, Aura hyppelee 
edestakaisin sisään ja ulos, Siiri pysyttelee sisällä ja minun ei 
tarvitse välittää neliöstä ollenkaan.
• Huoneen läpi kävely




• soolot: neliö poistettiin, tukirangat
• hippa: turvapaikka (teippilattiassa) muuten perushippa
• huoneen läpikävely poistettiin
• nuolikävely: muutama kierros yhdessä, erkaannutaan. Minä 
juoksen ja sen jälkeen alan tanssia ympyrässä.
• Ajatuksia seinälle kirjoittamisesta.
4.  kerta
• soolot: tukiranka pää, lopussa säpsähdys mukaan
• nuoli: ympyrä-tanssi pois (jes!)
• seinälle kirjoitus: minulla sana kurotus, samaan aikaan Auralla 
spiraali ns. kilpailu, jatkuu tanssiksi, yksi kerrallaan kirjoitta-
massa, muut tanssivat sillä välin, katsovat seinälle ja aloittavat 
uuden tanssin.
• Neljän kuvio: 10s, 5s, 3s, 1s. Hieman ongelmia
5. kerta
• Anitan ystävä katsomassa
• soolo: Siiri, Liisa, minä, Aura. Minä ja Aura tanssimme hetken 
yhdessä. Lavalle kävellään rauhassa, esitellään oma aihe, tanssi, 
”jätetään” tanssi ja poistutaan rauhassa.
• Nuoli: samaan aikaan Anita kirjoittelee seinälle.
• Kirjoitus: minä kirjoitan, tutkin. Muut seuraa perässä, seuraava 
kirjoittaa, tutkii, muut seuraavat perässä jne.
• säpsähdys: minä ja Liisa, Siiri ja Aura, säpsähdellään.
• Patsas: aiheena kurotus, Anita mukana. Siiri 1, Anita 2, Liisa 3, 
Aura 4, minä 5, nopea tahti
Ainon kirjallisessa reflektiossa esityskaari oli muokkautunut sellaiseksi, jossa 
kunkin osan nimi kuvasi toiminnallisen tehtävän tai liikkeellisen periaatteen, 










Minun ja Auran duetto
Anita soolo: alkuun ”Onko tämä kaunis?” yhdessä
patsaat
valot pois / Loppu
(Aino 2011)
Hippa – sattumanvaraisuus
Olen aikaisemmin tuonut esiin leikin ja etenkin hipan merkityksen tuntiraken-
teessa. Hippa lopulta oli mukana yhtenä kohtauksena esityksessä. Pyrin sillä 
tuomaan esitykseen tuntumaa tuntirakenteesta sekä ajattelin, että se toimii 
hyvin alkujännityksen helpottajana. Tytöt toivat esiin yleisökeskustelussa, et-
tä tunnin alun hipalla oli suuri merkitys keskittymiseen, ja keskittyminen taas 
puolestaan oli tärkeää improvisaatiotanssissa. Olin iloinen, että 14–16-vuotiaat 
tytöt tahtoivat aloittaa tunnit, esitysharjoitukset, esityksiin lämmittelyt ja vielä 
esityksetkin leikillä. Leikistä oli tullut salin todellisuutta, jonka avulla irrottau-
duimme arjen stressistä, institutionaalisista suorituspaineista ja loimme omaa 
muuntuvaa maailmaa.
Esityksessä hippa tehtiin niin, että se ei olisi heti tunnistettavissa hipaksi. 
Tämä itse asiassa nousi yhdestä tuntitapahtumasta, jossa itse säädin kameroita 
ja etsin musiikkeja ja mietiskelin seuraavia vaiheita, kun tytöt lämmittelivät 
alkuleikillä. Minun keskittyessäni muihin puuhiin aika venyi ja hipan säännöt al-
koivat muuttua. Nostaessani katseeni ja suunnatessani tietoisen läsnäoloni jälleen 
saliin oli siellä muodostunut uusi erilainen leikki – hippa omilla säännöillä –, jota 
lopulta käytimme esityksessä. Muuntunut hippa näyttäytyi mielenkiintoisena, 
sillä sen hetkisessä toiminnassa tilaan syntyi eräänlainen struktuuri, kuvio tai 
jälki. Vaikka kukin toimi ilman yhteisiä pelisääntöjä, oli kuitenkin takana ajatus 
hipan perimmäisistä aiheista, olla takaa-ajaja ja -ajettava. Tämä tuotti liikkeen 
ja leikin tapahtumiin niin tunnustettavia kuin muuntuvia muotoja.
Kyseisessä hipassa minua kiehtoi siinä piilevä toiminta, johon oma havain-
nointini ja tarkkailuni pyrki jatkuvasti suuntautumaan. Pyrin etsimään siitä jotain 
tunnistettavaa, eikä vain liikemuotoa, vaan ihmismuotoja, joiden kautta jotain 
tuli tunnistetuksi, kun samalla jotain jäi vieraaksi. Tällä viittaan siihen, että kun 
työskentelymme jatkui yhä kauemmin, kiinnostukseni suuntautui ilmiöihin, joita 
tunnistin enemmän arkisen ruumiini kuin tanssiruumiini kautta. Tällä tarkoitan, 
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että minun täytyi opetella havaitsemaan ja näkemään liikkeet itsenään, ilman 
niiden suoraa yhdistämistä tanssiin. Tavallaan kukin minulle tutusta tanssi-
maailmasta poikkeava liike vyörytti liikkeelle liikkeen moninaisuuden, joka asetti 
minut havainnoimaan omaa ruumiillista olemustani. 
Yhä uudestaan toisen liikkeen herättämät kokemukset (kokemukselliset 
havainnot) lävistivät ruumiinskeemaani eli sen operaattorin, jolla suuntaudun 
ja muokkaudun ympäristööni, näin vaikuttaen toimintaani. Yhä uudestaan jä-
sensin omaa ruumiinkuvaani ja sitä, miten havainnoin itseäni ja toisia. Jouduin 
yhä uudestaan järjestelemään mielikuvaani (ja mielipidettäni) tanssista. Tytöt 
tavallaan kävivät läpi samankaltaista uudelleen järjestelyä, jossa he valitsivat tai 
kääntyivät aina niitä toimintoja, liikkeitä ja mielikuvia kohti, jotka nousivat sel-
laisista merkitysyhteyksistä, joihin he halusivat samaistua. Vaikka kukin meistä 
liikkui ja toimi tavallaan, niin me silti jaoimme yhteisen leikin (improvisaation) 
muuntuvan maailman. Rouhiaista (2010, 79) lainatakseni:” Sen lisäksi, että kie-
toudumme toisiimme lihallisen ruumiimme välityksellä, sen kautta me myös 
jaamme yhteisen maailman”. Ymmärrän tämän niin, että ruumiin välityksellä me 
olemme ja havainnoimme tätä maailmaa ja suhdettamme siihen. Yhteinen hiljai-
nen ymmärrys ruumiin hahmosta ja kietoutumisestamme lihallisesti59 toisiimme 
mahdollisti leikillisen improvisaatiomaailman syntymisen ja siinä oppimisen. 
Pohdin tätä tarkemmin kolmannessa osassa.
Kävely: arjessa ja taiteessa
Aino mainitsee huoneen läpi kävelyn, joka viittaa harjoitukseen, jossa kokeilin as-
kellus-liiketeemaa tilan läpi kulkevina erilaisina kävelytyyleinä. Kävely oli minulle 
henkilökohtainen haaste, ja se oli esityksessä ainoa osuus, jonka päätin ja jonka 
kuviollisen muodon harjoitin. Olen pitkään pohtinut, miksi kävely oli minulle 
niin tarpeellinen kohtaus. Uskon sen liittyvän muutamaan seikkaan. Kävely on 
päivittäistä toimintaa, joka perustuu liikemallintamiseen, jonka rakennamme 
ensimmäisten vuosien aikana. Kävely askarrutti meitä niin päivittäisenä toimena 
kuin taiteellisena ja tanssillisena liikkeenä. Oma henkilökohtainen suhteeni nousi 
siitä, että keväällä 2010 pystyin lonkkaongelmieni vuoksi tuskin kävelemään. 
59 Liha viittaa ruumiilliseen, elävään läsnäoloon (lihassa ja luussa). Liha on aistimisen ja aistitta-
van välinen yhteinen elementti, kudos ja samalla kahdentuminen, vieraantuminen itsestään ja 
itsessään. (Hotanen 2008, 84–85.) Rouhiainen tuo esiin, että liha on perustava elementti, prinsiippi, 
joka muodostaa (konstituoi) maailmaa. Liha ei kuitenkaan koskaan ole koettavissamme, vaan se on 
jotain, mikä ”edeltää yksittäisten olioiden olemassaoloa ja kaikenlaisia subjekti-objekti-vastakkain-
asetteluja. – – liha on lähde”. (Rouhianen 2002, 35.)
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Liikeimprovisointi kyllä onnistui, kunhan en kävellyt. Olin hämmentynyt kehoni 
ratkaisusta. Kesällä 2010 lonkkanivelen putsauksen jälkeen tein kävelyni liike-
mallintamisen uudestaan. En opetellut uudestaan kävelemään vaan opettelin 
uudenlaisen tavan kävellä. Tämä johdatti minut takaisin pohtimaan kävelyä 
ja sitä mitä kävely oikeastaan perustaltaan on. Tytöt pohtivat, miten tanssi ja 
kävely erottuvat toisistaan vai erottuvatko, kuten…
…jos sä kävelet tiellä, niin harvoin kukaan ajattelee, että mä tanssin.
…jos on esitys ja siinä kävelee lavalla, niin ihmiset katsovat, että 
aika hyvin toi tanssii.
En mä tiedä et voiks kadulla tanssia ja kävellä…niin se riippuu mun 
mielestä ensinnäkin paikasta. Tila vaikuttaa.
Esimerkiksi se kävely, niin toinen saattaa ajatella että, hmm tuo on 
tanssia, hmm tuo kävelee… (Nauhoitettu keskustelu 2009.)
Edellä olevassa yhteen ääneen tapahtuvassa keskustelussa mielestäni nousee 
esiin, että kävelyn merkitys arkisena tai taiteellisena liikkeenä nousee siitä, mis-
sä ja miten se tapahtuu ja millaisessa merkitysyhteyksissä sitä tehdään. Tämä 
mielestäni liittyy siihen, miten tottumukset kävelyssä asettavat sen niin toimin-
naltaan kuin merkitykseltään tietynlaiseksi. 
Kävely osoittautui hyvin hankalaksi toiminnaksi näyttämöllä, sillä harjoittaes-
samme kävelyä ja sen erilaisia muotoja ja tapoja samalla haastoimme totunnaiset 
ajatukset siitä sekä sen tavat. Lisäksi kävelykohtauksessa työskentelymme oli 
hiukan erilaista, sillä sen muoto esityksessä oli lopulta ennalta asetettu. Usean 
erilaisen kokeilun jälkeen päätin koota reitin, jota tytöt toistaisivat muutaman 
kerran. Ajattelin, että kun kävelyn asettaa tiettyyn muotoon, se antaa mahdolli-
suuden leikkiä kävelyyn liittyvillä totunnaisuuksilla. Esitin ideani tytöille kuiten-
kin niin, että kun muutoin etsimme avoimia liikeratkaisuja, niin nyt suljetussa 
muodossa etsimme avoimia ja leikkisiä ajatuksia ja mielikuvia. Nimitimme kysei-
sen kohdan nuolikävelyksi. Nimi nousi siitä, että piirsin reitin papereille ja osoitin 
aina nuolella kävelyn suunnan. Tytöt irrottautuivat yksi kerrallaan kävelystä ja 
aloittivat seuraavaa kohtausta, mikä muokkautui kirjoittamisen ja tanssimisen 
sykliksi. Kävelyssä Aino oli ensimmäinen, joka irtaantui siitä, kun taas Aura toi 
esille näistä kävelyharjoituksista kirjoitetussa pohdinnassaan seuraavan:
Aluksi tuntui epäreilulta kävellä vaan, kun muut saivat riehua (… =tans-
sia). Mut sitten mä aloin tykätä ideasta tosi paljon.
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Aura oli viimeinen, joka siirtyi kävelystä seuraavaan kohtaukseen, joten hänen 
kävelykohtauksensa oli pidempi kuin muiden. Harjoitellessamme ja etsiessämme 
seuraavaa siirtymää hän joutui kävelemään paljon. Epäreiluus nousee varmaan-
kin siitä, että kävely oli etukäteen asetettu sekä tyyliltään että muodoltaan suun-
niteltu, tilassa tapahtuva kuvio. Se ei tarjonnut mahdollisuuksia avoimiin liike-
ratkaisuihin, riehumiseen. Hänen tarvitsi työstää ajatusta kävelyn merkityksestä 
kauemmin kuin muiden. Mutta myöhemmin hän alkoi pitää kävelystä. Uskon, 
että tähän vaikutti kävelyn toistaminen, sillä kun kävelyä toistetaan tarpeeksi, 
se alkaa itsessään etsiä joksikin tulemista. Merleau-Ponty (1968, xlviii) kirjoit-
taa mielestäni kauniisti kävelystä: kävely ei ole toistuvaa kaatumisen kompen-
sointia, sillä jo ensimmäisestä askeleesta kävelyn tyyli, käynti, aloittaa liikkeen 
rytmityksen, joka etenee itsessään. Tätä itsessään etenevää kävelyä Aura tutki 
ja tunnusteli ja mielestäni lopulta saavutti samanlaisen tanssin tilan, jonka hän 
tunnisti improvisoidessaan: ”Se on liikevirtaa kehon lähelle, sitä ei aina huomaa 
mitä tapahtuu, yhtäkkiä löytää itsensä lattialta, tai katosta” (Aura). 
Mieleeni nousee kuvitelma siitä, miten toistuvasta omasta toiminnasta vai-
kuttuu. Kävellessä kukin askel, askeleen hetki, hiljalleen muuntautuu: kukin 
askel loitontuu jo tehdystä askeleesta ja astuu uuteen askeleen kudelmaan ja 
aina hiukan erilaisena edellisestä. Kävellessä, askel askeleelta, jotakin tapahtuu 
itsessä, jatkuvasti ja hiljaa. Etenkin tanssillisessa hetkessä saattaa asettua ha-
vainnoimaan kävelyään hiukan toisin kuin arkisessa tapahtumassa. Tällöin jopa 
tylsältä tuntunut kävely voi muuttua mielenkiintoiseksi tapahtumaksi itsessä. 
Parhaimmillaan käveleminen ruokkii mielikuvitusta sekä antaa tilaa mielikuvil-
le. Tällöin ennakkoajatukset ja merkitykset kävelystä voivat muuntua tai jopa 
murtua. Kun ryhtyy tutkimaan itse kävelyn tapahtumaa, niin lopulta ennakoi-
mattomaksi muuntuva käveleminen voi saavuttaa jotain uutta ja yllätyksellistä 
itsessä, oman muutoksen matkassa. Mutta en voi jättää huomioimatta kävelyn 
metaforista merkitystä elämän liikkeissä, kuten filosofi Mary Zournazi (2002, 
210) tulkintani mukaan kirjoittaa:
Kun kävelet, jokainen askel on ruumiin liikettä kaatumista vastaan – 
liikkuessamme maan painovoiman imussa tuntuu jokainen liike mah-
dollisuutenamme vapauden puolesta. Navigoidessamme suuntaamme 
maailmassa erilaiset (veto)voimat, rajoitteet ja vapaudet liikuttavat 
meitä eteenpäin ja johdattavat meidät elämään. – – miten voimme tuntea 
elämää ja todellisuutta sekä vastata niihin, kun uudet virtualisoidut val-
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lan muodot jättävät jälkensä ja merkitsevät jokaisen askeleemme – –.60 
(Oma tulkinta ja suomennos.)
Kävely on elämän liikettä: kävelemme paikasta paikkaan ja läpi elämän tilantei-
den, joissa askeliamme määrittävät erilaiset valtasuhteet.
Liiketeema tukirankana
Soolotanssien työstäminen sai suuren osan esitysharjoitusjaksossa. Aino mai-
nitsee sen jokaisessa viidessä kerrassa, joista hän oli tehnyt muistiinpanot. Yk-
sintanssin ajatus nousi siitä, että yhdessä salissa oli lattiaan teipattu pieni alue 
ja harjoittelimme usein tuolla pienellä alueella. Lopulta hylkäsin mukaan tulleen 
ajatuksen rajatusta tilasta ja ryhdyimme työstämään niitä aiheita, joita rajattu 
tila oli synnyttänyt. Näitä aiheita olivat luonnollisesti liiketeemat, mutta myös 
katsotuksi tuleminen, oman liikkeen havainnointi ja siihen luottaminen. Myös 
salliminen nousi aiheeksi, jota työstimme. Miten sallia senhetkisyyden epävar-
muus ja epätietoisuus, ja mihin silloin voi nojautua.
Harjoitteluaikana tytöt tunnustelivat useita eri liiketeemoja, jotta he löytäi-
sivät itselleen ominaisimman teeman. Olin jo aloittanut Ervin kanssa työsken-
telyn oman liiketeemani kanssa. Tämä vaikutti siihen, että tytöt työskentelivät 
kullakin kerralla yhden valitun liiketeeman kanssa, jotta he löytäisivät itselleen 
ominaisimman. Tämän myötä liiketeemat sanan, mielikuvan ja liikkeen sykli-
nä hälvenivät ja muuntuivat syntyvää liikekudelmaa tukevaksi ”tukirangaksi”, 
kuten Aino sen on nimittänyt. Tytöt toivat esiin yleisökeskustelussa, että liike 
vain tulee, ja liikkuessaan samalla havainnoi itseään. Aino kertoi, kuinka hän 
improvisoidessaan ei ajattele itse liiketeemaa, vaan liike vain tulee ja liiketeema 
löytyy tarvittaessa, ja liiketeemaa voi käyttää, jos menee paniikkiin. Mielestäni 
tämä kuvaa sen oppimista, miten he käyttivät liiketeematyöskentelyn antia oman 
tanssin rakentamiseen. Olimme työstäneet liiketeemoja kolme vuotta, ja lopulta 
he luopuivat niistä. Liiketeema oli enää vain tukiranka, hiljainen tieto ja taito 
heidän tanssissaan.
Aino on muistiinpanossaan merkinnyt oman soolonsa tukirangaksi pään liik-
keet ja säpsähdyksen. Tästä tulee mieleeni, että en koskaan yrittänyt nimetä tai 
60 When you walk, each step is the body’s movement against falling – each movement is felt in our 
potential for freedom as we move with the earth’s gravitational pull. When we navigate our way 
through the world, there are different pulls, constraints and freedoms that move us forward and 
propel us into life. – – how do we come to feel and respond to life and reality itself when new virtuali-
sed forms of power mark our every step, – –. (Zournazi 2002, 210).
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löytää liiketeemoja tyttöjen tanssista. Toisinaan he kertoivat ne minulle, mutta 
tavallaan minulle ei ollut enää merkitystä sillä, minkä liiketeeman he valistivat 
ja miksi. Tämän vuoksi minulta jäi kysymättä, miksi he valitsivat jonkin liiketee-
man. Pohdin tätä lisää osassa kolme. Esityksen lähestyessä Aura ilmoitti, että ei 
halua valita itselleen liiketeemaa. Huolekseni nousi, miten hän selviytyy soolos-
ta ilman tukirankaa. Auralle liiketeeman valitseminen oli vaikeaa, jopa hiukan 
vastenmielistä. Minun oli vaikea hyväksyä tätä, sillä olimmehan työskennelleet 
lähes kolme vuotta niiden kanssa ja nyt hän oli valmis hylkäämään ne. Tässä 
kohden jouduin jälleen kasvotusten omien ennakko-oletusteni kanssa. Minua 
ei oikeastaan vaivannut se, että hän ”hylkäsi” liiketeemat vaan se, että pelkäsin 
hänen vapaan valintansa seuraamuksia. Olin huolissani, että hän joutuu liian 
rajusti epämukavuusalueelle. Halusin suojella häntä tältä. Huoleni positiivisena 
vastuksena oli Auran rohkeus ja halu tehdä tavallaan. Lopulta taivuin kunnioit-
tamaan hänen päätöstään olla valitsematta mitään liiketeemaa etukäteen. Hän 
luotti itsessään olevaan tietoon ja taitoon, josta oma tanssi ponnistaa. Tuon esiin 
yhden kohdan Auran palautteesta, jossa hän mielestäni pohtii tätä luottamusta:
joskus löydän itteni todella solmusta tanssin seassa, yrittämässä kuper-
keikkaa takaperin, näyttäen kellahtaneelta koppakuoriaiselta. Tai sitä, 
että en osaa heittäytyä aina 100 % mukaan, ajattelen miltä näytän, en 
jaksa keskittyä, lihaskunto pettää, kun mokaan, päästän ”hups”, ”iik” 
”öäiouyäööö” ääniä. Alan vetää roolia. Toistan samoja asioita.
Hetkinen. Ei noi oo ongelmia. Tai heikkouksia. Ne on mua. Ne on vah-
vuuksia. Tanssi ei tunne sanaa heikko (tai ehkä baletissa??? En tiedä).
Luen tässä hiukan myös omaa reaktiotani. Minulle ongelmaksi osoittautunut ei 
ollut hänelle ongelma, ei edes heikkous. Hänelle tanssi ilmeni sellaisena kuin se 
kullakin kerralla ilmeni. Siihen liittyi se, että ei aina jaksanut keskittyä täysillä, 
siihen liittyi se, että löysi itsensä yllättäen erilaisista asennoista. Joskus jopa 
”mokaa”, mikä mielestäni liittyy enemmän yllätyksellisyyteen kun väärin teke-
miseen. Aura pohtii sooloaan, josta myöhemmin tuli Ainon kanssa vaihteleva 
soolo–duetto–soolo-tanssi, seuraavasti:
Huomaamatta mun soolo on ruvennut näyttää multa, vahingossa. Siinä 
on ne rajat. Mä oon utelias. Välillä rauhallinen, välillä unohtaa ajatella. 
Hassu juttu.
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Hänellä oli rajat, ja tulkitsen soolossa olleet rajat samankaltaisena Ainon esiin 
tuomana tukirankana, jonka liiketeemat tarjosivat. Hetki, jossa lopulta myönnyin 
Auran päätökseen ja annoin hänen tehdä tavallaan, nosti minulle ymmärryksen 
hyväksymisestä ja niin sanotusta sallivasta asenteesta. Vaikka kannustin tyttöjä 
tekemään itse päätöksiä, luottamaan omiin kykyihinsä ja jopa olemaan välillä 
kuulematta minua, koin silti välillä itseni epävarmaksi, kun näin kävi. Minulla oli 
hankaluuksia suhtautua nouseviin päätöksiin ja tapahtumiin ja tässä tapaukses-
sa Auran päätöksiin. Jouduin työskentelemään, jotta lopulta hyväksyin Auran 
tavat ja mielipiteet. Tällöin mielestäni avauduin hyväksymään sen, mitä olin 
laittanut liikkeelle. Avauduin vastaanottamaan tarjoamani vapauden tuottamia 
yllätyksellisiä vastaan tulemisia, päätöksiä ja vastauksia. Avautuminen tässä 
tarkoittaa jotakin sen kaltaista, missä pyrin suuntautumaan tapahtumiin ilman 
ennakko-oletusta. Ruumiini lepää senhetkisyydessä, silti valppaana ja vastaan-
ottavaisena. Hyväksyn sen, mitä on, mutta en myöskään tyydy mihinkään, sillä 
avautuminen on jatkuvaa aktiivista tapahtumaa. Tuotan olemistani, olotilaani ja 
valmiutta olla senhetkisyydessä, jatkuvalla syötöllä. Olen aktiivinen ja poraudun 
ympäristööni ja tulen itsestäni siinä yhä tietoisemmaksi.
Neljän kuvio – onko tämä kaunis?
Ainon muistiinpanoissa esiintyi harjoitus nimeltä Neljän kuvio. Tämä viittaa 
harjoitukseen, jossa liikumme piirissä ja esittelemme liiketeemaa omalla liik-
keellämme. Olen ottanut tehtävän Trude Conen työpajasta, johon osallistuin 
helmikuussa 2010 (Zodiak, Kaapelitehdas, Helsinki). Tehtävänä oli kulkea piirissä 
ja pysähtyä piirissä istuvien katsojien kohdalle ja liikkeellisesti esitellä itsensä. 
Neljän kuvioon yhdistin myös Ervin tunneilta otetun tehtävän, jossa tanssija 
menee näyttämölle, tekee asennon ja kysyy: ”Onko tämä kaunis?” Tähän katsojat 
vastaavat ”kyllä” riemulla huutaen, taputtaen ja kannustaen. Neljän kuvio lopulta 
näyttäytyy esityksessä kohtauksena, jossa kuljemme pienessä ympyrässä tehden 
asentoja yhdessä, kysyen hiljaa mielessämme, ”onko tämä kaunis”. Liikkues-
samme pyrimme aistimaan yhteisen tilan ja siinä syntyvän liikkeen ja asennon 
rytmityksen. Aina mennessämme toiseen asentoon ajatuksena oli lahjoittaa 
asento tilaan toisen katsottavaksi, jotta katsoja voi saavuttaa sen kauneuden. 
Tässä kauneus tarkoittaa sallimista, oman ruumiin rauhallista asettumista kat-
sottavaksi. Meidän lähtökohtanamme tässä harjoituksessa oli liikkua yhdessä, 
asennosta asentoon ja tarjota vaihtelevia liikkeellisiä muotoja tilaan. Liikuimme 
ja pysähdyimme samanaikaisesti, aistien toistemme rytmitykset. Tarkastelen 
lähemmin sallimisen ja kauneuden merkitystä opettamisessa osassa kolme. 
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Esityksessä kohtaus ”neljän kuvio – onko tämä kaunis” oli vahvasti kiinnitetty 
pohdintaamme katsotuksi tulemisesta ja sen harjoittamisesta. Phillip B. Zarilli 
(2007, 54–57) tuo esiin käsitteet esteettinen sisäinen kehomieli61 sekä ulkoinen 
ruumis62. Esteettinen sisäinen kehomieli on se ruumis, joka on havainnon ja ko-
kemuksen valtakunta. Se on kohta (ruumis), jossa fyysisyys ja oman toiminnan 
huomioiminen kietoutuvat toisiinsa viljellen ja saattaen sopusointuun kokemusta 
ja tietoisuutta, hyvin herkällä tasolla. Tämä liittyy pitkäaikaisiin ja syvällistä 
sitoutumista vaativiin psykofyysisiin harjoituksiin, kuten somaattiset lähestymis-
tavat, taistelulajit ja jopa esiintyminen. Minä linkitän ajatuksen työskentelyymme 
liiketeemojen kanssa ja siihen, kuinka tutkimalla ja tunnistelemalla liikettä tietyllä 
spesifillä tavalla, joka tässä oli sanan, mielikuvan ja liikkeen sykli, opimme samalla 
jotakin itsestämme ja suhteestamme maailmaan. Ulkoinen ruumis tarkoittaa 
Zarillin (2007, 57–58) mukaan esiintyvää, katseen alle asettuvaa, usein luonteena, 
hahmona tai tyyppinä luettua ja koettua ruumista. Tällöin esiintyjän ruumis on 
yleisölle kaksoismerkityksinen, sillä se on näyttämöllä yleisölle läsnä, niin kat-
seen kuin kokemuksen tavoitettavana, sekä esiintyjälle itselleen kokemuksen 
paikka itsessään. Hän toteaa, että esiintyjän ruumis on paikka, jonka kautta niin 
kokemus kuin esiintyminen syntyy sekä itsessä että toisessa. Esiintyjän kokemus 
on oma ja perustavan laatuinen, ja samanaikaisesti, omassa kokemuksessaan, 
esiintyjä on osana toisen maailmassa. Esiintymisen hetkellä hän on sekä asuttuna 
itsessään että nähtävänä toiselle. Esiintyvä ruumis on paikka, jossa syntyvät niin 
esiintyminen kuin oman ja toisen kokemus.
Esitystä kohti mennessämme etenkin esiintyvyyden ja oman kokemuksen 
merkitys ruumiillisuudessa nousi vahvemmin esiin. Olimme jo tottuneet katso-
maan toistemme tanssia, mutta yleisön läsnäolon, vieraan katseen kohtaami-
nen, nosti esiin pohdintaa siitä, miten asetumme katsotuksi. Tämä ilmeni neljän 
kuvion harjoittamisessa. Muistan liittyessäni tyttöjen kanssa neljän kuvioon, 
kuinka me yhdessä muodostimme huokoista kuviota. Kuinka tarjosin kohtia ja 
asentoja kehostani katsottavaksi. Kuinka hengitimme yhteistä tilaa ja kuinka 
liikahdimme yhdessä asettuen aina uuteen asentoon, vain hiukan erilaiseen, 
mutta uuteen, samalla rakentaen tuota huokoista kuviota. Neljän kuvio etenkin 
esityksessä oli kohta, jossa tunnustelimme syntyviä hetkiä, nousevia ja hetken 
hiipuvia – alati liikkuvia.
61 The ”aesthetic” ”inner” body-mind (Zarilli 2007, 54).
62 The asthetic ”outer” body (Zarilli 2007, 57).
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Kaunis muisto menneestä
Päätimme esityksen kohtaukseen, jonka harjoitusmuoto patsasharjoitus nousi 
omista aikaisemmista opinnoistani, tanssinopettaja Mary Joycen työpajasta, 
johon osallistuin maisteriopintojeni (1993–95) aikana Teatterikorkeakoulussa. 
Työpajassa hän esitteli erilaisia lapsille suunnattuja opetusmenetelmiä (ks. Joyce 
1980; 1973). Harjoitus oli tuttu Ainolle, Siirille ja Auralle, ajalta, jolloin he kävi-
vät kuusivuotiaina tunneillani. Keväällä 2010 he ehdottivat patsasharjoitusta. 
Reflektoin tuntia seuraavasti:
Istun salissa, tytöt valmistautuvat omien rituaaliensa avulla tuntiin eli 
kikatusta, höpötystä ja kiusoittelua. ”Voitaisko tänään tehdä se patsas 
harjoitus, mitä tehtiin silloin 6-vuotiaana, kun se on niin kiva?” kysyy 
Aura 14v. Suuni loksahtaa auki ja ensimmäinen tuntemukseni on, että ei 
kai nyt enää sellaisia tehdä, mutta kysynkin: ”Mikä niistä harjoitteista, 
niitähän oli monia?”
”Tehdään ne kaikki, kun mä en ollut silloin lapsena tunneilla, kun 
mä olin liian nuori.” Liisa 12v. Ilmoittaa. Tytöt muistivat yllätyksekseni 
kaikki patsasharjoitteet. Etenkin liikkuvat patsaat, jossa kukin tekee 
ennalta sovitussa järjestyksessä asennon liittyen toisen asentoon niin, 
että lopulta muodostuu yksi asentopatsas.
Annoin tässä vaiheessa jo hyvästit liiketeemoille. Halusin kuitenkin 
sallia tämän heille, koska minua kosketti se, että he muistivat 6-7 vuo-
tiaana tekemiään harjoituksia ja halusivat tehdä niitä vielä teini-iässä. 
Vaikka omat ennakko-oletukseni kuiskivat, että kyseinen lapsellinen 
harjoite ei kuulunut tutkimukseeni eikä teini-ikäisille, sain yllättyä 
kuinka edessäni vilahteli kurotus, spiralisoituminen, askellus ja kaikki 
käymämme liiketeemat. Se halusinko nähdä ne vai olivatko ne siellä, ei 
välttämättä koskaan selity auki. Mutta katsoessani liikkuvia patsaita, 
ei kyse enää ollut asennoista vaan tilan, tilanteiden ja tarinoiden luo-
misesta. Tytöt luopuivat numerojärjestyksestä ja alkoivat liikkumaan 
toisiaan aistien, reagoiden toistensa liikkeisiin. Katsoja-kokijana istuin 
paikallani, koin liikkeet kehossani, silti uskaltamatta liikkua. Olin kuin 
imupaperi, mikä veti tilan muutokset itseensä. Ajankulu katosi ja jossain 
vaiheessa huomasin, että on aika lopettaa ja aivan kuin tämän tietoi-
suuden aistimana tanssi lopetti itse itsensä. (4.2.2010.)
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Myönnyn tyttöjen pyyntöön. Tunnistan tilanteen merkityksen, intuitiivisesti. 
Tässä tuntiotteessa salliva asenne tulee mielestäni elävästi esiin. Sallin, kuun-
telen, otan riskin. Tytöt ottavat vastuun omasta toiminnastaan, tunnen heidän 
luottamuksensa läsnäolooni ja siihen, että otan vastuun kokonaistilanteesta. 
Patsasharjoitus oli tämän kerran jälkeen usein mukana tuntiharjoituksissa ja 
lopulta jopa esityksessä.
Katsotuksi tuleminen
Esityksen lähestyessä keskityin vahvasti harjoitusten aikana siihen, miten näyt-
täydymme esityksessä. Tärkeää oli, että meillä olisi mahdollisimman turvallinen 
tunne niin tanssia yleisön edessä kuin sen jälkeen puhua omista kokemuksistam-
me. Tulimme yhä tietoisemmiksi siitä, että meitä katsotaan, mikä puolestaan 
herätti pohdintaa siitä, miten näyttäydymme – ja kenelle. Tästä nousi aihe kat-
sotuksi tuleminen. Tutkimme ja tunnustelimme katsotuksi tulemista aluksi niin, 
että kukin tanssi yksin ja muut katsoivat. Yksin tanssiminen oli alkanut siitä, kun 
yhtenä harjoituskertana salin lattiaan oli teipattu pieni alue. Aluksi tehtävänä oli 
tutkia liikkumista pienessä tilassa, kunnes mukaan tuli painotettu tietoisuus siitä, 
että oli katsottuna. Painotetulla tietoisuudella tarkoitan sitä, että keskityimme 
tunnustelemaan, millaisia tuntemuksia heräsi, kun toiset katsoivat, ja miten se 
vaikutti tanssimiseen. Aino kirjoitti reflektiossaan: ”Varsinkin soolot edistivät 
ja lisäsivät itsevarmuutta. Oli aina jännittävää tanssia yksin, vaikka katsojina 
oli vain 4 henkilöä”. Tytöt toivat tuntikeskusteluissa esiin, että toisten katsoessa 
omaan tanssimiseen keskittyi ihan eri tavoin kuin ryhmässä tanssiessa. Juuri 
yksin tanssiminen oli heidän mielestään se hetki, jossa etenkin katsotuksi tule-
minen nosti tunteen, että oli liikkeillään kertomassa jotain tarinaa. Ymmärrän 
tämän niin, että toisten katsoessa oman liikkumisen havainnointi syveni. Tällöin 
liikkeiden merkitykset avautuivat ja moninaistuivat. Harjoitellessamme katso-
tuksi tulemista me samalla harjoittelimme katsomien tapaa. Pohdimme, miten 
oma katse voisi olla tukea antava ja jopa kanssatanssija.
Harjoitin etenkin esityksen harjoitusvaiheessa katsotuksi tulemista hyvinkin 
järjestelmällisesti, jos näin voin sanoa. Apukeinoksi otin Eila Goldhahnin Mover-
Witnessing-kurssilla (2010) kokemaani lähestymistapaa katsoa toisen liikkumis-
ta, jota kutsun tässä nimeltä todistava katsominen. Goldhahnin lähestymistapa 
nousee menetelmästä autenttinen liike, jota voidaan ajatella sekä somaattisena 
menetelmänä että terapiamuotona. Menetelmässä on useita ulottuvuuksia, mutta 
itse poimin siitä liikkujan ja katsojan suhdetta ylläpitävän todistavan katsomisen. 
Autenttisen liikkeen uranuurtaja Janet Adler (2002, 62) ajattelee, että liikkeen 
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todistaja (katsoja) ei ainoastaan katso tai tarkkaile liikkujaa kohdistamalla fokus-
taan tai katsettaan yksinomaan liikkuvaan kehoon, vaan todistaja on osallistuja, 
joka on tietoinen omasta olemuksestaan liikkujan läsnäolossa. Todistaja avautuu 
hetki hetkeltä oman kokemuksensa moninaisuuteen. Hän lisää, että todistajan 
kokemus on riippuvainen liikkujan läsnäolosta, ja toisaalta liikkujan kokemus 
on riippuvainen todistajan läsnäolosta, jolloin ”toinen” ei ainoastaan ole salin 
sivussa hiljaa istuva todistaja tai liikkuja, vaan tämä ”toinen” on juuri ”tässä” ja 
havaitsee yhä syvemmin itseään samalla säilyttäen tietoisuuden samassa tilassa 
olevasta toisesta. (Adler 2002, 43.) Niin kutsuttu todistava katsominen kiinnittyy 
empaattisen katsomisen tapahtuma, jossa eläytyy toisen liikkeeseen tiedostaen 
siinä oman olemisensa eroavana toisesta. Vahvistin harjoitetta niin, että opet-
telimme kertomaan toisillemme, mitä olimme nähneet. Yksinkertaisimmillaan 
harjoitimme oman näkemän kertomista lauseella: näen käden ojentuvan sivulle, 
sormien kaartuvan alaspäin ja lantion kallistuvan poispäin. Pyrimme kuvaile-
maan liikkeitä, joita olimme ehtineet ja kyenneet katseellamme todistamaan. 
Seuraavaksi kerroimme omaa tulkintaa nähdystä, nousevia tuntemuksia, mieli-
kuvia ja tunteita. Tytöt toivat esiin, kuinka heidän katsoessaan toisen tanssimista 
jotakin selkeytyi heidän omassa tanssissaan ja ollessaan katsottuna toisen katse 
selkeytti, sillä aktuaalisella hetkellä, omaa tanssia. Tulimme tietoisemmaksi 
omasta olemisestamme, liikkeistämme ja etenkin oman ruumiillisuuden merki-
tyksestä liikkeen synnyttäjänä.
Esityksiin päätimme etukäteen soolotanssin ensimmäisen liikkeen, joka si-
sälsi sen liiketeeman, jonka kukin oli valinnut tukirangaksi, ja näin ratkaisim-
me katsotuksi tulemisen. Tällä hain turvallista aloitusta yksin tanssimiseen, 
ja samalla se antoi itselle aikaa astua lavalle ja aloittaa oma tanssi. Aloitimme 
soolotanssit ensiliikkeen tunnustelulla. Siirillä ensimmäinen liike oli ojentaa käsi 
tilaan ja kääntää sitä, tehdä spiraalin ensi liikkeitä. Liisa valitsi askelluksen, ja 
ehdotin, että hän hyppisi alussa. Hän hyppi erilaisia hyppyjä noin minuutin ajan 
pitkin tilaa. Aino aloitti pään liikkeellä. Hän istui risti-istunnassa, ja Liisan vielä 
hiljentäessä tanssiaan Aino liikutti hitaasti päätään taipuen eteenpäin, kunnes 
pää tömähti lattiaan. Hän rakensi kohdan oivallisesti, sillä hän antoi Liisalle 
aikaa lopettaa ja samalla itselleen aikaa aloittaa oman tanssin. Auralla ei ollut 
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omaa ensiliikettä, sillä hänen tanssinsa alkoi suhteessa Ainon tanssiin63. Näiden 
ensiliikkeiden kautta asetimme liikkeemme katsotuksi. Ajattelimme katsotuksi 
tulemista tietynlaisena itsensä tilaan, niin spatiaaliseen kuin emotionaaliseen 
tilaan, asettumisena. Tässä tietynlaisen voidaan ajatella tarkoittavan asennet-
ta, jonka avulla tanssija tarjoaa katsottavaksi liikkeen sellaisella tavalla, joka 
ei määritä katsojan tapaa katsoa. Tarjoamalla liikkeen (itsensä) näkyväksi voi 
heittäytyä ”kuvaan”, joka muodostuu, kun ulkopuolella oleva katse tekee itsestä 
näkymän (Sivenius 1997, 54). Tällä tarkoitan, että rakensimme itsellemme mie-
likuvan, jossa ajattelimme, että liike ja liikkeen katsominen yhdistyvät kutsuen 
samalla katsojan katseen mukaan.
Esitykseen valmistauduttaessa tiedostin, että toisen näkemisen kokemus 
pysyy tavoittamattomana, sillä koskaan ei voi tietää, mitä toinen näkee. Tämä 
ajatus toi meille rohkeutta asettua tanssimaan yleisön eteen. Vapautimme it-
semme siitä vastuusta, mitä katsoja katsoo ja näkee. Aura pohtii esiintymisen 
kohtaa seuraavasti:
Esitys oli niin intiimi tapahtuma. Yleisö pääsee niin lähelle itseä. Vähän 
niin kuin olisi alasti. Muttei silleen pahassa mielessä alasti, vaan joten-
kin riisuttu, luonnollinen, ilman kikkoja ja kiksejä. Se kaikki liike tuli 
minusta. Se oli niin mua.
Yleisö vastasi tähän liikkeen tarjontaan seuraavasti:
Nautin tavattomasti siitä tavasta miten te olitte tuolla lavalla, myös 
silloin kun ette varsinaisesti tehneet mitään.
Tässä tulikin sellainen olo kun olisi ollut tirkistelemässä sitä teidän 
treenausta, tai jotain semmoista, ei tullut sellainen esitysolo ollenkaan. 
Katsojana tuli sellainen olo, että teillä oli hyvä olla siellä. Oli aivan 
upeeta katsoa teidän liikettä, se ikään kuin kosketti. (Nauhoitettu ylei-
sökeskustelu 2011.)
63 Tytöt tanssivat esityksessä soolo–duetto–soolo-yhteistanssin. Tämä nousi itse asiassa käytännön 
syistä, sillä Aura joutui sairastumisen vuoksi olemaan paljon poissa esitysharjoituksista juuri sillä 
hetkellä, kun esityksen kaari valmistui. Siirtyessämme mustaan tilaan (black boxiin) pyysin tyttöjä 
tunnustelemaan tilaa soolojen kautta ja tunnustelemaan sooloja tilan kautta. Aura oli vielä puoli-
kuntoinen, ja pyysin Ainoa tanssimaan hänen kanssaan, jotta Aura jaksaisi. Katsoessani heidän 
herkkää, aistillista, yllättävää ja ennakoimatonta yhteistanssiaan en halunnut enää luopua heidän 
yhteisestä tanssistaan. Kysyin heidän mielipidettään, ja molemmat pitivät ajatuksesta. 
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Tanssimisemme, joka syntyi ilman tavoitetta tulla jonkin näköiseksi, paljasti 
oivallettavaksi omassa voimassaan olevaa, oman ruumiin piirtämää, hetkittäistä 
ja katoavaa. Kukin hetki tanssissamme oli uutta rakentavaa, uuden tulemisen 
tilassa olemista. Harjoitellessamme katsotuksi tulemista oivalsin yksinkertaisen 
asian, joka minulle nousi merkittäväksi: kunkin liike oli oman ruumiin tarjoama 
ja esille tuoma, eikä kukaan muu voinut olla siinä samassa kohdassa samaan 
aikaan. Ymmärsin ilmenemisen ainutkertaisuuden, liikkeen kertaluontoisuuden, 
yksittäisyyden ja kohtaamisen. Ymmärsin, että kykymme liikkua ja paikallistua 
mahdollistaa ruumiillisen kohtaamisen, jossa jaettavaksi avautuu näkyvän ja 
näkevän, katsomisen, kielen, puheen, eleiden ja ilmaisun maailma. Hengähdän ja 
totean, että kauneinta esityksessämme oli, että me – esiintyjä ja katsoja (oppilas 
ja opettaja) – kohtasimme yhteisessä tulemisen tilassa ja ajassa, kohdassa, jonka 
koimme samanaikaisesti sekä sisäisenä kokemuksena että ulkoisena havaintona 
ja ilmaisuna (Laine 1997, 93).
Esitys Ruotuun taipumaton
Ovet avautuvat. Musiikki soi ja esiintyjät ovat jo vauhdissa. He leikkivät hip-
paa juosten, hyppelehtien, kirmaillen.
Yksi seisoo tuolilla ja kirjoittaa seinään.
Musiikki loppuu.
Tanssijat lopettavat leikkimisen, pysähtyvät, seisahtuvat ja
lukevat seinään kirjoitettua.
”Onko tässä kaikki?” kysyy kirjoittaja. Pään heilahduksia ei-eleenä.
Valotilanne vaihtuu.
Tanssijat asettuvat jonoon, kuten koulussa, ala-asteella, välitunnin loppuessa.
He aloittavat kävelyn, kohti salin ovea,
oven luona he kääntyvät täyskäännöksen
ja jatkavat kävelyä vastakkaiseen nurkkaan, hiljaisuudessa, yhdessä.
Vasen alanurkka, oikea ylänurkka,
vasenta reunaa pitkin,
oikea etunurkka ja
oikeaa reunaa pitkin, jälleen oikeaan nurkkaan… kolme kertaa.
He irrottautuvat kävelystä kukin vuorollaan ja ottavat lattialta liidun. 
Aloittavat seinään kirjoittamisen.
Samanaikaisesti yksittäisiä liikkeitä, venyttelyjä, pohdintoja.
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Yksi kirjoittaa päätyseinään sanoja, kuten keskittymisvaikeus, levottomuus, 
ja vaikeus istua hiljaa paikallaan. Hän tekee eleitä: kiemurtelua, vääntelyä, kehon 
asentojen vaihtamista, kieli liikkuu suussa ja kömpelö nyrkkiote liidusta. Muut 
pyrähtelevät, taipuilevat, kiertyvät ja kurottelevat.
Hitaasti, nopeasti, terävästi, pehmeästi.
Musiikki hiipuu ja valotilanne vaihtuu.
Yksi istuu tuolilla ja muut seisovat parittain toisiaan vastakkain.
He seisovat paikallaan ja katsovat toisiinsa. Säpsähtävät!
Liike jatkuu hetken, siitä ehtii muodostua yhteinen tanssi. He pysähtyvät ja 
odottavat, ehkä seuraavaa säpsähdystä.
Siiri erkanee ryhmästä, kävelee yleisöä kohden, ja seisahtaa yleisön eteen. Muut 
istuvat oikeaan nurkkaan katsojiksi.
Hän ojentaa kätensä yleisöä kohden ja vie sen sivulle ja siitä taakse.
Hän ojentaa kiertyvän spiraaliliikkeen näkyväksi. Musiikki liittyy hänen liik-
keeseen ja hän heittäytyy tanssiin.
Musiikki loppuu ja
hän hengähtää vielä muutaman liikkeen ja pysähtyy.
Liisa nousee ylös ja hypähtelee lavalle. Hän hyppii ja jatkaa hyppimistään. 
Kuuluu töminää. Erilaisia rytmejä.
Hän lähestyy muita tanssijoita, yleisöä, kääntyilee ja pyörii ympäri tilaa.
Sitten hän pysähtyy ja ojentaa kätensä osoittaen sormellaan kohti ylävaloja.
Musiikki alkaa.
Hän kurottaa eri suuntiin ja tanssii eri tasoissa. Tanssin rytmiin tulee muutos, 
johon esiintyjät liittyvät. He säpsähtelevät ja vaihtavat paikkaa.
Anita korjaa Auran hiussykeröä.
Liisa jatkaa tanssia kurotellen, venytellen, tunnustellen, kokeillen eri tiloja 
omassa kehossaan. Hänen tanssinsa loppuu ja hiljaisuus.
Liisa odottaa.
Aino liikauttaa päätään, risti-istunnassa, lähes huomaamatta kuin antaen 
yleisölle aikaa siirtää katseensa kohdetta.
Hän tiedostaa hetken, jolloin yleisö on valmis ja antaa päänsä liukua eteen ja 
alas. Kuuluu kuinka hänen päänsä osuu lattiaan.
Aino ojentuu ja koukistuu, jäsentää itseään tilaa, liikkuen pois nurkasta kohti 
keskustaa. Hän muovaa tilaa liikkeillään, aistien, tarkasti, jäsentäen ja rytmit-
täen omaa liikkumistaan. Hän tanssii hetken ja katsahtaa Auraan, joka liikahtaa, 
vastaa liikkeellä.
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He tanssivat hetken yhdessä ja Aino antaa tilaa Auralle siirtymällä hiukan 
sivuun istumaan. Aura tanssii hetken ja kutsuu jälleen Ainon mukaansa ja
näin he tanssivat yhdessä kietoen ajan ja paikan itseensä ja toisiinsa, täyden-
täen toinen toisen tanssia, yhdessä.
Tanssi täydentyy ja sitten hiipuu pois.
He jäävät lavalle makaamaan ja katsovat meitä.
Kunnes Liisa tekee asennon, johon Siiri vastaa omallaan, johon Anita liittyy ja 
sen jälkeen Aino ja Aura. Syntyy asentoja, yhtäaikainen liikkeelle lähtö, muodostuu 
piiri. Liike jatkuu, asento ja asento ja... Anita jää lavalle,
tekee asennon, katsoo tyttöjä, odottaa.
He heiluttavat päätään ei-eleellä, ei siis kelpaa.
Hän jatkaa asentojen lahjoittamista tilaan, kunnes tytöt ilmoittavat, että nyt 
on hyvä aloittaa. Anita leikkii liikkeillä, tunnustelee. Muut yhtyvät tanssiin,
itselle, toiselle, yleisölle ja maailmalle.
Lavalle syntyy yhteinen liikkuva ja muuntuva patsas.
Anita siirtyy syrjään ja kirjoittaa seinään. Valot himmenevät, musiikki hiljenee 
ja tanssi hiipuu. Olemme hetken pimeydessä, kunnes...
Seuraavat sivut valtaavat valokuvat, jotka toivottavasti yhdistyvät tämän osan 
kerrontaan ja samalla luovat jotain uutta tarinaa katsojalleen. Sen jälkeen siirryn 



















































































































































































Tässä osassa avaan ja pohdin työskentelystämme noussutta tanssin opettamista 
ja pedagogista asennetta. Tässä tutkimuksessa olen kysynyt: millaisia pedago-
gisia keinoja ja lähestymistapoja herää, kun tanssin opettaminen perustuu pri-
mitiivireflekseistä poimittuihin liiketeemoihin ja työskentely on improvisaatioon 
perustuvaa?
Esitysharjoitusvaiheessa huomioin, että liiketeemojen merkitys sellaisenaan 
himmeni ja ne muuntuivat improvisaatiotanssimme tukirangaksi, työkaluik-
si ja liikkeellisiksi aihioiksi. Jouduin jälleen luopumaan omista oletuksistani ja 
nyt suhteestani liiketeemoihin. Olin jo hyväksynyt sen, että työskentelystämme 
nousi jotain muuta kuin olin alkuun odottanut. Tällaisia ennakko-oletuksia oli 
esimerkiksi se, että olisin liiketeemojen tarjoamista aiheista rakentanut sellai-
sia käytännöllisiä menetelmiä, joita kohtasin esimerkiksi opiskellessani BMC-
menetelmää. Lopulta havaitsin, että liiketeemojen tutkiminen ja tunnustelu oli 
tarjonnut moninaista sisältöä tanssin opetukseen, mikä puolestaan suuntasi 
opetuksen muotoa. Liiketeemat ja improvisatorinen ote työskentelymuotoina 
vaativat pedagogisia otteita, periaatteita ja lähestymistapoja tullakseen välite-
tyiksi niin opettamisen käytänteenä kuin tutkimuksena. Tästä syystä lopulta 
ryhdyin tarkastelemaan omaa pedagogista asennettani.
Matkan aikana olen pohtinut, mitä ja miten opettaa. Mitä opettamisen tavois-
tani on jäänyt jäljelle ja mitä uutta tullut tilalle? Työskentelystämme nousseet 
hetket ja tilanteet ovat tarjonneet sellaista peilauspintaa, jota vasten voin nyt 
tarkastella omia uskomuksiani, omia toimintatapojani ja opettamistani. Tässä 
kolmannessa osassa tartun aiheisiin, jotka oleilivat työskentelyssämme ja samalla 
mahdollistivat sen. Tartun aiheisiin, joiden avulla olen kyennyt tarkastelemaan 
omia opettamisen toimintatapoja. Olen lopulta liikkeellisessä matkassani saapu-
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nut kohtaan, jossa voin pohtia aiheita ja kiehkuroita, joita omaan pedagogiseen 
asenteeseeni ja otteeseeni on tarttunut. Tuon esiin aiheita, jotka olen kokenut 
tärkeiksi oman opettajuuteni ja opettamiseen liittyvien taitojen ja ymmärrykseni 
syventämisessä. Pohdin sitä, miten kohtaan uusia tilanteita ja millaiset tekijät 
vaikuttavat käyttäytymiseeni ja tapoihini. Enkä voi olla tarttumatta siihen, kuinka 
moninainen, puutteellinen, virheisiin taipuvainen ja silti myös toimiva opetus-
tilanne voi olla. Pohdin yhä uudelleen sitä, millaisia odotuksia ja toivomuksia 
tunnille tuon mukanani. Miten tuntemukseni ja ajatukseni vaikuttavat tuntiti-
lanteiden syntymiseen? Millaisista aiheista ja tekijöistä voi rakentua sellainen 
opettajan ja oppilaiden välinen kohtaaminen, jossa aiheet ja ideat nousevat ja 
joka mahdollistaa oppimisen?
Tarkastelen aiheita, jotka minua lopulta kiinnostivat ja kutsuivat. Pohdin 
oppimista, kohtaamista ja havainnointia. Pohdin omia toimintamallejani ja tapo-
jani. Tarkastelen niitä erinäisten teemojen kautta ja avulla. Näitä teemoja ovat 
katsomisen tavat, joita tarkastelen niin oman katseeni kuin minuun kohdistuvan 
katseen kautta. Tarkastelen häpeää sekä oman ruumiinkuvani hyväksymisen ja 
hylkäämisen pintoja. Kirjoitan myös halusta ja pohdin puheen merkitystä opet-
tamisen eleenä. Kirjoitan oivalluksista, löydöistä ja oppimisesta, jotka ovat nous-
seet omista opettamisen kokemuksista, joita olen reflektoinut suhteessa tytöiltä 
tulleeseen palautteeseen. Kirjoitan opettamisen oppimisesta. Tämän kolmannen 
osan aiheet nojaavat seuraaviin tutkimuskysymyksiini: Millaisia opettamisen 
menetelmiä tai millaista opettamista ja oppimista liiketeematyöskentelymme 
sisälsi? Mitä opin tästä opettamisen, oppimisen ja tutkimisen prosessista tutki-
muksen asettamissa eri rooleissa: opettajana, taiteilijana ja tutkijana?
Tytöt kirjoittivat ja puhuivat palautteissaan enimmäkseen tai oikeastaan 
ainoastaan vain hyvistä kokemuksista, mikä näyttää työskentelyn ongelmatto-
mana ja helppona heidän osaltaan. Kun sain heiltä palautteet, jäin pohtimaan, 
miksi he suurimmaksi osaksi toivat esiin miellyttävät ja positiiviset kokemukset. 
Ainoastaan esitysharjoitusten ajasta he kirjoittivat siitä, kuinka toistaminen oli 
raskasta ja esitysjärjestyksen ja aiheiden etsintä ja jatkuvat muutokset haastoivat 
omaa jaksamista. Uskon, että heidän hyvien hetkiensä painottaminen reflektiossa 
liittyy siihen, että pyrin reagoimaan heti niihin hetkiin, jolloin koin vastustusta tai 
turhautumista. Minulle tärkeintä oli, että tuntien toiminta- ja työskentelytavat 
rakentuivat tytöistä lähteviksi. Siiri toteaakin kirjoituksessaan: ”Me teemme niin 
kuin haluamme, emmekä niin kuin meiltä halutaan. Ja jos jokin ei onnistunut 
tunnilla, niin sitten se joko jätettiin kokonaan pois tai muutettiin meidän mielei-
seksi.” Tämä voidaan katsoa löyhäksi ja miellyttämisen haluiseksi opettamiseksi, 
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mutta itse en koe sitä sellaiseksi, sillä tärkeintä työskentelyssämme oli, että 
meillä ei ollut tiettyä tavoitetta. Me ennemminkin loimme yhteisen oppimisen 
ja kasvamisen tilan, jossa pystyimme venyttämään oppilaan ja opettajan rooleja 
sekä omia tanssiin ja liikkumiseen liittyviä esioletuksia ja odotuksia. Siksi olen 
päätynyt tarkastelemaan tässä osassa enemmänkin yhteistä prosessiamme kuin 
siinä olleita kriittisiä hetkiä, selventääkseni opetuksen keskeisiä periaatteita. 
Työskentelytapamme mahdollisti avoimen ja sallivan työskentelyn, kohtaamisen 





Kohtaaminen on ollut toimintamme ydin. Me tulimme tunneille ja kohtasimme, 
kukin tuoden mukanaan senhetkisyyden, kokemuksinemme, tuntemuksinemme 
ja tunteinemme. Tämä kaikki vaikutti siihen, miten olimme kussakin hetkessä, 
kohdassa ja kohtaamisessa. Olen oppinut, että kohtaaminen on jotain sellaista, 
joka elää sattumissa, hetkissä, ja jota ei voi kantaa mukanaan. Se herää kurot-
taessa itsestään hiukan loitommalle. Se herää yhdessä olemisessa. Hannula (2001, 
86) kirjoittaa yhdessäolon ja kohtaamisen kohdasta nimeten sen kolmanneksi 
tilaksi. Kolmas tila syntyy suhteesta, kahden henkilön, henkilöiden, asioiden koh-
taamisessa. Sitä tilaa ei voi omistaa, vain jakaa, olla osallisena. ”Pääset lähelle, 
mutta et koskaan perille”, kuten Hannula kiteyttää. (Ibid.) Kolmas tila rohkaisee 
ajattelemaan eri lailla. Se ei koskaan voi eikä saa olla jotakin valmista ja pysyvää. 
Se on muutosta, muutoksessa, joka syntyy, kehittyy, kuolee ja herää jälleen eloon. 
Kolmas tila hätyyttelee olemusta ja paikantumista, se täytyy uskaltaa kuvitella. 
Se on kohta, jossa tuntematon yhdistyy tunnettuun. (Hannula 2001, 88–89.) Se 
on alati matkalla. Tärkeintä on irtaantua ennakkoluuloista ja johdonmukaisesta 
tavoitteellisuudesta ja heittäytyä pyörteeseen, jossa yhdessä ollen tulee rakenta-
neeksi mielikuvituksellista todellisuutta, jossa elää hyväksyminen ja kunnioitus 
(Hannula 2001, 17–27).
Tässä tutkimuksessa olen kohdannut itseni, toisia ja toiseutta itsessäni. 
Kohtaamisesta on tullut opettamiseni ydin, sillä kehkeytyvässä kolmannessa ti-
lassa syntyvät niin teemat ja aiheet kuin tavat ja toiminnat. Niitä ei ole etukäteen 
asetettu. Vaikka meillä olikin liiketeemat aihioina, niin toiminta ja työskentely-
tavat nousivat kullakin kertaa kohtaamisesta. Meillä oli rutiineja, kuten tunnin 
järjestys, mutta niiden sisällä tapahtuva kehkeytyi. Opin liiketeematyöskentelystä 
sen, että on annettava tilaa, happea, ilmaa, välissämme kehkeytyvälle. Tänään ja 
nykyään, tiedostan kohtaamisen merkityksen. Kohtaaminen on aktiivis-passiivis-
ta: astun saliin ja tunnustelen minun ja oppilaiden väliin syntyvää tilaa. Skannaan, 
luen itseäni ja muita. Miltä minusta tuntuu, miten tämä tuntemus lukee toiseu-
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den. Tartun hetkeen, tilaisuuteen. Seuraan syntyvää liikettä. Havainnoin itseäni 
ja heitä. Odotan. Odotan aavistusta siitä, mitä seuraavaksi ja sitten. Etsin aihetta, 
teemaa, heistä ja meistä, kuten olen kirjoittanut yhdessä Eeva Anttilan, Teija 
Löytösen ja Hanna Guttormin kanssa pohtiessamme kohtaamisen, yhdessä kir-
joittamisen ja tutkimisen yhteyksiä:
Aihepiiri, elämisen piiri piirtyy kohtaamisen hetkissä. Mennyt elämä 
välähtelee kuvina esiin ja tuottaa nyt-hetkeen ilmauksen, merkityksen 
aihion, pienimmän mahdollisen jaettavan. Sallimme ilmausten ilmaan-
tua. Ilmaantuminen laittaa ne lentoon, liikkeeseen, näkyviin ohikiitä-
vässä hetkessä. Ilmavat aihiot muodostavat tutkimuksemme aihepii-
riin, ne kiinnittyvät toisiinsa kuin atomit ja muuttavat muotoaan kuin 
lintuparvet taivaalla. Kuitenkin näemme, tunnemme, tiedämme, että 
jotain on ilmassa, kehkeytymässä. Jotain jonka tunnistamme koetuksi 
joskus jossain, joksikin jolla on merkitystä, joksikin joka on kyllin pai-
navaa keveydessään tullakseen kerrotuksi, tullakseen osaksi aihepiiriä. 
(Guttorm et al. 2015.)
Mitä teen, kun astun saliin ja kohtaan toisen, tilan, liiketeemat, arkielämän hen-
käykset? Mitä teen, kun suljemme oven ja astumme muuntuvaan improvisaation 
maailmaan? Kohdatessamme, oven sulkeuduttua, mikään ei ole enää niin kuin se 
hetki sitten oli. Kohdatessamme me keskeytämme, häiritsemme, ravistelemme 
toinen toistemme olemuksia ja olemisia (kesken kaiken), sillä me vaikutamme 
toinen toisiimme ja vaikutumme toinen toisistamme. Taiteen, poliittisen teorian 
ja kulttuurin tutkija Brian Massumi toteaa filosofi Mary Zournazin (2002, 212, 
217) haastattelussa, että vaikuttaminen on ruumiillista ajattelua – tietoisesti, 
mutta epämääräisesti, siinä mielessä, että se ei ole vielä ajateltua. Se on ajatuksen 
liikettä tai ajattelevaa liikettä. Kun vaikutamme, avaudumme itse vaikutetuiksi. 
Tässä vaikuttumisen kohdassa tapahtuu hentoinen, pieni muutos, kynnyksen 
yli astuminen, joka kuitenkin saattaa meidät erilaiseen olemiseen kuin hetki 
aikaisemmin. 
Astun saliin, tuon mukanani sen hetkiset tavat ja tottumukset. Minulla on idea 
ja tehtävä. Seuraan improvisaation jalanjälkiä, ja seuraava askeleeni on aina suh-
teessa edelliseen. Ehdotan, odotan, tarkkailen, kunnes seuraava tehtävä nousee. 
Rakennan kaiken uskomusteni ja näkemysteni varaan ja pyrin venyttämään niitä 
äärimmilleen, jotta niiden reunat hälvenisivät ja annetuissa tehtävissä kaikuisi 
oppilaista noussutta. Vaikutun näkemästäni, se ravistelee, herättelee, kuljettaa 
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minua jatkuvasti ei-tietämisen äärelle. Mitä nyt? Entä nyt? Kohtaamisen tila ei 
ole selkeä, seesteinen vaan sotkuinen, monimutkainen ja jopa kaoottinen, sillä 
”toisen läheisyydessä, joka on tuntematon, avautuu myös tuntematonta itsessä”. 
(Heimonen et al. 2015, 41–42.) Aikuiskasvatuksen, pedagogiikan ja tanssin tutkija 
Eeva Anttila (2011, 171) kirjoittaa: ”Kohtaaminen tuo toisen kokemuksen osaksi 
itseämme. Voimme vastata siihen ja vaikuttua siitä.” Filosofi Martin Buberin 
ajatuksia seuratakseni kohtaamisessa, jossa mahdollistuu Minä–Sinä-suhde, 
tulevat ihmiset osaksi toistensa elämää. Tällaisessa kohtaamisessa ihmisten 
väliin syntyvä suhde vaatii niin läsnäoloa kuin vetäytymistä. (Anttila 2011,168; 
Kauppila 2012, 94–95, 101.) Tällöin kohtaaminen on jotain sellaista, jossa olemme 
kokonaisvaltaisesti läsnä toinen toisiimme kääntyneinä, mutta tiedostaen omat 
lähtöpisteemme, itsemme ja ruumiinrajamme, jolloin väliimme muotoutuva koh-
taamisen tila on yhtä mahdollinen minulle kuin sinulle. (Kauppila 2012, 94–95, 
101; ks. myös Anttila 2003; 2011.)
Liiketeematyöskentelyssä meillä oli tehtävänä tutkia ja tunnustella liike-
teemoista nousevaa liikekudelmaa ja omia tuntemuksia. Tavallaan tämän teh-
tävän myötä jouduimme myös rakentamaan jotain kuvitteellista ja tulkittua. 
Liikkuessamme ja tanssiessamme me samanaikaisesti poimimme ympäriltä 
ja itsestämme tulevia impulsseja, joita hylkäsimme ja hyväksyimme. Teimme 
valintoja. Olimme yhdessä ja erikseen. Kuvailen toimintaamme rikkoutuvilla 
jäälautoilla olemiseksi. Välillä me sattumanvaraisten ja intuitiivisten valintojen 
seurauksena päädyimme samalle lautalle, kunnes taas seuraava liike ja päätös 
erkaannuttivat meidät eri lautoille. Näiden yhdistymisten ja loitontumisten väliin 
rakentui sidos. Jatkuva, elastinen, toista ”lukeva” sidos, joka yhdistää erilliset 
tapahtumat yhteiseksi rihmastoksi. Tuolloin tanssin hetkessä, jossa olimme ja 
olimme olleet, hämmennys ja yllätyksellisyys esittäytyivät kudelmana, jossa liik-
keemme punoutuivat yhteen muodostaen yhteisen maaperän, joka ei ollut kenen-
kään yksin luoma, vaan yhteinen tulemisen tila. (Rouhiainen 2002, 45.) Jaoimme 
liiketeemoista syntyvää. Yksin tehty liike (säpsähdys, kurotus, askellus…) tuli 
jaetuksi yhteisessä kokemuksessa. Liikkuessamme kohtasimme tuttua ja tun-
tematonta. Opimme tunnistamaan liikkeellisiä eroja ja yhtäläisyyksiä. Pyrimme 
kohti yhteisesti jaettua tanssin hetkeä, jossa yhdessä saimme tarkastella tapahtu-
vaa tanssia ja siitä nousevia merkityksiä. Kohtaamisemme ei suinkaan aina ollut 
harmonista yhdessä kulkemista, vaan myös säröilevää ja töksähtelevää, jossa 
jatkuvasti venytimme niitä rajoja ja jossa kunnioitus, salliminen ja hyväksyminen 
oleilevat. Kun ajattelen omaa oppimistani tässä tutkimuksessa, voin sanoa, että 
oman oppimiseni ytimenä on ollut jatkuva rajojen venyttäminen, etenkin omien 
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tanssiin ja tanssin opettamiseen liittyvien uskomusten ja opettamisessa läsnä 
olevien toimintatapojen suhteen.
Kohtaaminen mahdollistuu ja täydentyy, kun se perustuu dialogiin. Merleau-
Pontyn (1962/2007, 413; ks. myös Rouhiainen 2002, 44) ajatusten pohjalta: dia-
login kokemuksessa ajatuksemme punoutuvat yhteen muodostaen yksittäisen 
kudoksen, jossa sanamme nousevat yhteisestä toiminnasta, jonka aiheuttaja tai 
luoja kumpikaan meistä ei ole. Hänen mukaansa se on yhteinen tulemisen tila, 
jossa olemme yhteistoimijoina vastavuoroisuudessa. Siinä vapaudun itsestäni, 
sillä toisen ajatukset eivät todellakaan ole minun tekemiäni eivätkä minun aset-
tamiani, vaikka tartun niihin, jopa ennakoiden, juuri sillä hetkellä, kun ne tulevat 
olemassa oleviksi. Tässä dialogisessa kohtaamisessa toisen vastalauseet, toisin 
tekemiset, tuovat esiin ajatuksia ja toimintaa, joita en uskonut omaavani. Joten 
samanaikaisesti kun lainaan hänelle ajatuksiani, toimintaani, hän vastaa laittaen 
minut myös ajattelemaan, toimimaan. Rouhiainen (2002, 44) tuo esiin, että dia-
logissa olemisessa avautuu mahdollisuus oppia toisiltamme ja itsestämme, kun 
välillämme olevat erot punoutuvat yhteen. Olemme yhteisessä kohtaamisessa, 
jossa syntynyttä sidosta kumpikaan ei määrää, yksin rakenna eikä luo. Anttilan 
(2011, 168) mukaan dialogisuus on kohtaamista, jossa oleilee ja elää kuuntelemi-
nen, vastaaminen, vastavuoroisuus ja vaikuttuminen. Freire (2005, 100) toteaa, 
että dialogia ei ole ilman toivoa, sillä ”toivo kasvaa ihmisen vaillinaisuudesta, 
jonka vuoksi hän suuntautuu maailmaan jatkuvasti uutta etsien – pohjimmiltaan 
aina yhdessä toisten kanssa”. Eikä aitoa dialogia ole ilman kriittistä ajattelua. 
Ajattelua, joka ymmärtää todellisuuden prosessina, jatkuvana tulemisen tilana ja 
muutoksena. Se on ”kylpemistä” ajallisuuden vakinaisuudessa, jatkuvasti kiinni 
nykyhetkessä ja toiminnassa, pelkäämättä siihen liittyviä riskejä. (Freire 2005, 
101; 2009, 95.) Freireä (2005, 101–102) lainatakseni:
Vain dialogi, joka edellyttää kriittistä ajattelua, voi synnyttää kriittistä 
ajattelua. Ilman dialogia ei ole kommunikaatiota, eikä ilman kommu-
nikaatiota voi olla aitoa kasvatusta. Aito kasvatus kykenee ylittämään 
opettajan ja oppilaan välisen vastakkain asettelun, koska siinä molem-
mat suuntaavat ymmärryksensä samaan kohteeseen, joka luo yhteyden 
heidän välilleen.
Tästä Freiren ajatuksesta poimin ymmärryksen suuntaamisen samaan kohtee-
seen ja etenkin sen, miten tämä yhteinen kohde tai kohta luo yhteyden välillemme. 
Alussa meillä tämä yhteinen kohde oli liiketeemat, mutta ne eivät lopulta olleet 
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yhteinen kohtamme, vaan sitä oli improvisaatiotanssissa syntyvä yllätykselli-
syys, avautuva ruumiillinen ymmärrys omasta potentiaalista. Me innostuimme 
syntyvästä liikkeestä ja tanssiessa tapahtuvista kohtaamisista. Me emme pyr-
kineet ymmärtämään sitä, miten tanssimme, vaan sitä, että tanssimme. Tästä 
syntyi minulle unelma oppia opettamaan ilman etukäteen asetettuja tavoitteita 
ja suuntia, kohtaamisen tilassa, niin, että se ei olisi vain sanahelinää vaan täyttä 
kohtaamista ja aitoa ei-tietämistä. Me liiketeematyöskentelyssä astuimme saliin, 
tanssimaan ja leikittelemään mielikuvilla. Leikimme, tunnustelimme, nauroimme 
ja vakavoiduimme. Otimme riskin ja heittäydyimme hetkeen. Kutsuimme ei tie-
tämisen, ”hukassa olon”, ihmettelyn ja hämmennyksen osaksi omaa työskentelyä. 
Hyväksyimme ja kunnioitimme toisiamme, liikkumistamme, työskentelyämme. 
Tärkeää oli asettua tilaan avoimena ja leikkimielisenä, kohtaamista jatkuvasti 
rakentaen. Ei ollut mitään valmista, vaan meidän tuli uuttaa aiheet ja ideat lii-
keteemoista, joihin suhteemme muuttui hetki hetkeltä. Ei ollut mitään annettua, 
vaan me rakensimme aina uudestaan. Aura pohtii eri päivien esityksiä:
Tänään oli hyvä päivä. Jo Teakille tullessa oli tosi raikas olo. Tänään 
menee hyvin. Sen tunsi. Torstaina väsytti. Ei mennyt niin hyvin. Sen 
aistii. Sen tietää. Onko se asenne? Voi olla. Kun väsyttää motivaatio 
ei ole huipussaan. Silti. Tänään oli hyvä olo. Ennen ja varsinkin sen 
jälkeen. Iloitaan siitä.
Auran pohdinnassa tulee esiin, kuinka me yhdessä työskennellessämme jaoim-
me erilaiset olotilamme. Me aistimme toisistamme sen hetkistä olotilaa, jolloin 
jonkun väsymyksestä tuli myös yhteistä. Tärkeintä on antaa asioiden tapahtua 
ja antaa sitten niiden hiipua pois, minkä jälkeen voi hiljalleen havainnoida jälkiä, 
joita meihin kohtaamisen kokemuksessa piirtyy. Olen ymmärtänyt, että tilantei-
den ohikulkemisen hyväksyminen, jatkuva uuden tulemisen vastaanottaminen 
ovat yhteisen olemisen ja kohtaamisen perusedellytyksiä. Improvisoidessa on 
rakennettava sellainen ilmapiiri, että lipsahdukset, kompastukset, kaatumiset 
ja nukahtamiset ovat luonnollinen osa yhdessä olemista ja yhteistä tanssimista. 
Esityksen jälkeisissä keskusteluissa esiin tuli, kuinka tanssimme oli hetkessä 
rakentuvaa ja siihen mahtuivat kaatumiset ja kompastukset, kuten Aura yh-
dessä esityksessä kompastui patteriin ja törmäsi seinään. Esityksen jälkeisessä 
yleisökeskustelussa hän puhui hämmennyksestään, jota törmääminen tuotti, 
avoimesti ja vapaasti. Hän ymmärsi vasta jälkeenpäin tanssiessaan, että oli itse 
ollut patteriin törmääjä ja siitä nousevan metelin aiheuttaja. Tämä kuvaa mi-
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nusta syvää ja luottamuksellista heittäytymistä omaan tanssiin ja ennen kaikkea 
luottamusta siihen tilaan, jota me yhdessä yleisön kanssa muodostimme. Hän 
myös kirjoitti reflektiossaan: ”Mitään ei tarvitse hävetä, ja mokille voi nauraa 
jälkeenpäin.” Tällaista ilmapiiriä ei opettaja voi yksinään rakentaa, vaan sen tulee 
syntyä kohtaamisessa. Pedagogiikka on kasvatusta, tai haluan ajatella, että se 
on yhdessä kasvamista, kohti tuntematonta, uutta ja vierasta.
Kohtaaminen ja väärinymmärrys
Hannulalle (2001, 59) väärinymmärrys on lähtökohtana ihmisten väliselle kohtaa-
miselle, sillä vain ajatus, ettemme koskaan voi täysin ymmärtää toista, säilyttää 
tilan ja ajan kohtaamiselle. Hänen mielestään pyrkimys toisen ymmärtämiseen 
on hallintaa, joka lähtee ajamaan tiettyä tavoitetta, jossa osapuolet ymmärtäi-
sivät toisensa. Mutta tämä on aina toista suosivaa ja toista sorsivaa, koska ym-
märtäminen ei koskaan voi olla neutraalia. Väärinymmärtäminen ei suinkaan 
ole ymmärtämisen vastakohta vaan se on aina siinä alati läsnä. (Ibid.) Hannula 
(ibid.) kirjoittaa:
Väärinymmärtäminen on totinen lähtökohta. – – alkupamaus, luonnon-
tila, johon ei ole aikomus pyrkiä takaisin, mutta tilanne, jossa pitäisi 
pyrkiä katsomaan ja kehittämään tapoja, miten tulla toimeen jatkuvan 
moninaisuuden ja epävarmuuden kanssa.
Katson, että omassa oppimatkassani tämä väärinymmärtäminen tarkoittaa 
eräänlaista hallitsemattomuutta, sitä, että en enää pyrkinyt hallitsemaan ta-
pahtumia enkä ymmärtämään niitä. Opettelin tulemaan toimeen jatkuvan moni-
naisuuden ja epävarmuuden kanssa, mikä johti luopumiseen ja tekemättä jättä-
miseen osaltani. Väärinymmärtäminen on sitä, että hyväksyy ja antaa olla. Tämä 
ei suinkaan ollut alistuvaa passiivisuutta, vaan aktiivista osallistumista (Hannula 
2001, 58–59), sillä kun lopulta kykenin katsomaan, näkemään, havainnoimaan, ky-
kenin myös kommunikoimaan ja selvittämään, millaisia haluja, toiveita ja pelkoja 
minussa kohdatessamme heräsi. Tärkeää oli tiedostaa, että lähtökohdat, taustat, 
tarpeet, halut ja pelot olivat eroavia ja eriäviä. Tätä eriävää vasten pystyin re-
flektoimaan omia tapojani ja ennakko-odotuksia. Tavallaan väärinymmärrys on 
parhaimmillaan sitä, että voi vastaanottaa kohtaamisen moninaisuuden, jonka 




Pohdimme useaan otteeseen sitä, millainen opettaja–oppilas-suhde tunneilla oli. 
Esityksen yhdessä kohtauksessa haastoimme tämän suhteen. Tarjosin ennen 
sooloani tytöille liikkeitä, joihin he vastasivat pään pudistuksella, jonka tulkitsin 
kieltäväksi eleeksi. Ensimmäisellä kerralla kun tämä tapahtui, yllätyin. Sain 
palautteen, joka yllätti ja samalla haastoi minut jäsentämään omaa toimintaani. 
Myöhemmin tilanne oli jo harjoiteltu, sillä halusimme toistaa kyseistä hetkeä ja 
katsoa, mitä siitä syntyy, etenkin kun tyttöjen pudistaessa päätään yleisö usein 
naurahti. Miksi? Tyttöjen pään pudistus oli eleenä kieltävä, niin kuin olemme 
sen elekielessämme oppineet, mutta itse liikkeenä pään pudistus oli vain liike, 
jonka avulla leikimme leikkiämme. Katson, että kyseiseen kohtaukseen liittyi 
leikki vallasta. Kuinka pitkälle voimme venyttää toistemme kunnioitusta, kuinka 
kauan joudun tekemään asentoja, ennen kuin ne hyväksytään? Miten käy opet-
tajan asemalle, mihin astuu oppilas? Kysyimme: kuinka kauan, kuinka pitkään 
ja kuinka pitkälle voimme mennä?
Tämä kohtaus sai minut hiljalleen pohtimaan, mitä oikeastaan opettami-
sessa tarkoittaa, kun oppilaat ottavat oman tilan ja asettuvat toiminnan ratkai-
sijoiksi. Tällainen hetki vaatii opettajalta luottamusta siihen, että on riittävästi 
yhteistä vastuuta ja eettisyyttä yhteisöllisyyden ylläpitämiseksi. Samalla tunsin 
helpotusta, kun tytöt vapauttivat minut vastuusta täyttää opettajan–paremman–
vanhemman–kokeneemman–konkarin paikka. Tunsin, että minulle avautui tila 
itsekin oppia, harjoitella, opiskella, hämmästellä ja ihmetellä yhdessä oppilaiden 
kanssa, vaikka edelleen istuin usein sivussa ja tarkkailin tuntien tapahtumia. 
Näkemykseni, asenteeni oli avoimempi. Pyrin yhä enemmän antamaan tytöille 
tilaa tunnustella, tulkita ja tutkia nousevia hetkiä. Olin hyvin herkkä ja varovainen 
sen suhteen, että en ”koskisi” tyttöjen liikemalleihin, en tökkisi ja törkkisi ilme-
nevää tanssikudelmaa enkä muutoksen maailmaa. Tytöiltä kysyttiin yleisökes-
kustelussa, pitivätkö he minua esikuvanaan ja idolina. Aura vastasi tähän, että ei 
suinkaan, vaan me työskentelyryhmänä olimme ikään kuin puu tai pensas, jossa 
minä olin juuret ja tytöt kukat ja kauneus. Olin kukkaan puhkeamisen ytimessä, 
mistä ravitsin, kiinnitin maahan, tarjosin rajat ja paikan sekä loin turvan, kunnes 
tuuli vie mennessään.
Tytöt toivat esiin, että olin osa ryhmää, mutta en ryhmässä. Tällä näkemyksel-
lä he mielestäni tarkoittivat sitä, että jaoin tuntien aiheet, tavat ja toiminnat hei-
dän kanssaan eli tanssimme yhdessä. Mutta samalla minulla oli myös toisenlainen 
rooli, jossa yhtäältä kannoin vastuuta tekemisen puitteista ja toisaalta opettelin 
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opettamista ja tutkimuksen tekemistä. Välillämme oleva yhteys ei puhtaasti ra-
kentunut oppilaan ja opettajan rooleista, vaan siihen sekoittui tutkimuksellisen 
otteen myötä myös jotain hyvin henkilökohtaisia, taiteen ja arkielämän välissä 
olevasta tilasta ammennettua. Me tavallaan kasvoimme yhdessä kohti improvi-
saatiotanssia. Vaikka minulla olikin jo kokemusta improvisaatiosta, avautui se 
jälleen minulle aivan uudenlaisena tapana ja toimintana. Sain esityksen jälkeen 
palautetta ohjaajaltani Soili Hämäläiseltä, että oma tapani tanssia oli hyvin sa-
mankaltainen kuin tyttöjen. Ymmärsin hänen tarkoittavan, että olin onnistunut 
purkamaan tapojani ja tottumuksiani ja tanssini näytti nousevan ”yhtä puhtaalta 
pöydältä” kuin tyttöjen, ilman esioletuksia ja odotuksia. Kasvatustieteen tutkijaa 
Maija Lehtovaaraa (1996, 88) mukaillen opettajan tulee pyrkiä saavuttamaan 
itsessään sellainen tila, jonka kautta hän voi saattaa oppilaat sellaiseen olotilaan, 
jossa merkityssuhteiden sisäiset suhteet ovat mahdollisimman avoimia. Uskon, 
että juuri oma painini omassa oppimisessani, tapojani ja tottumuksiani mur-
taessani, mahdollistivat osaltaan hyvän avoimen, luottavaisen ja kannustavan 
ilmapiirin. Aura on kirjoittamassaan reflektiossa ilmaissut:
Meillä on upea porukka! Aina saa nauraa. – – Se että meillä on niin 
tiivis ryhmä, oli ihanaa. Paljon helpompi oli liikkua, nojata, ottaa tukea, 
kontaktia.
Kohtaamisessamme aiheet, ideat, liikkeet, tanssi, opettaminen ja oppiminen herä-
sivät, ja jokaisesta kohtaamisesta jotain jäi elämään, ajatuksiksi, sanoiksi, teoiksi 
ja toiminnoiksi. Toisinaan kohtaamisessa syntyvä aihepiiri oli seikka tai olemus, 
jota ei aina voinut suoraan sellaisenaan harjoittaa, jota en voinut opettaa, enkä 
edes aina ”sanoiksi pukea”. Aiheet syntyivät ja samalla kehräsivät toimintaamme 
ja olemistamme syntyvissä hetkissä. Teimme jatkuvasti (intuitiivisia) päätöksiä 
siitä, miten olimme tilassa. Kun ”riisuuduimme” odotuksista ja vaatimuksista, 
jäljelle jäi tunnustelu omasta olemisesta ja toisen kohtaamisesta. Kokemuksis-
tamme jotain jäi lävistämään arkipäiväämme, olemistamme ja olemustamme. 
Nyt vuonna 2017, kun tytöt ovat jo täysi-ikäisiä ja minä taas ”hiukan” vanhempi, 
kokoonnumme edelleen tanssimaan ja improvisoimaan yhdessä. Nyt mukaam-
me on tullut lisää eri-ikäisiä improvisaatiotanssin harrastajia, näyttelijäntyön 
opiskelijoita sekä tanssin ammattilaisia. Me kuljetamme mukanamme mennyttä 





Toistan itseäni ja totean jälleen kerran, että liike on oppimisemme perusta. Elä-
män ensivaiheessa meissä kehkeytyvät primitiivirefleksit auttavat meitä suun-
tautumaan maailmaan, kohti vuorovaikutusta. Vauvana elehdimme ja liikumme 
saadaksemme kontaktin halumme tulkitsijaan ja sen täyttäjään (ensimmäinen 
merkittävä toinen, vanhempi). Opimme jatkuvasti lisää tutustuessamme ympäris-
töön. Sopeudumme. Kasvaessamme voimme kurottautua ottamaan haluamamme 
esineen, suunnata toimintaamme intuitiivisesti tai tietoisesti. Kurottaudumme 
ottamaan tavaran ylähyllyltä tai lattiatasosta. Kuljemme paikasta toiseen, käve-
lemme, pyöräilemme. Ruumiimme kerää jatkuvasti tietoa ympäristöstään, sillä 
se ei vain kerran sopeudu maailmaan, vaan sopeuttaa itseään jatkuvasti, samalla 
”paljastaen maailmasta uusia ulottuvuuksia” (Rouhiainen 2011, 80). Tätä paljas-
tusta ajattelen oppimisena. Oppimisena, joka tapahtuu liikkuessamme. Liikkumi-
nen tässä tutkimuksessa oli tietyssä ympäristössä tapahtuvaa, tiettyjen tehtävien 
äärellä olemista. Me astuimme saliin. Tutkimme ja tunnustelimme liiketeemoista 
nousevien tehtävien avulla ruumiillista potentiaaliamme. Riippumatta sovituista 
puitteista, tuntien rakenteista sekä liiketeemoista ja improvisaatiotehtävistä me 
tavoittelimme jotakin, mikä jäi etukäteen määrittelemättä. Tämä jotakin syntyi 
siinä toiminnan hetkessä, jossa suuntauduimme askeltamaan, kurottamaan, spi-
ralisoimaan. Etsimme merkityksiä. Liikkuessamme jotain jäi kehoomme, jäljeksi 
meihin. Kokemukseksi. Säpsähdykseksi. Kurotukseksi.
Ponnistimme tanssiin kokemuksistamme rakentuneesta pohjasta, sillä aloit-
taessamme erillisen, tanssitunnilla tapahtuvan liikkeen tutkimisen ja tunnus-
telun me jo osasimme liikkua. Rouhiaisen (2011, 82) mukaan ”aiemmat koke-
mukset juurtuvat ruumiiseen praktisena tietona, joka toteutuu toiminnassa”. 
Oppimisessamme tärkeää oli välillemme rakentunut vuorovaikutus, joka salli 
kunkin omanlaisuuden, sillä jo omaksutut tottumukset osiltaan määrittävät sitä, 
miten liikumme ja hahmotamme ympäristöämme (Rouhiainen 2011, 80). Siinä 
missä minä kriittisesti tarkastelin omia totunnaisia tapojani, annoin samalla tyt-
töjen työskennellä omien tottumustensa kautta. Työskentelymme perustui omaan 
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ruumiilliseen ja toiminnalliseen kykyyn ja mahdollisuuteen (potentiaaliin). Omien 
tottumusten salliminen, hyväksyminen ja kohtaaminen olivat oppimisemme yti-
menä, sillä oman taitotiedon kasvattaminen, rikastuttaminen ja laajentaminen, 
mahdollistuu silloin kun, kun se kohtaa oman kokemuspohjan. Tätä kokemuspoh-
jaa vasten voi erotella ja poimia yksityiskohtia kokonaisuuksista, kuten tiettyjä, 
artikuloituja liikkeitä tai kehon kohtia liikkeen virtaavuudessa. Rouhiaisen (2011, 
82) mukaan yksityiskohtien erottelu ja poimiminen mahdollistuu, kun pyrimme 
huomioimaan laadullisia eroja, samanlaisuuksia, muutoksia ja suhteita itses-
sämme, toisissamme ja ympäristössämme. Tällöin erottelukykymme jatkuvasti 
tarkentuu ja eletyn tilanteen merkitys täydentyy. Liiketeematyöskentelyssä me 
poimimme erinäisiä liikkeitä, liikekohtia ja tuntemuksia virtaavasta liikekudel-
masta. Toistuva toiminta, jossa aina uudelleen palasimme liiketeemojen pariin, 
juurrutti liikkeessä syntyviä kokemuksia. Näin aina edellinen kokemus toimi uu-
den ilmaisun ja ymmärryksen vaikuttimena. Van Manen (1990, 35–36) esittää, että 
(eletty) kokemus pohjimmiltaan sisältää välittömän, esireflektiivisen tajunnan, 
joka tavallaan on itsestään tietämätöntä tietoisuutta. Kokemus on oma, ja sen voi 
tunnistaa heti itseen kuuluvana. Se tuntuu samanhetkisesti jonkinlaiselta ja voi 
välittömästi suunnata meidän reaktioitamme ja toimintaamme. Mutta hän toteaa, 
että kokemuksen kielellisellä artikuloinnilla puolestaan on ajallinen rakenne, sillä 
kokemuksen tarkempaa laatua ei voi jäsentää vasta kuin jälkikäteisesti, koska se 
on tavoiteltavissa ainoastaan reflektiivisesti sen menneessä läsnäolossa. (Ibid.) 
Vei oman aikansa, ennen kuin pystyin sanoittamaan tunnin tapahtumia. Kokemus 
jäsentyi aihioiksi, jotka hiljalleen asettuivat ruumiiseen ja muuntuivat tiedoksi 
ja taidoksi, joista aina uusi tanssi kumpuili niin intuitiivisesti kuin tiedostaen. 
Ainon kirjoitetussa reflektiossa luen oman kokemuksen artikuloinnin etsintää, 
hiljaista asioiden asettumista. Jotain on jäänyt kehoon, jäljeksi, ajatukseksi ja 
tuntemukseksi, jonka hän otsikoi ”jotain epämääräistä”:
Jotain epämääräistä:
 ”maa painuu jalkojen alla”
 ”pitää kiinni”
 ”päästää irti”
Vaati aikaa ymmärtää itsessään tapahtuvaa, eikä sitä ollut helppoa sanallistaa. 
Oman potentiaalin tunnistaminen ja sen kasvattaminen tapahtui intuitiivisesti ja 
hiljaisesti oivaltaen. Lopulta tytöt kirjoittivat omasta oppimisestaan seuraavasti:
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On tullut näin jälkeenpäin mietittyä kuinka paljon tanssista on hyötyä. 
Kyllä lihakset on kasvanut, kunto noussut, kärrynpyörä opittu ja haus-
kaa on ollut. Improvisaation maailma on niin mielenkiintoinen, että 
sinne voisin palata milloin vain. (Liisa.)
Liisa kuvaa omaa oppimistaan hyvin konkreettisesti. Kärrynpyörä on ollut jotain 
tunnistettavaa hänen liikkeellisessä löydöksessään. Hän kuvailee niitä fyysisiä 
piirteitä, joita hän on tunnistanut itsessään. Improvisaatio jää mielenkiintoiseksi 
maailmaksi, ja minua kiehtoo hänen valmiutensa palata sinne milloin vain. Tul-
kitsen, että hän on oppinut improvisaation taitoja, siihen tarvittavia menetelmiä, 
jotka eivät välttämättä ole edes tietoisia. Hänelle improvisaatio on maailma, joka 
erottuu arkielämän maailmasta ja on senhetkisyydessä syntyvää muuntuvaa 
maailmaa. Sinne voi aina palata. Luen tämän niin, että hän on valmis luomaan 
omaa tanssiaan milloin vain. Tämä kertoo mielestäni sen, että hän tunnistaa 
oman potentiaalinsa, kyvyn luoda omaa tanssia. Etenkin mieleeni tulee, että hän 
ei pelkää eikä arvota improvisaation maailmaa, vaan se on mielenkiintoinen, ehkä 
jopa mystinen. Hän tavallaan toteaa olevansa siihen valmis.
Aino pohtii omaa oppimistaan seuraavasti:
Tanssista on myös ollut itselleni hyötyä, muutenkin kuin liikunnallisesti. 
Itsevarmuus esiintyessä, ja muutenkin, on lisääntynyt.
Aino mainitsee liikunnallisuuden lisääntymisen yhtenä tanssin hyötynä. Ymmär-
rän tämän tarkoittavan sitä, että hän on tullut tietoisemmaksi omista liikkeelli-
sistä taidoistaan. Omien taitojen kehittymisen tunnistaminen ei suinkaan ollut 
helppoa tässä työskentelyssä, sillä meillä ei ollut mitään, mitä pitäisi saavuttaa. 
Eikä meillä ollut mitään, mihin verrata. Taitojen kehittyminen oli tunnistettavis-
sa vain omien tuntemusten kautta. Opimme ikään kuin hiljaisesti. Tartuimme 
syntyvään liikkeeseen, jota tunnustelimme ja jonka annoimme kulkeutua aina 
seuraavaan ja seuraavaan liikkeeseen. Kehräsimme liikekudosta, josta hiljalleen 
rakentui liikerihmasto, joka toimi pohjana ja tukena aina seuraavilla tunneilla, 
uudessa tanssin hetkessä.
Aura reflektoi omaa oppimistaan:
Olen oppinut toteuttamaan itseäni. – – Uskallan elää. Uskon, toivon tai 
ainakin elän uskossa, ettei kukaan katso pikkuvirheitäni nenänvartta 
pitkin. Siksi olen tullut paljon itsevarmemmaksi.
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Olen oppinut elämään hetkessä. Fyysisesti katsoen olen oppinut 
hallitsemaan kroppaani, hyppimään ja pyörimään. Ryhtinikin on pa-
rantunut.
Luulen, että tanssi on auttanut osaltaan tekemään musta sen, mitä 
nyt olen.
Luen Auran palautteesta kokonaisvaltaisen oppimisen. Hän on oppinut itses-
tään, ymmärtää paremmin asennettaan ja olemistaan tässä maailmassa. Hän 
kokee tanssin oppimisen osana itsen kehittymistä, ja hänen ruumiinkuvansa on 
vahvistunut, hän kokee ja tuntee itsensä sellaisena kun hän ”nyt” on.
Siiri toi esiin tanssin merkityksen:




Mieleeni nousee hänen palautteestaan, että hän on tanssiessaan oppinut löy-
tämään myös itsestään nämä asiat. Hän kokee itsensä vapaaksi tanssiessaan, 
tuntee rauhaa ja löytää luovuutensa. Esitysten jälkeen yksi tyttöjen vanhemmista 
toi esiin, että tanssi näytti aivan heiltä itseltään. Tämä toteamus vie minut pohti-
maan Rauhalan (1989, 25–28) ajatusta siitä, että ihminen on ykseys erilaisuudessa, 
jolloin ihmisen olemassaolossa on perusluonteista (fundamental) erilaisuutta. 
Miten liiketeemojen synnyttämää liikekudelmaa tutkiessa ja tunnustellessa yksi-
löllisyys ja erilaisuus pääsivät ponnahtamaan esiin? Katson, että yhtenä tärkeänä 
tekijänä oli se, että emme määrittäneet etukäteen, miltä tanssin tulisi näyttää. 
Toinen tärkeä tekijä oli, että kukin sai tehdä omia avoimia liikeratkaisuja sanan, 
mielikuvan ja liikkeen syklissä. Huomioin myös, että valitut liiketeemat, ne, joihin 
tytöt tykästyivät, ”istuivat” itseen, kuin hyvin tehty vaate. Valittu liiketeema, niin 
sanana kuin liikkeen ja mielikuvan yhteytymänä, oli kullakin sellainen, että se 
kiinnittyi heidän sen hetkiseen maailmankuvaansa. Tuolloin he elivät tanssillaan 
sen hetkistä kohtaa, oman elämän askeleissa. Heillä oli lempiteemansa. Siiri toi 
esiin: ”Spiralisoituminen kolahti minuun, – – kun niillä aloimme kokeilemaan 
ja siitä oli kyllä kiva tehdä soolokin”. Häneen siis vain kolahti tietty liiketeema. 
Ymmärrän tämä tarkoittavan, että spiralisoituminen on tuntunut hyvältä ja 
mielenkiintoiselta teemalta. Katsoessani hänen työskentelyään huomioin, että 
hän ikään kuin muuntui spiraaliksi. Hän ei enää tuottanut tai työstänyt sitä, vaan 
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hän oli ja eli sitä. Tämän kaltainen tehtävän ja toiminnan yhteen nivoutuminen 
voi mielestäni tapahtua vain silloin, kun työskentelytavat ja asenne kohtaavat 
ruumiin omat tottumukset ja liikkeelliset laadut. Sen pohjan, josta ponnistamme 
maailmaan.
Mieleeni nousee ajatus yksilöllisestä, oman yksilöhistorian kautta tapah-
tuvasta oppimisesta, situationaalisesta oppimisesta. Tällöin annetun sisällön 
tulkintaan vaikuttaa jo tiedetty ja tunnettu vanha kokemustausta (kokemusho-
risontti). Annettu sisältö ei siis koskaan esiinny puhtaana asiana. Lehtovaaraa 
(1996, 87) lainatakseni: 
Oppimisen kannalta on tärkeätä, että oppijalla on koettua maailmaa 
monipuolisesti ja vivahderikkaasti jäsentäviä horisontteja (kokemuk-
sia). – – Jos oppilas ei ymmärrä opetettavaa asiaa, tai jos hän pitää sitä 
vaikeana, on situationaalisen oppimiskäsityksen näkökulmasta kysymys 
siitä, että oppilaalla ei aktualisoidu sellaiset horisontit, joissa kuultu 
olisi käsitettävissä, tai sitten oppijalla ei vielä ole sellaisia horisontteja.
Tämä mielestäni tarkoittaa sitä, että oppilas suuntaa havaintonsa oman valintan-
sa mukaan ja valitsee avoimesta havaintokentästä ne asiat, jotka uutuudestaan 
huolimatta ovat riittävän tuttuja, että niihin voi jonkin suhteen muodostaa. Tämä 
valinta ei välttämättä ole tietoista, vaan juuri kokemushorisontin määrittämää, 
mikä ohjaa valikoivaa tarkkaavaisuutta. Horisontit myös määräävät, mitkä asiat 
säilyvät ja mitkä taas ”unohtuvat” yksilön kokemustodellisuudesta. (ks. Lehto-
vaara 1996; Rauhala 1989). Merleau-Pontyn ajatuksia seuraten Rouhiainen (2011, 
77) tuo esiin fenomenologisen käsityksen operatiivisesta intentionaalisuudesta, 
joka on ”ruumiin havainnollista ja liikkeellistä suuntautumista maailmaan”. Se on 
kykyämme olla yhteydessä maailmaan. Se on kykyämme toimia ennen tavoitteita. 
Se on olemuksemme syvyyteen kätketty taito, joka ohittaa ajattelun ja näin sallii 
maailman avoimen tutkimisen ja tunnustelun. Rouhiainen (2011, 78) ehdottaa, 
että tämä taito, operatiivinen intentionaalisuus, voidaan ymmärtää toiminnallisen 
ja situationaalisen oppimisen perustana.
Toiminnallinen oppiminen, jonka ehdottomasti liitän työskentelyymme, on 
tavallaan ruumiillista (kehollista) oppimista. Opimme oman toimintamme ja 
siitä syntyvän hiljaisen ymmärryksen avulla. Rouhiaisen (2002, 41) mukaan ”elä-
mismaailma, kulttuuri ja yhteisöllinen ruumiillistumisen tapa muodostavat sen 
taustan, jota vasten tanssitaiteilija tunnistaa esimerkiksi työstämiensä liikkei-
den merkityksellisyyden”. Vien ajatuksen työskentelyymme, jossa kukin meistä 
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asettui liiketeemojen ääreen hyvin omanlaisesti. Tutkimme ja tunnustelimme 
niitä yhtenäisen tuntirakenteen avulla, silti ymmärtäen syntyvien liikkeiden 
merkityksellisyyden omalla tavallamme. Rouhiaisen (2011, 80) mukaan liike opi-
taan, kun ruumis on ymmärtänyt sen. Ruumiin tulee siis sisällyttää liike omaan 
maailmaansa, ja vasta silloin oppiminen voi tapahtua. Mitä tämä ruumiin maa-
ilma, johon liike tulee sisällyttää, sitten voisi olla? Palaan takaisin siihen, että jo 
omaksutut taidot ja tottumukset osaltaan määrittävät sitä, miten liikumme ja 
hahmotamme ympäristöämme. Rouhiainen (2011, 83) nimittää totunnaiseksi ruu-
miiksi64 sitä osa-aluetta ruumiin hahmosta, joka pitää yllä tuttuja, entuudestaan 
opittuja toimia. Totunnainen ruumis on eräänlainen kokemuksista kehkeytyvä 
muisti tai toiminnallinen kompetenssi, joka on niin sanottua kehossa olevaa tie-
toa. Hän lisää, että tottumuksen muotoutuminen tai oppiminen tapahtuu, kun 
ruumis löytää aikomuksen ja suorituksen välille tasapainon. Tyypillistä tässä 
tottumuksen muodostumisessa on, että se on sujuvaa. (Ibid.) Oppiminen tällöin 
tapahtuu toiston kautta, ja opittu asia toimii spontaanisti. Aura on mielestäni 
kiteyttänyt edellä olevaa ajatusta kirjoituksessaan oivallisesti: ”Mä toivon, että 
tämä meidän tanssi on kuin pyörällä ajo. Kun sen kerran oppii, sen osaa aina.” 
(Aura 2011.)
Sen osaa aina
Auran pohdinta pyörällä ajosta ja ainaisesta opista johdattaa minut takaisin 
primitiivirefleksien ja liikevalmiuksien pariin, siihen, kuinka meille kehittyy 
valmiudet oppia asioita. Parviainen (2006, 88) toteaa, että taidot eivät kehity 
sattumalta, vaan niihin tarvitaan päämäärätietoista harjoittelua. Tämä herättää 
kysymyksen: mikä meidän työskentelyssämme olisi näyttäytynyt päämäärätietoi-
sena tai yleensä taidon harjoitteluna? Avaan tätä kysymystä nojautuen Hackneyn 
(2002, 24–26) kuvailemiin kuuteen muutosprosessin askelmaan (steps in the 
change process) liikkeen oppimisessa, joita hän painottaa omassa Bartenieff 
Fundamental -menetelmään pohjautuvassa työskentelyssään. Hänelle oman 
liikemallintamisen oppimisessa tärkeä huomioitava seikka on muutos. Hänen 
mielestään on tärkeää huomioida, mitä on tekemässä, ja hyväksyä oma toiminta 
sekä se, kuinka se palvelee itseä. Itselleen tulee jatkuvasti selkeyttää, mitä haluaa 
tehdä. Muutosprosessin askelmia Hackneyn (2002, 24–26) mukaan ovat oman 
toiminnan huomioiminen, mielikuvien käyttö, fundamentaalisten liikkeiden pe-
riaatteissa pysyminen, toiminnan kokonaisvaltaisuus, tunteiden tunnustelu ja 
64 Rouhiainen kääntää käsitteen Merleau-Pontyn ajatuksesta le corps habituel (Rouhiainen 2011, 82).
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tarkastelu sekä tilan käyttö osana työskentelyä. On annettava itselleen aikaa 
ja tilanteita, joissa harjoitella liikemallintamista. Merkittävää on tiedostaa, että 
muutos on prosessi, se on hidasta ja hiljaista oppimista. 
Näen Hackneyn ajattelussa yhteyttä työskentelyymme ja siihen, mitä ajatte-
len taidon harjoittamisena, etenkin liiketeematyöskentelyssämme. Kyky huomi-
oida omaa toimintaa on minulle yhdenlainen taito. Toiminnan huomioiminen voi 
tarkoittaa myös viipyilemistä liikkeen hetkessä, siinä ja sellaisena kun se on, niin 
kauan, että lopulta on valmis havainnoimaan tapahtumia omassa liikemallintami-
sessa, omassa toiminnassaan. Oman toiminnan huomioimisen tulee olla herkkää, 
hellää ja sallivaa, sillä tärkeää on antaa itselleen mahdollisuus poistua liikkeen 
hetkestä. Jättää liike, jotta ei puskisi (erehtyisi puskemaan) tilannetta, jotta jotain 
(muutos) tapahtuisi. (Hackney 1998, 23–24.) Löysin muistiinpanoistani seuraavan 
merkinnän: liikkeen huomioimisen kelluva tila. Tämä tila mielestäni kuvaa niitä het-
kiä, kun liiketeema oli valittu ja liikkeen kokeilu ja tunnustelu alkoi. Katsoessani 
tyttöjen työskentelyä he liikkuivat ikään kuin maistellen liikkeitään, välillä pysäh-
tyen, odottaen seuraavan mielikuvan, impulssin syntymistä. He asettuivat tilaan 
antaen liikkeen syntyä itsessään, sallien liikkeiden tulla ja mennä. Liikkuessaan 
he huomioivat ja havainnoivat itseään, liikkeitään ja liikkumistapojaan. Oman 
toiminnan huomioimisen rinnalle merkittäväksi nousi toiminnan hyväksyminen, 
joka mielestäni liittyy omien totunnaisten tapojen ja siinä tapahtuvien muutosten 
hyväksyntään.  Usein oman toiminnan hyväksyminen saattaa vaatia sellaisten 
yhteyksien ja liikemallintamisten tunnustamista, joita ei välttämättä edes halua 
yhdistää. (Hackney 2002, 25.) Siiri toi palautteessaan esiin seuraavan:
Reflekseistä on paha sanoa yhtään mitään, sillä ne kaikki tulevat esille 
myös normaalissa elämässä, kunhan siihen osaa kiinnittää huomiota. 
Silloin kun aloitimme, niitä piti miettiä aika tarkkaan, vaikka ne olivat-
kin kaikki yhtä luontaisia, helppoja ja vaikeitakin ja kivoja. – – Mutta 
kunhan älysi, mitä piti tehdä, niin sekin onnistui refleksin omaisesti.
Siiri kirjoittaa reflekseistä, vaikka ymmärtääkseni hän tarkoittaa liiketeemoja. 
Mielestäni tässä tulee esiin sellaisia huomioita, joita ymmärrän viipyilemise-
nä liiketeemassa, oman toiminnan hyväksymisenä ja ajan antamisena. Alussa 
hänestä tuntui, että liiketeemoja piti miettiä tarkkaan, mutta kunhan ”älysi”… 
Tulkitsen tämän niin, että hän oivalsi, miten voi itse leikitellä sanan, mieliku-
van ja liikkeen syklillä ja miten luoda siitä omaa tanssia. Hän tavallaan myös 
oivalsi jotain omasta työskentelytavastaan. Samalla hän kykeni luomaan omia 
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merkityksiä liittäen ne siihen hetkeen ja kohtaan, jossa hän kullakin kerralla 
oli. Mielestäni hän kohtasi oman liikemallintamisen, tuli siitä tietoisemmaksi, 
mikä samalla kasvatti ymmärrystä itsestä ja omasta ruumiillisuudesta, omassa 
maailmasuhteessa. Siirin kirjoituksessa luen myös ajan käytön. Sana ”kunhan” 
luo minulle mielikuvan riittävästä ajasta viipyillä liikkeessä, jotta oivaltaminen 
tapahtuisi. Aika nousikin merkitykselliseksi työskentelyssämme. Halusin jatkaa 
kunkin lukukauden jälkeen työskentelyä. Tunsin, että tarvitsin aikaa itselleni, ja 
uskon, että tyttöjen suostuminen pidentyneeseen työskentelyyn johtui osittain 
siitä, että he myös tunsivat kiinnostusta ymmärtää enemmän, oppia lisää ja kas-
vattaa omaa osaamista improvisaatiotanssissa (tai ehkä he vain halusivat tans-
sia lisää). Eikä aika pidennyt vain lukukausien kaarena, vaan tunneilla oleileva 
rauha, tavoitteettomuus, oleilun mahdollisuus ja salliva asenne loivat viipyilevää 
otetta. Tässä viipyilevä ote viittaa tapaan olla kokonaisvaltaisesti toiminnassa, 
ilman tiettyjä tavoitteita. Viipyilevä ote viittaa myös tunteiden tunnusteluun ja 
tarkasteluun, sillä aika antoi meille mahdollisuuden työstää ja tunnistaa meissä 
tapahtuvaa. 
Esitysten jälkeisissä yleisökeskusteluissa tytöiltä kysyttiin, kuinka he kokivat 
tämän työskentelyn ja liiketeemat omassa arkielämässään. Siiri vastasi:
No heti aamulla kun mä herään ja mun kännykkä soi ja mun pitää ku-
rottaa siihen, niin siitä se sitten lähtee. Sitten se loppuu kun mä meen 
nukkumaan. Ehkä. (Siiri 2011.)
Tämä ei mielestäni karkaa kauaksi ajatuksesta, kuinka tanssiessakin kulkee 
havaintojen (kellon soitto) ja tuntemusten (herääminen) ohjaamaan liikkeelliseen 
(kurotus) toimintaan. Teen jotain, tunnen jotain, tunnistan jotain ja suuntaan 
itseni johonkin…
Intuitio
Mä vaan hypin. Kaikki liike lähtee jostain.
Ihan kuin mä oisin irti maasta.
Riehuminen on hauskaa.
Tanssi on hauskaa, koska ei tarvii / saa miettiä liikaa.
Tämän tunnin soolo oli kiva.
En vain muista siitä melkein mitään. (Aura 2010.) 
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Auran ajatukset omasta soolostaan saavat minut (kirjoittaessani) näkemään 
hänet tunnilla hyppimässä, riehumassa, pitämässä hauskaa, kevyenä… kevyesti 
(irti maasta). Viittaan edellä oleviin lausahduksiin, joissa hän tuo esille, kuin-
ka hänen liikkeensä ”lähtevät jostain” ja ”ei tarvitse (tai saa) miettiä liikaa”, 
ja mieleeni tulee, että hän kokee liikkeen tulevan suunnittelematta, etukäteen 
miettimättä, intuitiivisesti.
Ryhdyin pohtimaan intuition merkitystä työskentelyssämme, kun ohjaajani 
Leena Rouhiaisen ja minun välisessä keskustelussa vuodatin epätoivoani siitä, 
että en kykene tarttumaan tuntien tapahtumiin verbaalisesti, en puhumalla enkä 
kirjoittamalla. Samalla vuodatin opetuksen nostamaa väsymystä ja sitä, miten 
tuntien jälkeen olin ”takki tyhjänä” ja täysin kyvytön reflektoimaan ja kirjaa-
maan tuntien tapahtumia ylös. Leena toi esiin ajatuksen intuitiivisesta otteesta 
ja ehdotti, että jospa työskentelytapani onkin intuitioon perustuva. Tällaiseen 
orientaatioon usein liittyy epätietoisuutta, hankalasti artikuloitavia kokemuksia 
ja jopa väsymystä.
Oppimista tutkivan kognitiotieteilijän Guy Claxtonin (2000, 40–41) mukaan 
intuitio pohjimmiltaan on enemmän asiasisältöjen poimintaa ja merkitysten 
hyödyntämistä oman kokemuksen pohjalta kuin rationaalisten johtopäätösten 
tekemistä. Intuitio viittaa erilaisiin tietämisen tapoihin. Asta Raami (2015, 72–73) 
tutkii intuitiota väitöstyössään ja esittää, että intuition avulla voimme suodattaa 
ympärillämme olevaa tietoa itsellemme käyttökelpoiseksi. Intuitio voi ohjata mei-
tä uuteen suuntaan, etenkin ongelmaratkaisutilanteissa, ja sen avulla voi ylittää 
tietoisen päättelyn rajat. Intuitio usein nostaa esiin asian, jolla on merkitystä. 
Intuitioon kuuluu tavallaan luonnostaan luottamus itseen (itseluottamus). Se 
tuottaa tunteen oikeasta, vaikka tämä tunne voi vaihdella täydestä arvailusta 
ehdottomaan varmuuteen. Oivaltaminen on intuitiolle tunnusomaista. Intuitio on 
kokonaisvaltainen tietämisen tapa, ja vaikka se näyttäytyy tiedostamattomana 
oivaltamisena, sillä on perusta. Tämä perusta kiinnittyy ihmisen koko tietämi-
seen, siis myös siihen, mitä ei voi pitää tietoisuudessa, joko sen (luonnollisen) 
koon tai monimutkaisuuden vuoksi. Tästä syystä intuitio liittyy mielen proses-
seihin, jotka eivät ole tietoisia. (Atkinson & Claxton 2000, 5.) Raami (2015, 34) 
esittää, että intuitiivinen ajattelu pohjautuu havainnointiin ja läsnäoloon ja on 
vahvasti ärsykkeisiin sidoksissa. Se on nopeaa, yhdensuuntaista, rinnakkaista, 
automaattista, vaivatonta ja se voi prosessoida samanaikaisesti hurjan määrän 
tietoa sekä sisältää mielleyhtymiä. Hän lisää, että vaikka toimintana se voi olla 
nopeaa, niin oppimisprosessina intuitiolle herkistymistä usein kuvaillaan hitaa-
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na, useita toistoja vaativana. Sille herkistyminen perustuu myös luontaiselle ja 
synnynnäiselle potentiaalillemme.
Raami (2015, 38) toteaa, että intuitiossa ihminen tietää ilman, että tietää kuin-
ka hän tietää. Astuessani saliin tulen tietoiseksi salissa olemisesta, tiedän, että 
meitä on viisi, ulkona on pimeää tai valoisaa, ja samanaikaisesti minussa kehrää 
jokin tilannetta lukeva ”aistitar”, jonka avulla hahmotan sen hetkisiä olotiloja, 
havaitsen syntyviä tilanteita ja ryhdyn valmistautumaan tulevaan improvisaation 
maailmaan. Olen strukturoinut tunnin kulun, alamme hipalla, ja sitten tasot ja 
liiketeematyöskentely. Tähän asettuneeseen tuntijärjestelyyn liukuu intuitiivinen 
työskentely, joka avittaa minua ja meitä siinä, milloin ja miten päätämme edellisen 
harjoituksen ja siirrymme seuraavaan. Miten olen, asetan itseni saliin, tunnille, 
katsomaan ja tarkkailemaan. Mitä sanoja käytän, miten hengitän, miten olen. 
(Ajatus)toimintani on välitöntä, vaistonvaraista ja aistikylläistä.
Tytöiltä kysyttiin esityksen jälkeisessä yleisökeskustelussa: ”Mitä ajattelet 
kun improvisoit?” Kysymykseen he vastasivat ensimmäiseksi, että eivät ajatte-
le mitään. Tanssitunnilla harvoin käytin sanaa intuitio tai intuitiivisesti. Tytöt 
yleensä toivat esiin, kuinka ideat ja tanssin aiheet vain tulivat, ja mitä kauemmin 
olimme harjoitelleet, sen helpommin aiheet vain tulivat. Emme pysähtyneet poh-
timaan, mistä tämä tuleminen virtasi. Se vain tapahtui. Keskustelun edetessä he 
alkoivat avata lisää, mitä oikeastaan tarkoittivat ei-minkään ajattelemisella tai 
millainen merkitys sillä heille oli. Aura toi esiin, että hyvässä improvisaatiossa 
pää on ihan tyhjä tai hän oikeastaan ajattelee ainoastaan sitä, mitä tekee:
Jos mulla on hyvä impro, niin mull ei oo mitään päässä, mull on ihan 
tyhjä pää. Mutt ei sillee tyhjä pää et mä vaan meen täällä, et kyllä mä 
ajattelen mitä mä teen, mutta en mitään muuta. (Yleisökeskustelu.)
Siirin mielestä liikeideat nousevat ja katoavat lähes samalla hetkellä:
Sit mull on silleen, että mulle saattaa tulla jostakin liikkeestä idea, se on 
pari sekuntia mun päässä, sit mä oonkin jo tehnyt sen. Sitten mulla on 
uusi idea ja se saattaa sitten vaan kadota ja taas uusi idea tulee, mut se 




Aino kertoo, kuinka hän ei ajattele tanssiessaan etukäteen, vaan hän ajattelee 
juuri liikkeen hetkellä kyseistä liikettä, kuten hän huomasi kätensä liikkuvan tai 
tietyn liiketeeman ilmestyvän. Hän ilmaisi asian seuraavasti:
Mä en improvisaatiossa ajattele mitä mä teen seuraavaksi vaan enem-
mänkin aattelen että teiks mä tän. Mä ajattelen just sitä hetkee missä 
mä oon, en kahta sekuntia myöhemmin. (Yleisökeskustelu.)
Tyttöjen vastauksissa nousee esiin, että liikkeitä ei tarvitse erikseen ajatella 
vaan ne ovat ”siellä” ja ne vain tulevat ja löytyvät tanssiessa. Pedagogiikkaa ja 
oppimistapoja tutkivan Terry Atkinsonin (2000) mukaan intuitiivinen ajattelu 
viittaa toiminnassa ajatteluun (thinking in action) tai kuten Sheets-Johnstone 
(1999) esittää, liikkeessä ajatteluun (thinking in moving). Sheets-Johnstonen 
(1999, 489) mukaan tanssijan luodessa tanssia tämänhetkisyydessä hän ajattelee 
liikkeellisesti. Tanssija ei ajattele liikkeen merkitystä itseään, hän ei myöskään 
kuvita ajatuksiaan liikkeellä, vaan tanssijan ajatukset purkautuvat liikkeeseen, 
jolloin liike ja ajatus eivät ole toisistaan eriäviä. Hän jatkaa, että ajattelu itses-
sään on kineettistä (liikkeellistä) ja se liikkuu eteenpäin, taaksepäin, eksyillen, 
poukkoillen, hitaasti, nopeasti, yhtäkkisesti, epäilevästi, sokeasti, hämmenty-
neesti, läpäisevästi. Ajattelu on samanaikaisesti liikkeellistä, tilallista, ajallista 
ja dynaamista. Liikkeessä ajattelu mielestäni nivoutuu intuitiiviseen ajatteluun, 
sillä molemmissa on kyse senhetkisyydessä ajattelemisesta, jossa ei ole ennak-
koajatusta tai -oletusta. Liike ei tässä ole ajattelun tulosta eikä myöskään liikettä 
ilman ajattelua, vaan liike ponnistaa siitä tanssin hetkestä, jossa tanssija kokee 
olevansa ruumiillisesti tietoinen ja ajattelee liikkeessä (Sheets-Johnstone 1999, 
489). Juuri tuosta kyseisestä hetkestä tytöt ponnistivat tanssiin. He mielestäni oli-
vat oppineet (tanssi-)improvisaation tärkeän ominaisuuden, liikkeessä ajattelun. 
Tämä oppi ei ollut suinkaan tietoista vaan tiedostamatonta, hiljaista oppimista. 
Se oli tavallaan luova intuitiivinen prosessi, jossa kyky luottaa siihen, että jotain 
aina nousee ja liikkeitä vain tulee, perustuu syntyneeseen niin ruumiilliseen kuin 
liikkeelliseen osaamiseen, josta oma tanssi ponnahtaa.
Mielestäni tyttöjen kuvaus omassa tanssissaan olemisesta – niin pää tyhjänä 
kuin tietoisena omasta tanssimisestaan – on toiminnassa ja liikkeessä ajattelua. 
Kuvaus kokemuksesta viittaa mielestäni myös kahden ajatusprosessin, järkeilyn 
ja intuition, välissä leijailuun (Raami 2015). He toisaalta olivat ajattelematta 
mitään ja samalla muodostivat ympäristöstä ja omista mielikuvista nousevista 
impulsseista liikeratkaisuja, jotka he muunsivat tanssillisiksi liikkeiksi ja ku-
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vioiksi. Mutta he kulkivat myös pidemmälle omassa liikkeellisessä asiantunti-
juudessaan. Mielestäni heidän kommenttinsa osoittavat siirtymää hiljaisesta 
osaamisesta kohti hiljaista tietoa. He kuvaavat sellaista matkaa, jossa omasta 
hiljaisesta osaamisesta kehittyy sellaista, jossa tietää hiljaisesta tiedosta nouse-
vaa ja kykenee artikuloimaan sitä. He osasivat (osaavat) jäsentää sitä tietoista 
prosessia, joka liikkeessä ajattelemisessa toteutui myös sanallisesti. Tästä nou-
see mieleeni Parviaisen (2006, 89) asiantuntijuuden käsitys, jossa hän esittää 
eron kinesteettisen tiedon ja taidon välillä. Hän luonnehtii kinesteettisen taidon 
sellaiseksi, joka vaatii kehollista harjoittelua ja joka on kerroksellista, rinnak-
kaista ja korvautuvaa. ”Osa taidoista edellyttää jatkuvaa harjoitusta, kun osa 
taidoista säilyy kehossa koko eliniän, ellei ruumiillisia muutoksia tapahdu”. (Ibid.) 
Ymmärrän kinesteettisen tiedon sellaiseksi, joka syntyy kehon taitojen harjaantu-
misen myötä mutta joka edellyttää herkistymistä tunnustelemaan ja erottamaan 
liikkeen eri laatuja. Kinesteettinen tieto on jotain sellaista, joka perustuu omien 
tapojen, tottumusten, kehon tilallisuuden ja ajallisuuden hahmottamiseen. Se 
on tietoa siitä, miten liike etenee kehossa. Se edellyttää kehon järjestelmien 
toiminnallisuuden ymmärtämistä ja niiden jatkuvaa tutkimista ja tunnustelua.
Havainnoinnin harjoittaminen
Havainnoinnin harjoittaminen oli niin oppimisen kuin opettamisen ytimessä. 
Väitän, että vain oppimalla havaitsemaan itseään, toimintaansa ja ympäristöään 
mahdollistuu juuri sen kaltainen liikkeessä oppiminen, jota todistin kolme vuotta. 
Seuraavaksi pohdin havaintoa ja sen merkitystä työskentelyssämme. Tarkastelen 
omaa oppimistani opettamisesta syventyessäni havainnoinnin harjoittamiseen. 
Avaan pohdintaani Merleau-Pontyn (1962/2007; 1964) ajatusten kautta nojautuen 
Rouhiaisen (Rouhiainen 2011; 2009; 2002) tulkintoihin.
Lainaan Rouhiaista (2011, 78): 
Merleau-Pontyn ajattelussa havainto tarkoittaa avoimuutta maailmalle, 
johon subjekti itsekin kuuluu. Se on valmiutta huomata asioita, tuntu-
maa niihin myös silloin, kun emme kirkkaasti tiedosta niitä.
Havainto sisältää aistimellisen, havainnollisen sekä niihin kytkeytyvän situa-
tionaalisen toiminnan ja merkityksellisyyden. Merleau-Pontyn (1947/1964, 34) 
mukaan sana havaitseminen (perception) tulisi ymmärtää niin, että se sisältää 
kokemuksen, jossa asia antaa itsensä tulla esiin ja tunnistetuksi. Havaitseminen 
on ennen kaikkea ruumiillista toimintaa, sillä havainnointi on kokonaisvaltainen 
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maailman kohtaamisen tapahtuma, jossa havainto on ”motoristen, affektiivisten 
ja aististen toimien yhteisnimittäjä ja ruumiin liikkeet korostavat tietoisuuttam-
me aistimuksistamme” (Rouhiainen 2009, 58). Liikkuessamme me siis aistimme 
meissä ja ympärillä tapahtuvaa. Rouhiaista (2011, 80; 2009, 58, 59) seuratakseni 
tanssija omaa liikettä havainnoidessaan hiljaisesti ymmärtää jotakin sen hetki-
sestä asenteestaan maailmaan, sillä havaintokentän avautuessa avautuu samalla 
tuntemus itsestä. Havainto on kulttuurista olemisen tulkintaa. Se ennen kaikkea 
paljastaa tavan, jolla olemme suhteessa elämäntilanteisiimme. Tottumukset 
ja totunnaiset tapamme osaltaan määrittävät sen, miten me havaitsemme ja 
mistä kohtaa kurottelemme kohti maailmaa. Havaintokokemuksemme kuljetta-
vat meitä hetkestä seuraavaan ja siten toteuttavat ajan kulkua (Merleau-Ponty 
1947/1964, 13).
Näin jälkeenpäin reflektoidessani työskentelyämme huomaan, että jokainen 
hetki ja hetkessä viipyileminen olivat tavallaan kohtia, joissa oman toiminnan 
tiedostaminen syventyi. Tyttöjen tavassa liikkua oli jotain sellaista, mikä kertoi 
havaitsemisen taidosta. Hiljaiset hetket ja pysähdykset, viivähtelyt liikkeessä ja 
liikkeiden tunnustelu näyttäytyivät minulle työskentelynä, jossa kukin kasvatti 
ymmärrystään omasta ruumiillisuudesta. He herkistyivät niin omalle kuin toisen 
liikkeelle, jolloin samalla kun he ymmärsivät jotain itsestään, he ymmärsivät 
jotain suhteestaan toisiin ja ympäristöön. Uskon, että havaitessamme omaa ja 
toisten tanssia samalla aina jotain uutta ymmärrystä nousee itsestä ja omis-
ta asenteista. Kysymykseksi tässä jää opettajan rooli. ”Mitä teen kun teen?” 
Ymmärsin vasta jälkeenpäin syventyessäni havainnon tapahtumaan, että koko 
työni ajan olin yrittänyt jahdata eräänlaista kollektiivista havaitsemista. Olin jopa 
yrittänyt olla osana tyttöjen kokemusta ja yrittänyt nähdä ja ymmärtää muiden 
puolesta. Olin yrittänyt olla kaikki ja jokainen. Samalla yritin saada muut havait-
semaan oman maailmani kautta. Merleau-Ponty (1947/1964, 17) tuokin esiin, että 
lähettämällä verbaalisia viestejä pyrimme saamaan toisen havaitsemaan saman, 
mitä itse havaitsemme. Mutta meidän tulisi ymmärtää, että toinen ei näe väriä 
samanlaisena kuin itse näemme.
Opettamisen oppimisessani merkitseväksi nousivat ne hetket, kun vieras 
liike, tunnistamaton näky, häiritsi tuttuuttani. Vieras liike, outo muoto, jota en 
voinut heti tavoittaa, halkoi esiolettamustani, ja tunsin sen tuijottavan minua. 
Tunsin, että tuo outous repi kahtia ja mursi ennakko-olettamuksiani siitä, miltä 
tanssin tulisi näyttää. Se riuhtoi ja ravisteli esioletuksiani. Todistaessani toistu-
vasti liikkeitä, jotka haastoivat tapojani nähdä ja havaita, alkoi minussa tapahtua 
muutosta. Merleau-Pontyn (1947/1964, 18) mukaan yhtenäisessä olemisessa toisen 
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käyttäytyminen tai toimintatapa ottaa paikkansa havaintokentässä. Salissa ol-
lessani siellä tapahtuva tanssi ja toiminta vangitsee huomioni. Ymmärrän näke-
määni toimintaa ja omaksun sitä, koska tyttöjen toiminta on sellaista, jota olen 
jo kokenut omana toimintana. Jatkan Merleau-Pontyn (1947/1964, 18) ajatuksella:
Siten kuin ruumiini, kaikkia maailmaotteita kannattelevana järjestel-
mänä, perustaa havaitsemieni objektien yhtenäisyyden, niin samalla 
tavalla toisen ruumis – symbolisen käyttäytymisen ja todellisuuden 
käyttäytymisen kantajana – irrottautuu olemasta yksi minun ilmiöis-
täni. Se tarjoaa minulle oikean kommunikaation tehtävän ja asettaa 
objekteilleni uuden intersubjektiivisen ulottuvuuden, toisin sanoen ob-
jektiivisuuden.65 (Oma suomennos.)
Havainnoidessani tyttöjen toimintaa ja tanssia toisen (tyttöjen) ruumis ei vain 
asetu havaittavaksi, vaan tavallaan riuhtoo itseään irti havaintoni kohteena ole-
misesta. Tuo toinen tarjoaa minulle elettä (liikettä), jota pyrin tunnistamaan, 
ja tavallaan pyytää sen jatkamista, sen omaksumista. Samalla toisen ruumis 
antaa uusia ulottuvuuksia tälle yhtenäiselle, meidän välisellemme havainnon 
tapahtumalle. En siis havainnoinut salin toimintaa ikään kuin asetettuna ja tie-
tynlaisena, vaan samanaikaisesti tytöt liikkuessaan tarjosivat uusia merkityksiä 
havaintokenttääni. Havainnoidessani salin tapahtumia minut usein lävisti tunne, 
jota tässä kutsun outoudeksi. Tunsin outoutta, kun liikkumisessa tapahtui jotain 
sellaista, joka ei heti täyttynyt minulle tuttuudella, vaan esittäytyi osittain vieraa-
na, ikään kun häiriönä, silmän räpäyksenä, katkoksena. Silloin minussa tapahtui 
jotain sellaista, jossa jouduin pysähtymään tarkastelemaan yhä uudestaan omaa 
asennettani. Jokin häiritsi tuttuutta omassa olemisessani, ruumiillisuudessani. 
Tunsin säpsähdyksiä, sisäisiä nytkähdyksiä, kuin jokin ulkopuolinen voima olisi 
minua liikuttanut. Tunsin tarvetta hieraista silmiäni, jotta näkisin ja pystyisin 
kiinnittymään tapahtumiin. Mutta yleensä nuo tilanteet, liikkeet ja muodot, väk-
käräkädet, käpristyneet sormet, pään nytkähdykset, hämähäkkimäiset raajat, 
olivat hyvin ohimeneviä, nopeita hetkiä. Jäin omien vieraiden tuntemusteni kans-
sa, ennen kuin koin taas jotain uutta ja vierasta. 
65 Just as my body, as the system of all my holds on the world, founds the unity of the objects I per-
ceive, in the same way the body of the other – as a bearer of symbolic behaviors and of the behavior 
of true reality – tears itself away from being one of my phenomena, offers me a task of a true 




Hiljalleen pystyin omaksumaan noita outoja näkyjä ja tuntemuksia. Usean 
toistuvan ilmiön jälkeen minä hiljalleen opin omaksumaan tyttöjen liikkumista. 
Pystyin tavoittamaan yhä enemmän erilaisia hetkiä, sillä oma totunnaisuuteni 
laajeni aina näkemäni mukaan. Opin tapoja kannustaa ja tukea heitä, heidän 
omanlaisessa toiminnassaan. Tämä havainnoinnin sykli hiljalleen mahdollisti 
pedagogisen otteen kehittymisen. Olin itse oppilaana, oppiakseni opettamaan. 
Nuo outoudet muuntuivat ajan mittaan kauneudeksi, herkkyydeksi, sellaiseksi 
valmistautumattomuudeksi, joka kutsui ja innosti. Ne opettivat minua näkemään, 
puhumaan, tanssimaan ja etenkin ymmärtämään aina hiukan enemmän asen-
teestani opettamisen hetkessä. Todistin outoudessa syntyvää tanssikudelmaa, 
jota oli vaikea istuttaa määritelmiin, joka silti herätti minussa kaiun: näkymänä, 
liikkeenä, kosketuksena, tuntemuksena ja äänenä, jopa niin, että tunsin tarpeen 
tanssia itsekin.
Minun täytyy silti myöntää, että havainnon harjoittaminen oli (ja on edel-
leen) työlästä luopumista odotuksista ja ennakko-oletuksista. Se vaati jatkuvaa 
asioiden ääreen asettumista ja omien ideoiden ja oivallusten unohtamista sen 
suhteen, miten tanssiminen olisi ollut parempaa. Se vaati jatkuvaa itsensä tark-
kailua, itsensä rauhoittamista ja totuttujen (mieli)kuvien tukahduttamista. Se 
vaati palaamista asioihin sellaisenaan, niin kuin ne ilmenevät meille välittömässä 
kokemuksessa. Lainaan Heinämaata (1996, 18): ”meidän tulee kiinnittää huo-
mio siihen, minkä olemme nähneet, eikä pyrkiä selittämään sitä pois arkisten, 
tieteellisten tai filosofisten ennakkouskomusten paineessa”. Tärkeintä oli siis 
oppia kiinnittämään huomio näkemäänsä ja tuntemuksiinsa, niihin sykähdyksiin, 
hätkähdyksiin ja ihmetyksiin, joita tunsin katsoessani. Tärkeintä oli ymmärtää, 
että havaitseminen ei tarjoa niinkään totuutta vaan pikemminkin läsnäoloa. 
Se tarjoaa mahdollisuutta istahtaa salin seinustalle ja olla läsnä siinä hetkessä, 
mikä salissa kulloinkin avautui. Havaitseminen tarjoaa mahdollisuuden aset-
tua aktiivisesti huomioimaan ympärillään olevaa, ilmiöiden kentässä avautu-
vaa sekä itseään. Meidän tulee ”liikkua ja toimia, kohdentaa huomiomme, jotta 
kohteeseen liittyvä havainnollinen aines voi täyttää meidät” (Rouhiainen 2011, 
78). Havainto on jatkuvasti etenevä prosessi, ja havaintomme jäävät meille aina 
vajaiksi, sillä havainnon kohde ei näyttäydy meille kokonaan. Mutta havainto on 
täydentyvä. Merleau-Pontyn (1947/1964, 16) mukaan havainnossa on aina läsnä 
olevan ja poissa olevan ristiriita. Läsnä oleva, koska havaittu kohde ei voi olla 
vieras havainnoijalle. Poissa oleva, koska se aina sisältää jotain enemmän kuin 
oikeastaan on annettuna. Havaintokohteen poissa olevat puolet näyttäytyvät 
havaintotapahtuman avatessa uusia näkökulmia kohteeseensa. Näin havainto 
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kohteesta täydentyy. Uskon, että tämä läsnä olevan ja poissa olevan ristiriita 
tekee sen, että esimerkiksi katsoessani tyttöjen tanssimista minuun, ruumiiseeni, 
jäi jälkiä, haituvia, jopa sellaisesta, jota en voinut auki selittää tai tulkita edes 
myöhemmin. Tässä jäljen kohdassa alkaa heräämään muutos, toisenlainen tapa 
ajatella, katsoa, aistia, tunnustella. Tämä jäljen kohta on ennakoimattomuuden 
ja ei-tietämisen kohtu, jossa kehittyy syntyvää osaamista ja tietämistä. Jossa 
maailma on alati kehkeytymässä.
Heimonen kirjoittaa muutoksesta, outoudesta ja tanssin jättämästä jäljestä 
seuraavasti:
Ihminen muuttuu liikkeessä ja liikkuminen avaa muutoksen mahdol-
lisuuden. Muuttuvuuden merkitys avaa huikeat näköalat aistimiseen, 
havaitsemiseen. – – tunnustaa sellaisen olemassaolon mitä ei voi nyt tie-
tää. Nimeämätön astuu ruumiillisuuteen, se avautuu ruumiillisuudesta. 
Se on suuri loikka: toivottaa tuntematon tervetulleeksi omaan elämään.
– – tanssiminen on jättänyt jäljen, – – tanssi parhaimmillaan – – tuot-
taa määrittelemättömän ja helposti unohtuvan kuilun. Se on vain hetki, 
ja heti mieli määrittää tilanteen nopeasti. Tuntemukset ovat kiireiset, 
kuohuttavat, vahvistavat tai kieltävät. Hetki on kuitenkin tärkeä, se 
uudistaa ihmisen. Jotain outoa häivähtää – – tanssimisessa, joka on 
tarpeeksi vahva jättääkseen jäljen lihaan. (Heimonen 2009, 149.)
Mielestäni Heimosen teksti tavallaan esittää omaa prosessiani. Sitä, kun outous 
jätti minuun jälkiä, kun tunnustin ei-tietämisen ja toivotin tervetulleeksi tunte-
mattoman, vieraan, joka osittain oli poikkeus omissa tavoissani. Se oli jotain, mitä 




Seuraavaksi tarkastelen sellaisia katsomisen tapoja, joita havainnoin itsessä-
ni työskentelymme aikana. Tämä vie minut pohtimaan omia toimintatapojani. 
Näitä tarkastellessani mielenkiintoni kohdistui ruumiinkuvan ja ulkoapäin tu-
levan katseen merkityksiin, toimintatapojani määrittävinä tekijöinä. Nojaudun 
pohdinnoissani niin fenomenologisiin näkökantoihin kuin psykoanalyyttiseen 
kenttään päästäkseni kiinni nousseiden ilmiöiden merkityksiin ja tutkiakseni 
suhdettani tanssin opettamiseen. Kirjoittaessani venytän kokemuksiani ja levi-
tän tuntemuksiani näille sivuille päästäkseni käsiksi siihen, mikä opettamisen 
ydintäni pyörittää – minuuteen.
Katsominen
Tarkastelen ensin katsomisen tapahtumaa, joka oli yksi pääasiallinen työsken-
telytapani tanssin opettamisessa. Katsominen minulle tarkoittaa ennen kaikkea 
silmien läpi tapahtuvaa aistihavaintoa. Se on toimintaa, jonka avulla observoin, 
tarkkailin, todistin, näin ja havainnoin tunnin tapahtumia ja syntyvää tanssimis-
ta. Oman kokemukseni opettamana olen huomannut, että katsomisen tapoja on 
monenlaisia; on arvottavaa, kritisoivaa, havainnoivaa, kannustavaa, sallivaa, 
hyväksyvää, ymmärtävää, diagnosoivaa, todistavaa. Lista on loputon. Katsominen 
on hyvin tilannekohtaista, ja siihen liittyvät sekä ulkoiset että sisäiset tekijät. 
Tällä tarkoitan, että katsomisen tapahtumaan vaikuttaa se, millainen on tilanne 
tai tilaisuus ja millainen on sen hetkinen oma olotila. Esimerkiksi opettaessani 
katson hyvin eri lailla kuin tehdessäni hoitotyötä. Lisäksi päivittäiset tapahtumat 
ja kohtaamiset muokkaavat jatkumona sitä, miten katson. Oma olotilani, se miten 
voin, vaikuttaa siihen, miten katson. Opettamisen eri aiheet vaikuttavat myös 
siihen, miten katson, sillä opettaessani liikelinjausta on katsomiseni enemmänkin 
diagnosoivaa, tarkkailevaa, fysiologisten toimintojen havainnoimista. Impro-
visaatiota katsoessani pyrin siihen, että katsomiseni on havainnoivaa, avointa 
ja sallivaa. Pystyn siis itse vaikuttamaan omiin katsomisen tapoihini, ainakin 
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osittain. Liiketeematyöskentelyyn syntyneet toimintatavat haastoivat minua 
harjoittamaan katsomisen tapojani. Hiljalleen aloin ymmärtämään itsessäni 
tapahtuvaa ja sitä, miten se jälleen vaikuttaa siihen, miten katson ja miten rea-
goin. Katsomiseni lopulta oli yhtä lailla niin edessäni ilmenevän liikekudelman 
kuin omien reaktioiden ja tuntemusten havainnointia, tarkkailua, tutkimista ja 
tunnustelua. Katsominen ei myöskään lopu koskaan. Se jatkuu, vaikka sulkisi 
silmänsä, sillä katsominen on jatkuva muokkautuva ruumiillinen prosessi, ”jossa 
aiemmat mielikuvat, kulttuurinen kokemus ja vuorovaikutus lomittuvat toisiinsa” 
(Seppänen 2008, 97). Joten katsoessani edessäni syntyvää tanssia olin jo minussa 
olevan ja uuden syntyvän syklissä. Katsomiseeni vaikutti moninaisuus, jonka 
kukin meistä toi tunneille. Tätä moninaisuutta kohti nyt kurottelen.
Katsomiseen liittyy näkyvän ja näkijän suhde. Näkeminen on katseen siirtämi-
sen tuotos. Kun katson, niin näen. Merleau-Pontyn (1968, 134) mukaan näkeminen 
on tunnustelemista tai koskettamista katseella, sillä jokaisella silmän liikkeellä 
ja ruumiin siirtymällä on paikka siinä samassa universaalissa visuaalisuudessa, 
jota niiden avulla tutkii ja erittelee. Toisin sanoen näkeminen tapahtuu näkyvässä 
maailmassa. Voimme lähestyä vain tunnustelemalla (palpoimalla) katseellamme 
asioita ja olioita, joita emme voi kuvitella näkevämme ”paljaana”, koska katse (the 
gaze) itsessään peittää ne omalla lihallaan (Merleau-Ponty 1968, 131). Tulkitsen 
tämän niin, että katse kietoutuu kieleen ja sen merkityksiin, jolloin näkemä-
ni peittyy niistä symboleista ja esiymmärryksestä, jota oliot ja asiat kantavat. 
Kun näkeminen on tunnustelua katseella, täytyy sen omistautua sille olemisen 
järjestykselle, jota se paljastaa, joten se, joka katsoo, ei voi olla vieras siinä maa-
ilmassa, jota hän katsoo (Merleau-Ponty 1968, 134; ks. myös Hotanen 2008,92). 
Filosofi Juha Varto (2003, 56) kirjoittaa, että ”näkemällä me tarraudumme kiinni 
satunnaiseen ja hetimiten esille tulevaan, joka vastaa yleensä kuvittelukykymme 
aikaansaannoksia ja vaikuttaa siis tutulta”. Mielestäni Merleau-Ponty ja Varto 
tuovat esiin tavallaan samaa asiaa: me suuntaudumme näkemisessä tuttuun ja 
tunnistettavaan. Tosin Varto (2003, 56) toteaa, että tuttuus saa meidät pysymään 
epäolennaisessa, ”sillä nähtävä muuttuu koko ajan, eikä muuttuvasta voi saada 
mitään tietoa  –   –  koska se ei ole sitä, mitä se oli.” Katsoessani tyttöjen tanssi-
mista, liikekudelmien syntymistä, näen kehon muotoja, liikkeitä, joita tunnistan, 
ja pyrin kielellisesti artikuloimaan. Kysymykseksi nousee, mitä näen silloin, kun 
koen outoutta ja ihmetystä. Väitän useaan otteeseen tässä työssä, että yllätyin 
usein näkemästäni. Käytän ilmaisuja outous ja tuntematon. Mielessäni herää 
epäilys, että jos katseeni tarrautuu tuttuun, niin mikä näkemässäni aiheuttaa 
outouden tunteen? Ilmeneekö tuossa hetkessä näköpiiriini jotain aivan uuttaa ja 
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syntyvää, vai tapahtuiko minussa kiepsahdus, joka sai minut näkemään toisin? 
Näin liikkeen, esimerkiksi käden ojennuksen tilassa, koska se oli (valossa) näy-
tetty ja kohtasi minun maailmani tuttuutta. Mutta tuon näyn tuottama liikahdus 
minussa, ruumiissani, herätti tuntemuksia vieraudesta ja jopa mystisyydestä, 
sillä jokin myös näyttäytyi minulle ja minussa toisin, odottamattomalla ja enna-
koimattomalla tavalla. Se avasi jotain minussa, oman olemiseni kysymyksessä. 
Värrin (2000, 61) mielestä oleminen on mysteeri, ”joka välittyy ja on läsnä koke-
muksissamme”, joten kokemukseni mukana myös aina jotain saavuttamatonta 
aukeaa minussa. Tästä uuttaen mielestäni juuri siinä, että tartumme tavan-
omaiseen (konventionaaliseen), on praktinen hyötynsä. Näemme konkreettisia 
ja tuttuja asioita, joiden puitteissa voimme toimia ja mahdollisesti suunnata 
tarkempaa huomiotamme johonkin muuhun. Tällöin näkeminen voi paljastaa 
jotain vierasta, jopa erilaista kuin oma maailmani ja syntyy tunne outoudesta. En 
kuitenkaan kiellä sitä, että tartumme epäolennaiseen ja etsimme vastaavuuksia 
kuvittelukykymme aikaansaannoksiin, sillä juuri nämä ovat niitä tekijöitä, jotka 
ovat saaneet minut pohtimaan katsomisen tapahtumaa opettamisessa.
Katsominen teki tanssista tavallaan näkyvän, mutta ilman tanssia, joka ”alle-
kirjoittaa” yhteistä olemisen järjestystä, en olisi voinut nähdä sitä. Samalla kun 
jaoimme tätä yhteistä näkyvän ja näkevän sykliä, me myös matkimme toinen 
toisiamme. Työskennellessämme kolme vuoden ajan yhdessä aloimme jo liikkua 
samankaltaisesti. Tanssiessamme me myös samalla rakensimme uusia visuaalisia 
järjestyksiä. Tutkija Janne Seppänen (2008, 36), jonka asiantuntijuusalueita ovat 
visuaalinen kulttuuri, valokuvateoria ja psykoanalyyttiset teoriat, toteaa, että 
visuaaliset järjestykset ”ovat toiminnallisia ja materiaalisia järjestyksiä, jotka 
nivoutuvat erilaisten instituutioiden toimintaan” (Seppänen 2008, 36). Ne liittyvät 
osaltaan siihen, miten katsomme ja miltä asioiden tulisi näyttää. Hän jatkaa, että 
”kaikki näköaistilla tavoitettava todellisuus on visuaalista”. (Ibid.) Visuaalisuus 
on kulttuurillista, kulttuurin tapoja ja odotuksia sisältävä. Se on monimuotoista 
kuvallisuutta, joka kiteytyy osaksi ihmisten välistä vuorovaikutusta. Ihminen 
pyrkii tulkitsemaan ja liittämään visuaalisia objekteja ja tuttuja merkityksiä 
osaksi omaa toimintaansa ja samalla tuottaa uusia merkityksiä ja toimintatapoja. 
(Seppänen 2008, 34–35.) Tunneille mukanamme tuomat tavat ja tottumukset ja 
niiden sisällä olevat visuaaliset järjestykset olivat osana luodessamme yhteistä 
improvisatorista muuntuvaa maailmaa. Mutta ne olivat myös jotain sellaista, 
jota pyrimme tutkimaan, tunnustelemaan ja muuttamaan. Seppäsen (2008, 126) 
mukaan ihminen on aina osana jotain laajempaa visuaalista järjestystä, joka myös 
osaltaan määrittelee sen, mitä ja miten hän loppujen lopuksi katsoo. Tällöin vi-
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suaaliset järjestykset löytyvät myös katsomisen tavoista ja ne sisältyvät katseen 
varassa tapahtuvaan vuorovaikutukseen (Seppänen 2008, 35).
Olin visuaalisten järjestysten varassa katsoessani tunneilla edessäni avautu-
vaa tanssia. Olisin voinut kiinnittyä siihen, miten olin tottunut ja oppinut tanssia 
katsomaan. Olisin voinut ryhtyä odottamaan ja etsimään esimerkiksi linjakkaita 
käsien asentoja ja jalkojen ojennuksia, joita olin joskus pitänyt tanssissa merki-
tyksellisinä. Olisin voinut päätyä etsimään katseellani nykytanssin sisältämää 
arkista estetiikkaa ja näkökulmaa, joiden taustavaikuttajana olivat niin aikaisem-
mat tanssinopintoni kuin osteopatiaopintoni. Tavallaan katsoin näiden vaihtoeh-
tojen kautta ja läpi. Tärkeimmäksi kuitenkin nousi, mitä katseeni kautta poimin 
opettamisen käytänteisiini ja miten oma katsomiseni ja oletetut visuaaliset järjes-
tykset vaikuttivat tapaamme tanssia ja tapaani opettaa. Työskentelymme aikana 
jouduin (ja jouduimme) opiskelemaan tuttuuden ja jatkuvasti muuntuvan eroa. 
Tärkeää oli huomioida, mihin katseeni kautta kiinnityin ja mikä kiinnosti sekä 
mitä jouduin kieltämään katsomisen tavassani. Tämä ei suinkaan tapahtunut 
heti. Muistan, kuinka useaan otteeseen istuin ja katsoin tanssia, jota en kyennyt 
nimeämään, en antamaan sille verbaalista merkitystä. Liikkeen outous täytti 
minut ja olin sanaton. Vaikka olinkin jo irtisanoutunut siitä, miltä tanssin tulisi 
näyttää ja kieltäydyin systemaattisesti tanssiteknillisistä tavoitteista, niin tein 
töitä itseni kanssa sen eteen, että kykenin katsomisessani siirtymään tuttuuden 
tuolle puolen.
Seppänen (2008, 122) tuo esiin, että ihminen voi olla sopeutumatta visuaa-
lisiin järjestyksiin, koska kykenee erottamaan oman olemassaolonsa ja sitä pei-
laavan kuvan, koska kykenee erottamaan sisäiset tuntemukset ja aistimukset 
ulkoisesta (peili)kuvasta. Harjoitellessani katsomista ymmärsin yhden tärkeän 
asian opettamisen oppimisessani. Katsoessani ja nähdessäni minusta ei tule tuo 
näkemiseni kohde, tuo näkyvä. Mutta tuo näkyvä ruokkii minua, se viekoittelee 
ja vaikuttaa minuun. Se liikuttaa ja liikututtaa minua ja silti aina loittonee mi-
nusta. Merleau-Pontyn (1968, 131) ajatuksiin nojautuakseni näkyvä lepää itses-
sään. Se ei ponnistele tullakseen nähdyksi vaan täyttyy itsellään asettaen meille 
kysymyksen ja samalla vaatien meiltä huomiota ja tunnistamista. Näkeminen 
puolestaan tapahtuu näkyvän ytimessä, siinä, missä jotain näyttäytyy, ja siinä, 
missä näkyvä ilmoitetaan nähdyksi. Näkyvän ja näkemisen välillä on läheisyys, 
suhde, kuten merellä ja rannalla on. Silti ne eivät yhdisty. Ne eivät sekoitu, eikä 
niillä ole mahdollisuutta kulkeutua toisiinsa, sillä jos ne kulkeutuisivat toisiinsa, 
niin näkeminen haihtuisi siinä muodostumisen hetkessä, koska näkyvä ja näkevä 
katoaisivat. Voisin kuvitella tämän tarkoittavan sitä, että katsoessani tanssijoita 
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ja edessäni syntyvää tanssin kudelmaa minusta olisi tullut se, mitä näen. Tällöin 
en olisi ollut enää näkevä enkä näkyvä, vaan jokin sillä välillä, jota ei ehkä ole 
olemassa. Näkevää ei siis voi olla ilman jotain näkyvää eikä toisaalta näkyvää 
ilman näkevää. (Hotanen 2008, 85.)
Mutta vaikka näkyvä ja näkevä eivät voikaan kulkeutua toisiinsa, niin yksi 
erittäin huomioitava seikka oli, että olen näkevä ja samalla näkyvä. En siis voi vain 
sulkeutua katsojan rooliin, sillä samalla näkyvänä lähetän viestiä ympäristööni 
olemassaolostani. Fenomenologi Juho Hotanen (2008, 117) kirjoittaa, että toinen 
on siirtymä tai laajentuminen, joka yhdistää meidät ruumiin hahmon kautta ja 
toisaalta avaa välillemme eron:
toinen ei kiinnosta minua vain siksi, että hänellä on näkyvä ruumis, vaan 
siksi että hän on myös näkevä, hänellä myös on näkymätön puolensa, 
katseensa, joka tunkeutuu lihaani.
Kohtasin usein hetkiä, jolloin tulin paljastetuksi katsomisen tapahtumassani. 
Se hetki, kun oppilaan katse saavuttaa oman katseeni, on pysäyttävä ja pal-
jastava. Kyseinen hetki paljastaa minulle sen, miten olen toimintani ytimessä. 
Katsonko vai kuvittelenko vain katsovani? Samalla se porautuu minuun kysyen 
yhä uudelleen, olenko oikeutettu katsomaan. Tunnen toisinaan, että tuo katse 
myös tarkistaa omaa olemistaan, jota minun (ehkä) tulisi katseellani vahvis-
taa. Seppäsen (2011, 101) mukaan katseiden kohtaaminen rakentaa hetkellisen 
sidoksen, jossa elää yhteinen sopimus. Sopimus sisältää sen, että on myös itse 
katsottavana. ”Katseiden kohdatessa ei voi ottaa antamatta samalla myös jotain: 
katsoessaan katsoja samalla paljastaa itsensä.” (Ibid.) Tämä sopimus ei ole mi-
kään kertaluonteinen, vaan se vaatii jatkuvaa kehräystä, sidoksen rakentamista, 
vuorovaikutusta. Tässä katseiden kohtaamisessa tapahtuu inhimillisen muodon, 
ihmisyyden tunnistus ja toistensa tunnustus sosiaalisina toimijoina. (Seppänen 
2008, 99–100.) Hotanen ei mielestäni suoraan viittaa tällaiseen tapahtumaan 
vaan siihen tietoisuuteen, että toinen näkee minut siten, kuten en itse voi itseäni 
nähdä. Harjoitellessani katsomista ymmärsin hiljalleen, että se, mitä oppilas 
liikkeellään (näkyvänä, omassa näkyvyydessään) minulle tarjoaa ja mitä minä 
siitä näen, eivät koskaan ole yhtä. Olen aina oman katseeni vanki ja näen omien 
kokemusteni pohjalta. Tosin laajentamalla kokemuspohjaani voin myös nähdä 
laajemmin. Tämä puolestaan nosti opettamisen kannalta kysymyksen siitä, miten 
voin harjoittaa katsomistani ja laajentaa kokemuspohjaani samalla kun opetan. 
Tämä ymmärrys oli yksi murtumakohta tavoissani, asenteessani ja uskomuk-
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sissani. En koskaan voinut olla varma siitä, milloin jotain uutta aktuaalisesti 
tapahtui tanssijassa, milloin uudenlaisuus oli oma kokemukseni. Tämä puolestaan 
asetti uusia haasteita eteeni. Millaisia asioita otan huomioon kun katson? Mitä 
katseellani tavoittelen? Mitä haluan sillä osoittaa? Tähän liittyi vahvasti myös se, 
miten puhun ja ohjaan syntyvää toimintaa, tämän ”epävarmuuden” alla.
Kaksi tarinaa katsomisen tavoista
Seuraavaksi peilaan kahta muistoa tuodakseni esiin katsomisen kautta syntyvää 
opettamisen otettani. Ensimmäisessä olen tarkkaillut liiketeemojen tunnustelua 
ja siitä syntyvää tanssia kirjoittaen siitä näin:
Kömpelössä olotilassani tunnen hetkittäisiä liikkeitä, liikkeitä, joita teen 
istumisen, kirjoittamisen ja katsomisen ääressä. Tunnen tyttöjen liikkeitä 
kehossani; kuinka Aura törmää seinään, hänen selkänsä taipuu (niin minun-
kin) ja jalat kääntyvät sisäänpäin (minun myös), hänen kätensä heilahtaa 
ja aistin kuinka hän aistii liikkeensä. Näen, tunnen ja koen, hänen kanssa.
Liisa kurottaa kättään ja hyppää. Kuulen hänen jalkansa tömisevän 
lattiaan. Ponihäntä heilahtaa, alaspäin suuntautuva katse taivuttaa pää-
tä eteen, pääni nyökyttelee. Aino istuu lattialla jalat ristissä, hän taipuu 
eteenpäin ja kuulen kuinka hänen päänsä tömähtää maahan. Tunnen Siirin 
spiraaliliikkeen kun hän kääntyy, kietoutuu itseensä ja spiraali minussa.
Tässä kirjoituksessa peilaan näkemääni omiin tuntemuksiini. Havainnoin tans-
simista, liiketeemojen tunnustelua ja tutkimista katseen kautta ja samalla pyrin 
kehräämään ymmärrystäni siinä tapahtuvasta. Keräsin katseeni avulla näkyjä, 
muistoja ja kokemuksia. Erkkilän (2008, 145) mukaan me näemme ”kielen silmäl-
lä”. Näen siis kielen kautta, rakennan merkityksiä ja sanoitan näkemääni. Kat-
seeni ohjautuu kohti tanssia, salissa – visuaalisessa kentässäni – tanssivaa kehoa 
(tyttöä). Olen niin kutsutussa empaattisessa tapahtumassa, jossa ruumiillinen 
samankaltaisuuteni auttaa minua tunnistamaan näkemääni. Tunnistaessani ja 
tulkitessani toisen liikettä täydennän samalla näkemääni (havaittua) niin, että se 
lopulta kohtaa minut liikkeenä, mutta erottuu vielä toisen yksittäiseksi liikkeeksi. 
(Stein 1917/1989, 67.) Olen siis tietoinen siitä, että en tanssi itse, vaikka koen liik-
keitä itsessäni. Olen katsojana, todistamassa edessäni tapahtuvaa tanssimista, 
liikehdintää, jossa näen inhimillisiä muotoja, moninaisia ruumiin malleja, jotka 
kääntyilevät, kietoutuvat ja taipuilevat. Näen samalla jotain ainutkertaista, jotain 
uuden tulemista, jotain, mitä täydennän mielikuvillani ja mielikuvituksellani. 
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Elän ja koen sen itsessäni, omana kokemuksena. Erotan oman kokemukseni 
näkemästäni ja kykenen kirjoittamaan siitä. Liike ilmenee ja hiljaa opettaa mi-
nua näkemään. Voin ihmetellä näkemääni ja katseellani saavuttaa ohimenevää, 
samalla avautua sen vaikutukselle. Näkemästäni minuun jää jälkiä, ikään kuin 
luustooni kaiverrettuja, muistoja, tuntemuksia ja kuvitelmia. Antaudun katseen 
tuottamalle kokemukselle.
Siirryn seuraavaksi toisenlaiseen katsomisen tapahtumaan, jossa en onnis-
tunut saavuttamaan avointa, ihmetyksen saattelemaa tapaa olla tunnilla, tapah-
tumien todistajana. Muistelen yhtä tuntitapahtumaa syksyllä 201066:
Jo saliin astuessani tunsin, että asiat eivät ole kohdallaan. Jokin kaihersi 
minua, kaiversi ja hämärsi ruumiillisuuteni potentiaalisuutta. En kyennyt 
tuntemaan, en tunnustelemaan enkä hyväksynyt näkemääni. Olin kuin rii-
vattu, tuskissani, ilman kipua. Tytöt eivät mielestäni yltäneet mihinkään, 
enkä oikeastaan tiennyt, mihin olisin halunnut heidän yltävän. Olin tyy-
tymätön kaikkeen, mitä he tekivät. Olin villapusero päällä, sillä palelin, 
koska en kyennyt liikkumaan, enkä tuntemaan toisten liikettä. Keksin useita 
erilaisia harjoitteita, joihin en sitten ollutkaan tyytyväinen. En sillä hetkellä. 
(Tosin tunnin harjoitteista nousi esitykseen seinään kirjoittamisen idea.) 
Tytöt työstivät antamiani harjoitteita. Mikään ei riittänyt. Tanssi ei ollut 
tarpeeksi linjakasta, nilkat eivät ojentuneet, käsien asennot eivät tarjonneet 
minuun iskostettua tanssin estetiikkaa. Tyttöjen nauru ja kikattelu ärsytti, 
sillä koin, että he eivät ole tarpeeksi keskittyneitä. Puheeni ilmaisi vain puut-
tuvaa: ette keskity, ette tee, puuttuu. Mieleeni välähti, että heidän tarvitsee 
harjoitella hyppäämistä. Hyppäämistä, joka ei millään lailla kuulunut lii-
keteemoihin yksittäisenä harjoitusmuotona, vaan hyppy ilmeni silloin, kun 
se oli tullakseen. Mutta tuolloin, mieleeni hiipui, että tytöt eivät osanneet 
sitä sillä lailla, kuin tuona päivänä sen mielessäni näin. Harjoitin hyppyjä 
ja sitä, miten kädet heilahtavat, miten jalat ojentuvat ja miten ponnistetaan. 
Harjoitin ja yhä lisää harjoitin. Riistin, revin ja puskin - etenkin itseäni. 
Tunsin maailman riittämättömäksi. Halusin nautintoa! Mutta näivetyin 
omassa tyytymättömyydessä, ja jatkoin hyppyjen harjoittamista… Tämä 
käyttäytyminen oli aivan vastoin sitä tapaa, mitä liiketeematyöskentelyssä 
kurottelin. 
66 Kirjoitan muistojeni ja muistiinpanojeni avulla.
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Muistan, kuinka tytöt olivat hiukan hämmentyneitä, mutta he jatkoivat työskente-
lyään. Ei sanaakaan, ei vastalausetta, ei vastareaktiota. Vein eteenpäin ideoitani, 
mutta en kyennyt saavuttamaan sitä, mitä hain. Muistan, että tunnin jälkeen 
tunsin fyysistä kipua ja huonovointisuutta. Vapisin ja olin turta ja pysähtynyt. En 
kyennyt odottamaan seuraavaa tapahtumaa, vaan laitoin illalla tytöille viestin, 
jossa pahoittelin käyttäytymistäni. Tunnin jälkeen tarvitsin heidän anteeksian-
toaan, synninpäästöään, heidän hyväksyntäänsä ja osoitusta siitä, että he eivät 
olleet tai olivat kokeneet tilanteet epäoikeudenmukaisina, jotta voisin reagoida, 
selitellä, ihmetellä, itseäni ja tekojani. Aino vastasi viestiin, että ei haittaa, he ovat 
tottuneet ”hirmuliskoihin”. Vaikka vastaus olikin huumorilla sävytetty, tunsin, 
kuinka sana ”tottunut” kaiversi luihin ja ytimiin. Jäin pohtimaan, miksi oppilaiden 
täytyy tottua hirmuliskoihin. Osoittiko tämä tyttöjen kypsyyttä käsitellä opetta-
jan inhimillisiä, huonoja päiviä? Vai ovatko he tottuneet olemaan ”hirmuliskojen 
uhrina”? Mikä minuun meni? Miten on mahdollista, että yhtäkkiä näin tytöt 
niin vääristyneen katseen kautta? Miksi katseeni vei minua suuntaan, johon en 
oikeastaan olisi edes halunnut? Yllätyksellistä on, että tunti on valokuvattu, kuvin 
todistettu. Tytöt työskentelevät kuvissa keskittyneesti, iloisesti, leikitellen. Eikä 
kuvista näy oma olotilani, vaikka koen sen aina uudestaan katsoessani kuvia (ja 
kyllä, tässä kommentaarissa on mukana kyseisiä valokuvia).
Salliva asenne
Palaan takaisin ensimmäiseen tarinaani empaattisesta havainnoinnista. Kuvaile-
maani katsomiseen tapaa halusin oppia ja sitä kohti jatkuvasti kurottelin. Tähän 
katsomisen tapaan liittyy aihe, jota kutsun sallivaksi asenteeksi, joka parhaim-
millaan on kaiken ilmenevän hyväksyntää, sellaisena kuin se ilmenee, sillä vasta 
kun sallimme asioiden ilmetä, voimme tietää, ovatko ne ilmenneet. Salliva asenne 
vaatii luopumista omista odotuksista ja oletuksista. Sallivan asenteen sisällä 
oleva toiminta, salliminen, on aktiivinen ja passiivinen tila. Aktiivinen, koska 
salliminen on jatkuvaa luopumista jostakin omasta (egon luomasta). Jostakin 
täytyy antaa periksi, jotta ei-tietäminen ja yllätyksellisyys pääsevät tapahtu-
maan. Passiivisuus on siinä, että sallimisessa on suunnittelemattomuutta, jossa ei 
tavoitella eikä kurottauduta vaan hiljennytään ja pyritään tyhjentämään ennak-
koajatukset ja -aikomukset. Japanilaisen filosofin Kitaro Nishidan mukaan aito 
ehdoton passiivisuus synnyttää aitoa ehdotonta dynaamisuutta67 (Nishida 1987, 
67 ”A true absolute passivity gives rise to a true absolute dynamism” (Nishida 1987, 102).
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102). Tähän viitatakseni sallimisen sisällä elävä passiivisuus on yllätyksellisen 
toiminnan mahdollistaja.
Salliminen työskentelyssämme esimerkiksi näyttäytyi itselle annettuna 
lupana tulkita ja soveltaa liiketeemoja omalla tavallaan. Sallimisessa on aina 
riskinsä. Riski liiasta vapaudesta, jolloin katoaa aiheiden ja impulssien mielet-
tömyyteen. Riski rohkeuden puutteesta, jolloin ei uskallakaan sallia. Salliminen 
on eräänlaista riskiolemista. Riskioleminen on yhdessä olemista, sillä vain 
yhdessä olemalla ja työskentelemällä voidaan kannustaa rajojen ylityksiin ja 
voidaan altistua sattumanvaraisuudelle. (Kauppila & Saastamoinen 2014, 162.) 
Sattumanvaraisuus, suunnittelemattomuus ja vastuu kulkevat yhdessä käsikynk-
kää. Suunnittelemattomuus on kutsuhuuto tai innoittaja aiheiden esiin tulemi-
seen. Se ei ole rajatonta, ihan mitä vain -tekemistä, vaan se on vastaanotettua 
yllätyksellisyyttä, joka säpsäyttää ja aloittaa tai herättää uuden suunnan toimin-
nassa. Vastuu puolestaan on jatkuvasti liikehtivä kudos, välitöntä ja loputonta. 
Taidekasvatuksen tutkija Mira Kallio-Tavin (2015, 133) tuo esiin, että vastuu on 
toiseuden kunnioittamista, sillä toiselta ei voi vaatia samaa kuin itseltä. Oman 
kokemuksen pohjalta ei voi päätellä toisen ihmisen tarpeita, sillä tuo toinen on 
aina enemmän ja toisin kuin pystyn kuvittelemaan. Hiljalleen opin, että minulla 
on myös vastuu itseni kunnioittamisesta ja sen tunnistamisesta, että opetusti-
lanteet tuovat aina esiin uutta ja odottamatonta, joka haastaa omia pedagogisia 
rajoja ja taitoja.
Kutsuessani kokoon neljä ihmistä tutkimaan ja tunnusteleman liiketeemoista 
syntyvää liikekudelmaa minulla oli vastuu kokonaistilanteesta, ajan käytöstä ja 
sen suunnittelusta. Minulla oli vastuu luoda turvallinen työympäristö ja vas-
tuu kriittisesti tarkastella omaa eettisyyttäni. Eettisyys Kallio-Tavin (2015, 133) 
mukaan ”tarkoittaa tinkimätöntä, jopa kivuliasta kriittisyyttä omaa toimintaa 
kohtaan”, ja ”tämänkin jälkeen itseltä voi vaatia vielä hiukan enemmän”. Salliva 
asenne on juuri tuossa kivuliaan kohdassa, voimaannuttamassa, antamassa luvan 
erehtyä ja tehdä virheitä. Harjoitellessani sallimista opin hiljalleen päästämään 
irti toimintaani määrittävistä tavoista, peloista ja huolista. Opin, että tärkeintä 
on havainnoida, miten reagoin omiin syntyviin reaktioihini. On tärkeää tehdä ero 
itsekritiikin ja kriittisen oman toiminnan tarkastelun välille. Itsekritiikki kohdis-
tuu minuuteen, koko olemiseen, ruumiillisuuteen aina ruumiinkuvaa myöten ja 
voi pahimmillaan jähmettää, vähentää ja ohentaa omia voimavaroja. Silloin kyky 
nähdä oppilaan potentiaalisuus jää vajaaksi. Kriittinen oman toiminnan tarkas-
telu perustuu puolestaan sen hetkisen tilanteen ja siinä syntyvien reaktioiden 
tarkasteluun ja niiden peilaamiseen jo aikaisemmin koettuun. Se perustuu oman 
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pedagogisen otteen kehittämiseen, sillä se on jatkuvaa kysymystä siitä, mitä 
uskallan, mitä voin ja mitä hyväksyn. Uskon, että oman toimintansa tarkastelu 
sallivalla asenteella on rehellistä, havainnoivaa ja huomioivaa, jolloin on myös 
mahdollista rakentavasti vaikuttaa omiin toimintatapoihin ja asenteeseen.
Häpeä
Jatkan oman toimintani tarkastelua ja seuraavaksi siirryn tarkastelemaan jäl-
kimmäisestä tarinasta noussutta tunnetta, häpeää, sillä aina katsoessani kuvia 
kyseiseltä tunnilta häpeä omasta käyttäytymisestäni on suuri. Riipaisen häpeän 
kysymystä vain pinnasta, mutta koen, että jotain minun täytyy siitä sanoa. Ker-
toessani häpeästä en kritisoi enkä tuomitse käyttäytymistäni vaan pyrin tuomaan 
esiin opettajan haasteita ja huomioita siitä, miten opettajan oma asenne vaikuttaa 
opettamiseen. Häpeän tarkastelu on merkittävä opettajan pedagogisen otteen ja 
sen moraalisten rajojen tarkastelussa. Psykoterapeutti Jaakko Myllärniemi (2014) 
kirjoittaa blogissaan, että ”häpeä koskettaa koko ihmistä”, se ”kohdistuu epämää-
räisesti itseemme, minuuteemme”. Mitä oikeastaan häpesin hävetessäni käytös-
täni? Häpeän erityismerkki, lyhyesti sanottuna filosofi Sergei Moscovicin (2005, 
208) mukaan, on alastomuus. Toinen on nähnyt sinut sopimattomasti vähemmän 
toivottavassa tilanteessa. Tätä ajatusta seuratessani päädyn pohtimaan, mikä 
oikeastaan tunnin tapahtumassa oli se, mitä häpeän. Oliko se käyttäytymiseni vai 
jokin muu? Kuvia katsoessani koen yhä uudestaan sen olotilan, joka minulla oli, 
kun tunnin jälkeen laitoin tytöille anteeksipyyntöviestin. Tunnen, että jokin riipii 
sisintäni edelleen. Kohta, joka paljastaa avuttomuuteni oman käyttäytymiseni 
hallinnassa. Mitään vakavaa ei oikeastaan tapahtunut, mutta kyseinen tapaus 
iski minuun siihen kohtaan, joka joko vaati oppimaan itsestään jotain uutta tai 
herkistyi vastaanottamaan iskun ruhjoutuen tai ehkä hiukan molempia. 
Myllärniemi (2014) kirjoittaa, että häpeää voidaan pitää ihmisen sisäsyn-
tyisenä moraalina, joka ”säälimättä ja armotta opettaa meitä kontrolloimaan 
ja säätelemään odotuksiamme, olemaan kohtuullisia tai olemaan odottamatta 
mahdottomia”. Kohtaanko tavallaan moraalini, eettisyyteni rajoja, muistelles-
sani tuota tapahtumaa vai koenko olevani epäonnistunut? Kyseisellä tunnilla 
käyttäytymiseni edusti sellaista tapaa, jota etenkin opettamisessa itse kritisoin 
ja vastustan. Tunnenko sitten pikemminkin syyllisyyttä siitä, että epäonnistuin 
(ehkä täydellisyyden tavoittelussa)? Moscovici (2005, 209) toteaa, että häpeässä 
ennen kaikkea koetaan oma itse kelpaamattomaksi, sillä ihmisen olemus muun-
tautuu häpeän kokemuksessa pieneksi ja vähäpätöiseksi. Hän lisää, että syyllisyys 
puolestaan on eräänlainen rajanloukkaus, jossa loukkauksen kohteena on tietty 
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ihanne ”tai ihmiskunnan ikuinen laki: oikeus” (Moscovici 2005, 211). Seuraavat 
kysymykseni ovatkin: Rikoinko mielestäni oppilaiden oikeuksia, mistä moraalini 
minua nyt varoittaa? Vai johtuiko käytökseni siitä, että tunsin itseni kelpaamat-
tomaksi ja riittämättömäksi, mitä nyt pyrin eheyttämään?
Siirryn eteenpäin ja analysoin hiukan käytöstäni tunnilla. Tulkitsen niin, että 
olen tunnilla ottanut käyttööni niin sanotun suojamekanismin. Psykoanalyytikko 
Elina M. Reenkola (2011, 74) kirjoittaa suojamekanismista seuraavasti:
Häpeäkonfliktin mallissa toiveet rakastetuksi tulemisesta ja kelpaami-
sesta kariutuvat sisäisten vertailujen seurauksena. Ihminen vertailee 
jatkuvasti minää minä-ihanteisiinsa. Kun näiden välillä on merkittävä 
jännite, viriää häpeää ja itsetunnon ongelmia – – Seurauksena herää – 
– tiedostamattomien suojamekanismien aktivoituminen ja ne johtavat 
uusiin kompromissimuodostelmiin.
Päättäessäni opettaa hyppyjä, jotka eivät olleet olennaisia liiketeematyösken-
telyssä, pystyin määrittämään ja määräämän sen, miten mikin tehdään ja mitä 
tulee tapahtumaan. Poistin mahdollisuuden variaatioihin, jolloin osasin varautua 
siihen, mitä havaintokenttääni avautuu. Etsin katseellani vain tiettyjä asioita ja 
suuntasin toimintani sen mukaisesti. Pyrin kontrolloimaan toiminnan ja liikkeen 
tunnustelun vapautta, jotta mikään ei (enempää) vaarantaisi tai huojuttaisi jo 
haparoivaa olotilaani. Käytin valtaa. Seppäsen (2008, 43) mukaan vallan yksi 
olennainen ulottuvuus on näkyvyys68. Suojatakseni itseäni tein tytöistä itselleni 
näkyviä asettamalla odotukseni ja ohjaukseni vain tietynlaista lopputulosta tä-
hystäväksi. Halusin pitää ohjat käsissäni ja samanaikaisesti tunsin häpeää siitä, 
miten käyttäydyin.
Mutta nyt, kun aikaa on kulunut, häpeän tunne, joka aina uudestaan nousee 
kuvien myötä, ei välttämättä liitykään enää riittämättömyyden tunteeseen, vaan 
ennen kaikkea omaan moraaliseen ajatteluuni. Juuri avuttomuus omaa käytös-
täni kohtaan, se, että en osannut tehdä asialle mitään, vaikka tunnistin tuon 
vinksahtamisen, kutsuu minut yhä uudestaan tarkastelemaan uskomuksiani ja 
tapojani. Reenkolan (2011, 83) mukaan häpeä voi olla voima, joka voi kannustaa 
”ponnisteluihin avuttomuuden kääntämiseksi toimintaan ja aktiivisuuteen”. Olin 
68 Seppänen viittaa Foucault’n ajatukseen katseesta niin sanottuna valtakatseena. ”Vallan yksi 
olennainen ulottuvuus on näkyvyys: ihminen on helposti valvottavissa, mikäli hänen näkyvyytensä 
voidaan taata” (Seppänen 2008, 43).
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käyttäytymiselläni venyttänyt omaa eettisyyttäni siinä, miten ajattelen opetta-
jan käyttävän valtaa. Kokemukseni oli, että olin muuttunut hirmuliskoksi. Olin 
kääntänyt katseeni arvioimaan toisen arvoa sen mukaan, mitä omat uskomukseni 
minulle esittivät. Tavallaan toiminnallani poljin valitsemiani arvoja vastavuoroi-
suuden ja tasa-arvon kentällä. 
Myllärniemi (2014) toteaa, että häpeä voidaan tulkita reaktioksi vastavuo-
roisuuden puutteeseen, johon liittyy ilmaiseminen ja paljastuminen, jotka puo-
lestaan voivat tapahtua esimerkiksi näyttämisessä, katsomisessa, arvostuksen 
tarpeessa. Tässä kohdassa en usko, että vastavuoroisuuden puute nousi op-
pilaista, vaan se tuli jostain kauempaa, kokemuksista, jotka kertaantuvat niin 
sanottuina ”heikkoina hetkinä”. Kun tarkastelen käyttäytymistäni, mielestäni 
itse rakensin vastavuoroisuuden puutetta ja samalla kasvatin omaa arvostuksen 
tarvetta, jonka siirsin katsomisen tapaani. Hupaisinta ja ehkä kamalinta oli, että 
oppilailla ei ollut oikeastaan mitään osaa tähän rakentamaani ”tragediaan”. Mutta 
opin tästäkin matkasta (niin kokemuksellisesta kuin kirjoitetusta), että häpeä on 
ruumiillinen kokemus. Se ei vain lävistä vaan takertuu sisäpintoihin, minä-ihan-
teisiin. Pahimmillaan se yhä uudestaan kariuttaa toiveet tulla hyväksytyksi, ja 
toisaalta se kasvattaa tarkastelemaan kriittisesti ja sallivasti omaa toimintaan-
sa. Häpeä ja syyllisyys ovat sellaisia tunteita, joita tutkimalla voi saada selkoa 
opettajan opettamiseen liittyvistä ihanteista ja moraalisista normeista. Paljastin 
oman jatkuvan tarpeeni tulla arvostetuksi, nähdyksi ja todetuksi. Tasapainoilen 
jatkuvassa hyväksymisen ja hyväksytyksi tulemisen vaateessa. Nyt tiedostaessani 
tämän huomaan, että häpeän ja syyllisyyden tunteet voivat olla merkittäviä oman 
opettajuuden kehittämisessä.
En nää! – ruumiinkuvaani
Seuraavaksi tarkastelen niitä aiheita, jotka mielestäni liittyvät siihen, miksi aloin 
tarkastelemaan oman katsomisen tapoja. Yksi aihe katsomisen tapaan liittyvänä 
on ollut se, miten näen itseni, ruumiinkuvani. Toinen vaikuttava tekijä on ollut 
erilaiset uskomukset, normit, säännöt ja ennakko-oletukset, jotka eivät kaikki 
ole olleet omassa päätösvallassani, vaan ovat laajempia, yhteiskunnallisia ja insti-
tuutiollisia, joiden vaikutuspiirissä olen ja elän. Kun nojaudun tässä pohdinnassa 
Lacanin ja etenkin hänen tulkitsijoiden ajatuksiin, haluan huomauttaa, että jätän 
teoreettisen selvityksen hyvin avoimeksi enkä suinkaan ota kaikkia Lacanin 
käsitteitä käsiteltäväksi. Tämä kohta liittyy vahvasti oman opettajuuden arvo-
maailman sekä minuuden ja opettajuuden välisen suhteen pohtimiseen,  siksi 
olen valinnut teoreettiseksi apparaatiksi Lacanin psykoanalyysin. 
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Ensimmäiseksi tarkastelen ruumiinkuvaani ja siitä nousevan ymmärryksen 
merkitystä oman pedagogisen asenteen muutoksessa ja kasvussa. En voi kieltää, 
että opettajana oma ruumiini, sen totunnaiset toimintatavat ja taidot sekä suh-
teeni siihen, ovat merkityksellisiä asioita tanssin opettamisessa. Aloittaessani 
liiketeematyöskentelyn eteeni asteli neljä nuorta tyttöä, joiden tanssia katsoin. 
Samalla ryhdyin prosessoimaan omaa ruumiillista kuvaani, sillä huolestuin siitä, 
mitä mahdollisesti esitän oman ruumiini kautta. Erkkilän (2008, 90) mukaan 
ruumiinkuva toimii minäkuvan (self-image) perustana, ja tavallaan lomittues-
saan ja liittyessään minäkuvaan se muodostaa kokonaisuuden, jonka subjekti 
ymmärtää itsekseen. Ruumiinkuvaa tulee jatkuvasti työstää ja muuntaa, jotta 
jatkuvassa muutoksen tilassa oleva ruumis voidaan kokea samana ja jatkuvana 
(Erkkilä 2008, 90). Se on näytelmä, joka tavallaan on pakko suostua esittämään. 
Mutta ruumiinkuva ei koskaan ole täysin näkyvissä. Emme voi päätellä ulkonä-
östä, millaisia ruumiinkuvia kukin ruumiissaan kantaa. (Erkkilän 2008, 90, 135.) 
Erkkilän (2008, 106) mukaan on pohdittava, millainen tuo kuva on luonteeltaan, 
etenkin jos se on ”välittävä imago maailman ja subjektin välillä”. Meillä ei ole 
vain yhtä ruumiinkuvaa vaan useita ruumiinkuvia. Suurin osa ruumiinkuvista, 
joita kannamme, voi olla täysin näkymättömiä, sillä ruumiinkuva ei myöskään 
selity ulkonäön perusteella, sillä siihen liittyy affekteja ja tuntemuksia. (Erkkilä 
2008, 105, 129.) Ulkomuoto on se osa ruumiinkuvaa, jota muotoillaan ja esite-
tään. Ruumiin pinnan kokemukset liittyvät niin sanottuun henkilökohtaisen tilan 
muodostamaan rajaan, reviiriin, jonka kautta rakennamme jopa kulttuurillises-
ti luettavia etäisyyksiä toisiin ihmisiin, etenkin sosiaalisissa tilanteissa (kuten 
kuinka lähellä tai kaukana puhumme toisillemme). ”Ruumiinkuva on melkeinpä 
loputon markkina-alue”, sillä sen muodostuminen ”sosiaalisista tunnustuksen ja 
rakkauden vaateista takaa äärettömät manipulaation mahdollisuudet” (Erkkilä 
2008, 122).
Erkkilä tulkitsee ruumiinkuvan syntymää Lacanin peilivaiheiden pohjalta, jos-
sa ruumiinkuva syntyy kuvassa, kielessä ja katseessa. Avaan hiukan ruumiinku-
van syntymää tuodakseni esiin, kuinka perustavanlaatuinen ja olemassaolomme 
alkuvaiheessa kehittyvä ruumiinkuva on. Peilivaihe voidaan ajatella visuaalisen 
maailman kynnyksenä, joka merkitsee muutosta, itsensä erottamista muista 
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ihmisistä. Ensimmäinen peilivaihe on imaginaarinen69 ruumiinkuva, peilikuvasta 
tai vanhemman katseesta heijastuva kuva itsestä, joka muodostaa egon perustan. 
(Erkkilä 2008, 100–102.) ”Tämä kuva ruumiista on performatiivinen siinä mieles-
sä, että se saa aikaan todellisia vaikutuksia. Se on osaltaan määräämässä kuinka 
asettaudumme maailmaan ja miten suhtaudumme toisiin ihmisiin.” (Erkkilä 
2008, 100.) Ensimmäisessä peilivaiheessa lapsi näkee itsensä peilistä – kuvan 
kautta. Kuva antaa representaation ruumiista, joka kuvassa heijastuu eheänä 
(ideaali). Lapsi oppii, että peilikuva seuraa ja tottelee häntä ja hän voi hallita sitä, 
rakkauden kohdettaan. Erkkilä (2008, 102) kirjoittaa:
Itsensä tunnistaminen peilistä on ratkaisevaa, koska se antaa lapselle 
representaation ruumiistaan, joka on erillinen ja erilainen kuin lapsen 
tuntemus sekavista ja koordinoimattomista sisäaistisista ja kinesteet-
tisistä tuntemuksista.
Mutta itsensä sijoittaminen heijastuvaan ideaalikuvaan on Lacanin mukaan vää-
rintunnistus, sillä itsensä tunnistaminen peilistä luo representaation ruumiista, 
joka on erillinen, jolloin oman ruumiin näkeminen ulkoapäin (peilin tai toisen 
katseen kautta) ja tietoisuus omasta ruumiista sisäaistisesti (sisältäpäin) eivät 
kohtaakaan. Tapahtuu vieraantuminen, jossa syntyy kaksi erillistä kokemusta: 
ulkoisen kuvan tuottama ja sisäisten kinesteettisten tuntemuksien tuottamat. 
Lapsi tulee tietoiseksi siitä, että omistaa ulkomuodon. Hän myös tiedostaa, että 
tämä ulkomuoto on paljon helpommin toisten nähtävissä kuin itsen. Lapsi alkaa 
erottaa sisäaistisesti koetun ruumiin peilikuvasta ja samalla oivaltaa, että hänen 
ulkomuotonsa, ruumiin ulkopuoli, on aina toisten katseiden välittämä, vaikka hän 
voi kokea ensimmäisen ruumiillisen ulottuvuuden suoraan itse. (Erkkilä 2008, 
104–105.) Syntyy kaksi erillistä ruumiin kokemusta, sisäaistinen ja ulkoapäin 
peilikuvasta näkyvä. (Erkkilä 2008, 136.) Tämä kaksijakoisuus on imaginaarisen 
ruumiinkuvan perustava ominaisuus, sillä kuva erottaa minut itsestäni, jolloin 
minä olen toinen. (Erkkilä 2008, 104–105.) Tällöin ulkomuodosta tulee jotain 
69 Imaginaarinen liittyy lacanilaiseen psykoanalyysiin sisältyvän kolmisolmun, imaginaarinen, sym-
bolinen ja reaalinen. Imaginaarinen viittaa kuvaan ja ihmisen havaintomaailmaan. Se on tavallaan 
kokemuksen ulottuvuus tai rekisteri siitä, miten ihminen havaitsee jotain ja samalla tunnistaa itses-
sään olevat oliot ja tapahtumat joksikin. Imaginaarinen on kaikkia niitä suhteita, joissa samaistaa 
itsensä toisen kokonaisuuteen, kuten ruumiinkuvan muodostuminen ensimmäisessä peilivaiheessa. 
Imaginaarinen suhde on duaalinen, jossa kahden osapuolen identiteetit muodostuvat peilaamalla 




sellaista, joka kätkee ajatukset, tunteet ja sisäisyydet ja lapsi saa uuden ulot-
tuvuuden, sillä vastuu omien tarpeiden ja tunteiden ilmaisusta siirtyy hänelle. 
(Erkkilä 2008, 135.) Peilivaihe prosessina luo ruumiinkuvan kokonaisuutena ja 
antaa sille tietyn pysyvyyden. Erkkilä (2008, 110) kirjoittaa:
Ruumiinkuvaa ylläpitää ulkopuolella oleva toisen kuva, joka synnyttää 
jännitteen: en todellakaan ole muuta kuin toinen ja kuitenkin samaan 
aikaan tuo toinen pysyy vieraana. 
Aloittaessani liiketeematyöskentelyn olin tietoinen omasta vääristyneestä suh-
teestani ruumiinkuvaani. Hiljalleen työskentelymme aikana pintaan nousi ym-
märrys, että ristiriitainen suhtautumiseni ruumiinkuvaani vaikuttaa siihen, miten 
katson ja mitä näen. Minun oli kohdattava ristiriitani ja ongelmani yhä uudestaan, 
jotta kykenin saavuttamaan työskentelyymme syntyneen periaatteen, joka oli 
kunkin omanlaisen näkemyksen kunnioittaminen. Näitä itseni kohtaamisia ku-
vailin tämän luvun alussa esittämissäni tuntikuvailuissa, joissa ensimmäisessä 
olin saavuttanut työskentelyperiaatteemme. Kykenin empaattiseen katsomiseen, 
tunsin ja tunnustelin liikettä yhdessä oppilaiden kanssa ja kirjoitin kokemuk-
sistani. Toisessa otteessa minusta oli tullut ”hirmulisko”, jolloin ennen kaikkea 
hain katsetta, joka minua eheyttäisi. Erkkilä (2008, 140) pohtii väitöstyössään 
”läpinäkyvyyden fantasiaa”, joka sisältää halun tulla passiivisesti, ilman omaa 
aktiivisuutta, Toisen näkemäksi. Erkkilä (2008, 140) kirjoittaa:
Tämä kaikkinäkevä katse liittyy myös imaginaariseen ruumiinkuvaan 
haluna eheydestä ja yhtenäisyydestä: voisin vihdoin eheytyä ja ylittää 
varhaisten jakautumisteni ja menetysteni sarjan, jos joku ymmärtäisi 
minua täydellisesti, näkisi minut kokonaisuutena - jolloin ei olisi mitään 
murtumaa näkyvän ja näkymättömän välillä. Subjektina kävisin täysin 
yhteen oman kuvani kanssa tai voisin ohittaa sen.
Läpinäkyvyyden fantasian sisältämä katse käsitetään kaikkinäkeväksi katseeksi, 
”joka leijuu maailman yllä ja tutkii ja tietää minut ’munaskuitani myöten’” (ibid.). 
Tähän kaikkinäkevään katseeseen liittyy toive täydellisestä ymmärtämisestä ja 
eheytymisestä sekä vaade tulla välittömästi tunnustetuksi ja tunnistetuksi sekä 
oikein tulkituksi. Jään pohtimaan, miten reagoin, kun ja jos oppilas kohdistaa 
kaiken näkevän katseen tarpeen ja kaipauksen minuun. Mieleeni pulpahtelee 
hetkiä, kohtia, joissa olen kohdannut jotakin tästä tunnistettavaa. Tunnistan 
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jotain sellaista, että tuon kaltaisissa hetkissä tietoisuus oman ruumiillisuuden 
ja henkilöllisyyden rajoista on tullut erittäin tärkeäksi ja merkittäväksi pedago-
giseksi taidoksi. Tietoisuus siitä, että minä olen minä ja sinä olet sinä, vaikka 
toimimme yhdessä ja toisiamme heijastaen. 
Käydessäni läpi hahmoterapian avustamana ristiriitaani siinä, mitä toivoin ja 
haaveilin olevani ja mitä näin ja tunsin olevani, huomioin, että kuva ruumiistani 
ja omat sisäiset kokemukseni eivät välttämättä aina kohtaa. Kuvitellussa peiliku-
vassani näkyi nimittäin luomani ihanne-ideaalikuva, jota tavoittelin ruumiinku-
vassani, sporttinen–lihaksikas–rasvaton–hyväksytty,  ja sen toinen ääripää, jossa 
kummitteli löysä–lihava–kömpelö–hyljeksitty. Olen hallinnut ja kontrolloinut tätä 
kuvitelmallisten ruumiinkuvien ristiriitaa siten, että rakensin, seuraten Erkkilän 
(2008, 109) ajatuksia, koherentin ja jäykän mielikuvan ruumiinkuvastani, jota 
olen pitänyt yllä kovalla työllä ja ruumiillisella ponnistelulla. Mieleeni nousee 
Erkkilältä (2008, 110–111) poimittu, imaginaarinen aggressio, joka liittyy siihen, 
että egon ja sen kuvan, jolta se lainaa identiteettinsä, välillä on vastaamattomuus. 
Erkkilän esittämässä esimerkissä lapsen vastalöydetty ihannekuva, peilikuva, 
ei täysin vastaa motorista kyvyttömyyttä. Peilin kuva on parempi kuin lapsi ja 
ruumiillinen suoritus. ”Kuva, joka muovaa egon, strukturoi sen tavallaan itsen-
sä kilpailijaksi” (ibid.). Tällöin toiseen, itsen kaltaiseen ja samanlaiseen toiseen 
kohdistuvan imaginaarisen suhteen ytimenä on kilpailu (ibid). Ymmärrys siitä, 
että minulla on ongelmia hyväksyä oma ulkomuotoni, on ollut merkittävää kas-
vamisessani opettajana, taiteilijana ja ihmisenä. Ymmärrys itsestä avaa lopulta 
kysymyksen siitä, ”millainen haluaisin olla” (Erkkilä 2008, 145). Erkkilä (2008, 
146) kirjoittaa fantasioiden läpikäymisestä, joka tarkoittaa ”fantasian objektin 
peittämän tyhjyyden paljastamista”. Se puolestaan tarkoittaa sitä, että tulee 
tietoiseksi siitä, että itse pitää yllä fantasioitaan, eikä mikään ison Toisen auk-
toriteetti takaa niitä. Kasvava ymmärrykseni ja tietoisuus omasta eheydestäni, 
kokonaisuudestani ja ruumiillisuudestani ovat auttaneet fantasioideni läpikäy-
mistä, ja lopulta uskon, että olen hyvästellyt hirmuliskon. Ruumiinkuvani on 
edelleen erilaisten ideaali, mielikuvien, uskomusten ja fantasioiden koostuma, 
mutta uskon, että se voi toimia myös hyvänä toiminnan motivaattorina eikä vain 
rajoittavia vaatimuksia asettavana. 
En nää! – vaikka katson
Seuraavaksi siirryn tarkastelemaan sitä, mikä katsomistani, tapojani ja usko-
muksiani suuntaa ja vaikuttaa siihen, millainen vuorovaikutus tunneilla syn-
tyy. Kurotan tarkastelussani kohti sitä, mikä minua opettamisessani kutkuttaa, 
296
ANITA VALKEEMÄKI
häiritsee ja kysyy: millaisten aiheiden lävistämä on aktuaali tuntitilanne, mitä 
tuomme mukanamme, monikehollisessa kohtaamisessa. Tarkasteluni ydinky-
symys on siinä, mikä edustaa tanssin opetuksen aktuaalisessa hetkessä niitä 
hiljaisia, sanomattomia, syvään uurtuneita uskomuksia, normeja, oletuksia ja 
tapoja, jotka määrittävät toimintaamme. Miksi hamuan sattumanvaraista, imp-
rovisaatioon painottuvaa opettamisen menetelmää? Lähestyn Lacanin tulkintaa 
Toisen katseesta ja pyrin sen kautta avaamaan ymmärrystäni siitä, mikä haastaa 
asennettani ja käyttäytymistäni.
Katsoessani edessäni syntyvää improvisaatiotanssia olen näkemisen ja näyt-
tämisen liikkeen, toiminnan ja pysähdyksen äärellä, enkä kykene vapautumaan 
odotuksista, en kielellisistä merkeistä, en merkityksistä enkä tulkinnoista (ks. 
Sivenius 1997). Mitä oikeastaan näen? Mikä minulle näyttäytyy? Mitä jää ”nä-
kymättömiin”? Modernin kulttuurin ja median tutkijan Joan Copjecin (2015, 
34) mukaan ei ole olemassa kielestä riippumattomia näkymiä, sillä ainoastaan 
merkitsijä (signifoija), joka on materiaalia, läpikuultamaton ja joka viittaa muihin 
merkitsijöihin, voi mahdollistaa näyn (vision). Juuri merkitsijät aiheuttavat sen, 
että näkökenttä ei suinkaan ole selkeä ja helppokulkuinen, vaan pikemminkin 
epäselvä, kaksiselitteinen ja petollinen sekä täynnä ansoja. (Ibid.) Näen aina 
jotain enemmän, ja jotain jää aina näkemättä. Mutta miten hyväksyä se, että nä-
kökenttäni on täynnä ansoja, ja se mitä näen, jää lopulta aina epäselväksi? Voinko 
oikeastaan nähdä mitään ilman merkitsijöitä, kieltä, kuvitelmiani ja uskomuksia-
ni? Tämä poraa aukkoja opettamistani kannattelevaan toimintaan – katsomiseen. 
Miten voin koskaan määrittää, tulkita mitään katseella saavutettua? Katsominen 
ei välttämättä olekaan opetuksellinen menetelmä tai lähestymistapa, vaan ehkä 
se on jatkuva pedagoginen kysymys, ikuisessa olemisen kysymyksessä, sillä kat-
soessani syntyvää liikekudelmaa olen samanaikaisesti katsottuna. Lacan (1998, 
75) painottaa, Merleau-Pontyn70 ajatuksin, että se, mikä tekee meistä tietoisia, 
perustaa meidät yhtä lailla maailman peilinä, sillä olemme olentoja (olevaisia), 
jotka ovat katsottuja maailman spektaakkelissa, sillä katse, joka rajoittaa tai 
rajaa meitä, tekee samalla meidät näkyviksi olennoiksi. Tällöin katseessa ei ole 
kyse ainoastaan katsomisesta, vaan siitä, että katse näyttää. Täten subjekti on 
olemassaolossaan katsottu joka puolelta, vaikka hän katsookin yhdestä pisteestä. 
(Lacan1998, 72; ks. myös Erkkilä 2008, 140; Seppänen 2008, 94; Copjec 2015, 32.) 
Tämä tulkintani mukaan liittyy siihen, että katsoessani näen sen, mitä taval-
70 Lacan esittää ajatuksiaan nojautuen Merleau-Pontyn teokseen Le Visible et l’invisible (1964), joka 
ilmestyi englanninkielisenä käännöksenä vuonna 1968.
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laan on näkökenttääni annettuna. Poimin katseellani minulle tuttua, mutta en 
luo perspektiiviä vaan omaksun paikkani perspektiivisessä rakennelmassa tai 
tapahtumasarjassa, jota minulle on tarjottu (Copjec 2015, 32).  Mutta samalla, 
koska olen kieleen ja symboleihin sidoksissa, epäonnistun aidon tai todellisen 
näkyvän maailman tunnistamisessa ja tapahtuu niin sanottu väärintunnistami-
nen. Väärintunnistamisen  syntyy ikään kuin subjektille osoitettuna veloituksena, 
siitä, että jotakin on näytettynä, jolloin tavallaan voimme nähdä sen, joka tekee 
meidät näkyväksi. Päädyn tämän kautta tavallaan samaan, jonka jo aikaisemmin 
olen tuonut esiin, voin nähdä sen, joka toteuttaa yhteistä olemisen järjestystä. 
Toisaalta väärintunnistaminen, jonka seurauksena perspektiivinen tapahtuma-
sarja (tai prosessi) mielletään sisäisenä väittelynä, jonka ymmärrän viittaavan 
kahdentumiseen, jossa katsominen ja katseen kohteena oleminen tapahtuvat yhtä 
aikaa, herättää uskomuksen siitä, että jotakin on jo esitettynä oman näkökentän 
”takana”. Tämä herättää ydinkysymyksen: mitä minulta peitetään? Tämä puo-
lestaan herättää halun nähdä, näin oman tulkintani mukaan. (Ks. Copjec 2015, 
31-34; Erkkilä 2008; Sivenius 1997.) 
Lacan tarkasteli katsetta ennen kaikkea reaalisena71, jolloin katse tavallaan 
on todellisuudessa, ilman merkitsijöitä ja kielen ulottumattomissa (Copjec 2015, 
34). Erkkilän (2008, 144) mukaan ”katse merkitsee merkityksen poissaoloa”, sillä 
katse on se kohta, jossa joitain merkityksiä jää paljastamattomiksi. Lacanille 
(1998, 84, 106; ks. myös Seppänen 2008, 120) katse tarkoittaa monikerroksisten 
71 Todellisuus on pohjimmiltaan reaalinen, kielen tavoittamattomissa, kun taas ihmistietoisuus ja sen 
synnyttämä kielellinen ajattelu ja puhe kuuluvat symbolisen piiriin (www.psychenet.wordpress.
com). Reaalinen liittyy lacanilaiseen psykoanalyysiin sisältyvän kolmisolmun, imaginaarisen, sym-
bolisen ja reaalisen rekisteriin. Reaalinen voidaan myös ymmärtää imaginaarisen ja symbolisen yli-
jäämänä, sellaisena, joka edustaa kaikkea sitä, mikä jää symbolisesta ja imaginaarisesta havaitse-
mattomaksi ja nimeämättömäksi. Reaalinen pysyy mahdottomana. Se on omassa olemassaolossaan 
identtinen, eikä se odota mitään, ei etenkään subjektilta eikä puheelta. (Kurki 2008; Bailly 2009, 
97–98.)
 Imaginaarinen viittaa kuvaan ja ihmisen havaintomaailmaan. Se on tavallaan kokemuksen ulottu-
vuus tai sen rekisteri, miten ihminen havaitsee jotain ja samalla tunnistaa itsessään olevat oliot ja 
tapahtumat joksikin. Imaginaarinen on kaikkia niitä suhteita, joissa samaistaa itsensä toisen koko-
naisuuteen, kuten ruumiinkuvan muodostuminen ensimmäisessä peilivaiheessa. Imaginaarinen 
suhde on duaalinen, jossa kahden osapuolen identiteetit muodostuvat peilaamalla toinen toistaan. 
Tämä liittyy vahvasti ruumiinkuvaan ja siihen liittyviin fantasioihin. (Kurki 2008; Erkkilä 2008.)
 Symbolinen puolestaan viittaa kielen, symbolien ja lain järjestykseen. Kielellisinä olentoina olemme 
sidoksissa eroihin, joten symbolinen on erojen järjestelmä, eikä sillä ole muuta substanssia (asiasi-
sältöä, ainesta). Symbolinen leikkaa särön imaginaariseen peilisuhteeseen ja näin ollen on yhtey-
dessä poissaoloon ja menetykseen, kuten lapsi astuessaan kieleen menettää ”täyden” ja välittömän 
suhteen äitiinsä, eikä äiti ole enää välittömästi läsnä niin kuin hän oli ennen kieleen astumista. Näin 
siksi, että merkitsijöiden kautta lapsi voi kuvitella äidin läsnä olevaksi, vaikka hän olisi poissa, tai 
pelätä poissaoloa, vaikka hän olisi läsnä. (Erkkilä 2008, 100, 116; Kurki 2008; Bailly 2009, 90–93.)
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uskomusten, totuuksien ja kuvittelun kudelmaa, se ei ole ihmisen käytössä oleva, 
vaan kuviteltu katse Toisen kentässä72. Lacanille katse Toiseen kuuluvana ei ole 
sellainen, mikä välittää mitä ja missä olet, mikä valvoo ja tarkkailee askeleitasi. Se 
ei ole selkeä, eikä se ole täynnä tietoa ja tunnistusta. Toisen katse ei näe sinua, ei 
vahvista eikä perustele sinua, vaan olet tuossa hetkessä omillasi, koska se osoit-
taa merkityn poissaoloa. Katse on kohdistumaton, sillä subjekti ei voi asettua tai 
olla asetettuna katseen kohtaan (pisteeseen), koska tämä kohta osoittaa omaa 
tyhjyyttään. (Copjec 2015, 35–36; ks. myös Erkkilä 2008, 144.) 
Olemme tavallaan kaikki meihin suuntautuvan Toisen katseen alaisuudessa, 
joka määrittelee omaa näkyvyyttämme (Seppänen 2008, 121). Tämä tuottaa sen, 
että ryhdymme käyttäytymään, puhumaan ja pukeutumaan niin kuin uskomme 
meiltä odotettavan. Seppänen (2008 119) esittää, että voimme alistua Toisen 
katseen meille langettamaan asemaan, jolloin ainoa mahdollisuus on tulla ym-
päristön kaltaiseksi, sulautua osaksi visuaalista järjestystä. Mutta hän antaa 
myös vaihtoehdon, sillä voimme myös haastaa tuon meille langetetun aseman ja 
näyttäytyä katseelle tietyllä tavalla. Tämä on tavallaan noussut yhdeksi opetuk-
seni pääaiheeksi. Haluan haastaa ne tavat, tottumukset ja käytänteet, jotka eivät 
välttämättä ole minun valitsemiani, vaan tihkuvat ”institutionalisoitumisesta” 
käytänteisiini ja ottavat minut haltuun. Seppänen (2008, 122) ehdottaa, että 
”petos, naamioituminen, kuvan rikkominen, leikki, sopeutuminen ja neuvottelu 
ovat écranin mahdollistamia toiminnan tapoja”. Écran voidaan ymmärtää erään-
laisena valkokankaana, katseen tapahtumapaikkana, joka on, Seppästä (2008, 
121) lainatakseni ”eliön pinnalle jäljentyvä ympäristön visuaalinen hahmo”, niin 
kutsuttujen visuaalisten järjestysten joukko. Kun näyttäydymme katseelle toisin 
tai tietyllä tavalla, écran kasvaa välityksen paikaksi eikä toimi ainoastaan ihmisen 
näkyvyyttä kahlitsevana yksisuuntaisena voimana. (Ibid.) Poimin edellisestä 
sanat välityksen paikan, sillä nuo sanat osoittavat kohti työskentelymme ydintä, 
yhdessä tekemistä. Tällä tarkoitan, että niin liiketeemoista kumpuava improvisaa-
tiotanssi kuin oppiminen ja opettaminen kietoutuivat toisiinsa, moniulotteisesti, 
ilman, että niitä määritti yksi tekijä, suuntautuma tai tavoite. Leikki, tanssimi-
nen ilman tiettyjä tanssin muotoon liittyviä tavoitteita, tapahtumien sallimi-
72 Lacanin psykoanalyysin mukaan ihmisen identiteetti muodostuu ja on olemassa suhteessa Toiseen, 
joka on toinen ihminen, kieli, kulttuuri. Toinen kuitenkin jakautuu lacanilaisittain ensimmäiseen 
Toiseen, joka on ruumiin Toinen, ja toisen Toiseen (tai isoon Toiseen) joka on lain ja tiedon Toinen. 
(Ks. www.psychenet.wordpress.com; Erkkilä 2008; Kurki 2008; Verhaeghe 2009.) Tulkitsen tämän 
niin, että kehitymme ja kasvamme toisen ihmisen avustamana ja opastamana, joka on jo omaksunut 
toimintatapoja, tietoa ja uskomuksia. Opimme tietyt käytänteet ja toimintamme rakentuu suhteessa 
ympäristöön, joka pitää sisällään normit, tavat ja säännöt.
299
RUOTUUN TAIPUMATON – TUTKIMUSMATKA TANSSIN IMPROVISATORISEN OPETTAMISEN OPPIMISEEN
nen ja hyväksyminen, lopulta loivat tilan ja kohdan, josta tuli välityksen paikka. 
Paikka, jossa oli mahdollisuus haastaa ympäröivät tavat ja käytänteet luomalla 
omanlaista tapaa. Yksi merkittävä tekijä tuon välityksen paikan luomiseksi oli 
haastaa oppilaan ja opettajan välinen suhde. Miten oppilas eroaa opettajasta? 
Onko välillämme muuta eroa kuin nimitys, sana, merkki, joka asettaa meidät 
tiettyihin rooleihin? Työskentelyssämme kohtasimme liiketeemojen puitteissa 
ja asetuimme tutkimaan ja tunnustelemaan, improvisoimaan ja tanssimaan. 
Minä opettelin tutkimuksen tekemistä ja samalla opettelin uudenlaista opet-
tamista, opettelin ymmärtämään hiukan enemmän toisen kohtaamista. Tytöt 
puolestaan opettelivat yhtä lailla minun opettamiseni opettelua, sillä he jakoivat 
kokemuksiani. He olivat siinä, kanssani, ja samalla oppivat uusia liikekudelmia 
sekä ymmärtämään hiukan enemmän itsestään maailmassa. Olimme välityksen 
paikassa, jossa me voimme toimia ja tulla yhdeksi vain yhdessä.
Tämä pohdinnan jälkeen ymmärrän Toisen katseen tarkoittavan ”ylläm-
me” olevaa normien, kulttuurin, rakenteiden ja kielen määrittämiä tapoja ja 
uskomuksia, joihin rakennamme jatkuvaa suhdetta ja joita taidepedagogiikka 
kriittisesti tarkastelee (tai ainakin tulisi tarkastella). Toisen katse myös mah-
dollistaa moraalisen ja eettisen kasvatuksen, sillä se kannattelee niin ”muoti-il-
miöitä”, institutionaalisia rakenteita kuin ihmisten välisiä suhteita. Mutta tämä 
tapahtuu vain kriittisesti näitä tarkastelemalla. Toisen katse voidaan kuvitella 
valokeilaksi, johon haluamme asettua toisten nähtäviksi ja jossa haluamme tulla 
hyväksytyiksi, keinolla millä hyvänsä. Tuossa valokeilassa kasvamme, kehitymme 
ja opimme. Osa meistä ”uhriutuu”, ja osa meistä jonain päivänä oppii näyttäy-
tymään ja haastamaan tuon valokeilan. Väitän, että tuossa näyttäytymisessä 
on taidepedagogiikan paikka, koska minulle se tarkoittaa pedagogiikkaa, joka 
avaa mahdollisuuden oppia havainnoimista, näkemistä sekä kriittistä omien 
tapojen tarkastelua, jotta oppisi näkemään ja toimimaan toisin sekä asennoi-
tumaan todellisuuteen kunnioittaen sen moninaisuutta ja luovaa potentiaalia. 
Kyse lopulta on siitä, miten kuvittelemme, että ”minua” katsotaan. Etenkin tässä 
tutkimuksessa kyse on siitä, miten kuvittelen, että minua katsotaan, sillä sen 
lävistämänä toimin ja rakennan ymmärrystäni itsestäni tässä maailmassa sekä 
ymmärrystäni tästä maailmasta. 
Katse esityksessä
Osassa kaksi olen tarkastellut esityksen esiin tuomaa ja pohtinut katsotuksi tu-
lemista ja avannut, miten ratkaisimme sen esityksessä. Seuraavaksi tarkastelen, 
miten esitykseen ja esiintymiseen liittyvät (etenkin omat) uskomukset vaikuttivat 
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toimintaani ja millaista pedagogista ulottuvuutta tästä opin. Olen tuonut esiin 
osassa kaksi, että esitysharjoituskauden aikana tuntien avoin ja tutkiva ote muun-
tui tavoitteellisemmaksi ja esityskokonaisuutta etsiväksi, mikä aiheutti muutosta 
toimintatavoissani ja horjutti luottamustani avoimeen työskentelyymme. Osittain 
tuntemukseni johtuivat sisäisestä paineesta sen suhteen, uskalsinko vapauttaa 
tilaan ja saattaa katsotuksi jotain niin vapaata kuin ”ruotuun taipumaton” oli, 
osittain siitä, riittääkö kolmivuotinen avoin ja vapaa työskentely esiintymiseen. 
Esitysharjoitusten aikana minuun iski paniikki. Riitinkö minä? Riittääkö 
tutkimusaiheeni? Riittääkö tekniikka, osaaminen ja niin edelleen. En kyennyt 
lopulta edes määrittelemään, mihin mielestäni emme olleet riittäviä. Eräänlainen 
häpeän pelko oleili tuossa ajassa, sillä pelkäsin esiintymistä, niin yleisön katseen 
alla olemista kuin esitykseen liittyviä vaateita ja odotuksia. Nämä liittyivät myös 
siihen, miten katsoin itseäni. Esitysharjoitusten aikana asetuin puolustusasen-
toon, pahaa maailmaa, omia kuvitelmiani vasten. Kuviteltu yleisö ei koostunut 
yksilöistä vaan näyttäytyi mielikuvissani tavoittamattomana möhkäleenä, kyl-
mänä ja näkemättömänä. Tämän mielikuvan ajamana harjoitin toimintamuotoja, 
rakensin suoja-aitoja, jotta säilyisin ja olisin turvassa pelkäämäni yleisön riistä-
vältä katseelta. Etenkin pelkoni kohdistui siihen, mitä tytöille tapahtuisi. Pelkäsin, 
että petän heidät, sillä olin vastuussa siitä, että heidän matkansa tapahtuneessa 
ja tapahtuvassa improvisaatiotanssissa olisi mahdollisimman onnellinen, eheä ja 
rikkoontumaton. Nyt kuvitelmissani esitys oli hajoamisen paikka. Kuviteltu näyt-
tämö edusti riistoa ja haltuun ottoa. Mutta toisaalta sisäinen paineeni ajoi minua 
etsimään ratkaisuja ja siten rakentamaan eheän esityksen. Pelkoni toimi myös 
luovana voimana, joka ajaa ylittämään itsensä ja haastamaan omat uskomuksena 
ja oletuksensa. Leena Rouhiainen, nyt ohjaajanani, huomautti kommentissaan 
tuoden esiin Merleau-Pontyn näkökulman:
taitelija tuo esiin jotain toisin, jotain jota ei ole aiemmin havainnoitu 
ja ollut. Taiteilija työskentelee ja luo oman subjektiviteettinsa kautta, 
mutta ei kykene antamaan teokselleen itse sen merkitystä. Taide ja 
teos ovat jaettuja ja kulttuurisia asioita, taitelija joutuu odottamaan 
miten teos vastaanotetaan ja millaisia tulkintoja siitä tehdään. Vasta 
ne tekevät teoksen, sen merkityksen ja vaikutuksen taiteen maastossa 
ja todellisuuden jäsentäjänä. Näkisin, että pelko ja häpeän uhka ovat 
siis osa tätä taiteilijan läpikäymää yleisemminkin, taide on kuitenkin 
kriittinen prosessi – se on joko kiinnostavaa tai epäkiinnostavaa, hyvää 
tai huonoa. (Rouhiaisen kommentti, 21.4.2017.)
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Hänen palautteensa myötä ymmärsin, että en ollut ottanut huomioon, että esityk-
selliset lähtökohdat ja niiden toteutus herättivät minussa taiteilijan, tutkija-taitei-
lijan. Olin opettajana jo pidemmällä kasvuprosessissani ja luotin opettamisessa 
heränneeseen taiteilijaan. Esityksen suhteen taiteilija-minä tukeutui vielä van-
hoihin totuttuihin tapoihin ja institutionaalisiin käytänteihin ja uskomuksiin, joita 
olin opettajana jo murtanut. Vasta saamani (Leenan) kommentin jälkeen olen 
ymmärtänyt, että esitys ikään kuin puristi minusta esiin sitä taiteilijaa, taide-
pedagogia ja jopa tutkijaa, joka tänään olen. Näen Leenan kommentissa ytimen 
sille motivaatiolle, miksi teimme esityksen. Esityksessä yhteinen työskentelym-
me sai uudenlaista merkitystä, tulkintaa ja vaikutusta. Sellaista, jota en usko, 
että työskentelymme olisi tavoittanut opetuksellisena tuntidemonstraationa. 
Tämä tutkija-taiteilija-taidepedagogin herääminen ja yhdistyminen minussa 
näkyy ehdottomasti salin kohtaamisissa. Mutta vahvasti se näkyy myös tutki-
muskonferensseissa, joissa esiintymiseni ovat kirjoitetun, improvisoidun liikkeen 
ja opettamisen yhteisniveltymiä, joilla haluan herättää yhteisöllistä uskallusta 
esittää omaa tutkimusintressiään toisin.
Palaan vielä hetkeksi katseeseen. Muistan kuinka yhdessä esityskerrassa, 
kun tanssin omaa sooloani, huomasin, että Aino istui ja tuijotti tyhjyyteen. Hän 
oli omissa ajatuksissaan, toisessa maailmassa. Tunsin kuinka hänen tyhjään 
tuijottava katseensa ei tavoittanut minua, ei todistanut, vahvistanut ja tukenut 
tanssimistani. Aivan kuin tuo katse olisi kaivertanut tyhjiöitä tilaan, ulottumatto-
mia kohtia, joihin hävisin. Hyppäsin hänen eteensä ja iskin käteni yhteen. Halusin 
herättää hänet, halusin saada hänet takaisin tukemaan katseellaan tanssimistani. 
Esityksen jälkeen, käydessämme läpi tuota hetkeä, naureskelimme, että näin voi 
tapahtua ja etenkin meidän improvisaatiotanssissamme. Jään silti miettimään, 
miten katsominen tai katsomattomuus vaikuttaa tuntitapahtumaan. Jätän mie-
tintäni roikkumaan näille sivuille, mieliin, kehoihin, sillä aikaisemmin ehdin jo 
julistaa, että kohtaamiseen tulee mahtua myös nukahdukset. Silti totean, että 
katsomattomuudessa elää aina uhka hajoamisesta, sillä näkemättömyys himmen-
tää omaa näkyvyyttä, oman olemassaolon varmuutta. Tanssi rakentuu omista 
sisäisistä tuntemuksista, mutta ennen kaikkea se rakentuu näkyvyydestä, sillä 
vain tilaan saatettu liike, liikahdus, häive tuo esiin tapahtumaa, jota tanssi piirtää.
Merkittävä tieto oman opettamisen oppimisen matkassani on, että katsoes-
sani tunnen tarvetta tulla nähdyksi, tunnistetuksi ja todetuksi. Olen ajanut tässä 
tutkimuksessa itseni kohtaamaan erilaisia ristiriitoja. Mutta kaikki ristiriidat 
ovat olleet merkittäviä opettamisen oppimisen matkassani, sillä esiin tuomani 
ruumiinkuvaan liittyvä ideaali (on se sitten positiivinen tai negatiivinen) ja sen 
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myötä syntynyt ristiriita eivät ole vain rajoittavia voimia. Tässä ristiriidassa on 
ollut myös tavoitteellisen toiminnan voimaa. Halusin jotain lisää ja toisenlaista. 
Halusin kehittyä, oppia ja muuttua. Liiketeematyöskentelyssä aloin hiljalleen 
hälventää omia ulkonäkövaatimuksiani ja -odotuksiani. Liikkuminen tuli tär-
keämmäksi ja etenkin se, miltä minusta tuntui ja mitä minussa tapahtui, kun 
katsoin tyttöjen tanssia tai tanssin itse. Tämä ja elämäni tilanne kuljettivat minut 
hahmoterapiaan, ja sen tukemana opin hiljalleen ymmärtämään tuntemuksiini 
pohjautuvan ruumiillisen muodon merkitystä nyt-hetken maailmasuhteessa, 
omassa situationaalisuudessani. Ymmärsin hiljalleen, että olen siis kokonaisuus, 
jolla on erilaisia ominaisuuksia.
Ehdotan, että jokainen (taiteen opettaja) pysähtyy aina hetkeksi miettimään, 
kenen vaadetta, kenen uskomusta, kenen sanaa toiminnallaan täyttää sekä mistä 
ja keneltä hakee hyväksyntää. Nyt tiedostan, että riittämättömyyden tuntemus, 
jota itse usein ylläpitää, voi johtaa siihen, että välttelee vastuuta omasta käyt-
täytymisestä tai ajautuu tiukkaan itsekriittisyyteen. Voi jopa vältellä moraalista 
ja eettistä kriittistä tarkastelua siitä, miten on ja asuttaa maailmaa, jolloin tietyt 
uskomukset ja käytänteet tulevat oman toiminnan perusedellytyksiksi. 
Nyt, tänään, opettaessani pyrin huomioimaan käyttäytymistäni, pyrin tart-
tumaan tuntemuksiini ja sallimaan niiden läsnäolon. Opettaessani oppilaat ovat 
heijasteeni, ja nyt kykenen erottamaan selkeästi, että en ole tuo oppilas vaan 
tunnistan itseni tässä oppilaalta lainatussa tuntemuksessa. Tunnistan ruumiini 
kivun ja säryn ja sen, että en kykene, en kaikkeen siihen, mitä näen ja havaitsen, 
ja hyväksyn sen. Aina havaitessani tyytymättömyyden olotilan itsessäni kysyn 
itseltäni, johtuuko se minusta ja fantasioistani vai johtuuko se siitä, että oppilas 
ei hyväksy itsessään jotain. Sitten vasta toimin. Jatkan katsomista ja sen har-
joittelua, sillä opettajana olen näkemisen toiminnallisessa syklissä, jossa näen 
liikkeen ja katseeni asettaa tuon liikkeen näkyväksi. Annan katseeni olla selaileva, 
joka lepää ja liukuu. Tällöin niin minä itse kuin tanssin oppilas tarjoutuu tilaan, 
olemiseen ja lahjoittaa liikkeensä tilaan ja toiselle. Näkyvänä oleva ei aseta vaa-
detta olla katsottuna, hän ei haasta, vaan ikään kuin kutsuu. Tässä kutsussa liike 
muuttaa jatkuvasti näkyvää, jolloin näkyvän muoto ja sisältö sekoittuvat ja niiden 
välinen raja sumenee. Tällöin emme voi tehdä tarkkaa rajaa tilan ja siinä olevien 
asioiden välille. (Merleau-Ponty 2004b, 39.) Silloin me yhdistymme ja minä sallin 
itseni katsoa ja hyväksyn, että näen, mitä kykenen näkemään. En rakenna siitä 
totuuksia vaan ehdotelmia, ideoita, joiden avulla kannustan ja ohjaan oppilaita 
ja valmistun kohtaamaan aina uutta tulevaa. Pyrin näkemään samankaltaista 
tanssin ja liikkeen tapahtumaa, jota Aura reflektoi kirjoituksessaan:
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Vaikka ei tekniikallisesti (teknillisesti) ihmeitä osaisikaan, niin kuin 
me neljä, kun tarpeeksi kokeilee ja kokeilee ja kokeilee, niin se on oma 
tekniikkansa. Totta kai se näyttää tosi hienolta, kun katsoo ammatti-
tanssijaa, kuin sulavasti ja vaivattoman näköisesti liikkuu. Mutta kun 
mä katson meitä, niin ei nää ole opeteltuja huolellisia askelsarjoja vaan 
liikettä, tunteita, ajatuksia, maailmoja, olotiloja. Me ollaan tutkimus-
matkailijoita.
Kauneus
Vielä muutama sana kauneudesta, sillä tämän tutkimuksen myötä olen oppinut 
näkemään kauneuden ja toivottamaan sen tervetulleeksi. Esityksessä meillä oli 
kohta ja tehtävä, jossa hiljaa mielessämme kysyimme, ”onko tämä kaunis” (ks. 
osa kaksi). Tähän esityksen hetken kauneuteen liittyi yhteisen tilan aistiminen, 
herkkyys toista kohtaan ja liikkeen tai asennon tilaan lahjottaminen, ilman vaa-
timusta tulla katsotuksi. Kauneuteen tavallaan liittyy näyttäytyminen, oman 
ruumiin rauhallinen asettuminen katsottavaksi. Emme oikeastaan keskustel-
leet kauneudesta tyttöjen kanssa, tosin sanat makee ja upee esiintyivät heidän 
puheissaan, kun he katsoivat toistensa tanssia. Kauneus kutkuttaa, kutittelee, 
vangitsee katseen, ilmenee henkeäsalpaavana yllättäen, sattumanvaraisesti, 
toisinaan lyhykäisesti ja toisinaan aikaa venyttäen. Kauneus on jotain, joka kos-
kettaa ja tuottaa kokonaisvaltaisia tuntemuksia. Tunnen väristyksiä, hengitykseni 
muuttuu, jokin sieppaa ja vangitsee huomioni, enkä voi päästää siitä irti. Kauneus 
on ilmiö, jonka tunnistaa. Esteetikon Elaine Scarryn (1999) mukaan kauneuden 
ilmenemiseen täytyy valmistua, sillä se on kutsu, erityinen, nimenomainen, yksit-
täinen, ennakoimaton, oppimisen lähtökohta, ohikulkeva, tapahtuma tai olemus, 
jota ei voi määrätä eikä ottaa haltuun.
Kauneus on jotain, jota ei voi opiskella eikä opettaa, mutta omaa valmistau-
tumista sen vastaanottamiseen voidaan harjoittaa. Kysymys on pitkälle katseen 
tavasta ja siitä, näkeekö, tunnistaako kauneuden. Esimerkiksi tanssitunnilla 
kauneuden salliminen ja hyväksyminen on harjoittelun tulos eikä vain liikkeiden 
hiomisen harjoittelua vaan oman asenteen, havainnointikyvyn, avoimuuden ja 
leikkimielisyyden harjoittelua. On tärkeää huomioida, että kauneus ei ole vain 
kauneutta, itsessään täyttyvää ja itseään esittävää. Kauneus on performatiivista, 
sillä se tuottaa muutoksen. Performatiivisen autoetnografian tutkija Tamy Spry 
(2016, 110) esittää kauneuden kriittisenä toimintana, sillä jokin kauneudessa 
murtaa valtaa (”something just under the skin”) (ibid.). Kauneus valmistaa mei-
tä oikeudenmukaisuuteen (Scarry 1999, 78). Se haastaa meidät yhä uudestaan 
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huomioimaan omaa valtaa ja voimia saada aikaan asioita, tehdä ja toimia (Scarry 
1999, 115).
Aura pohti reflektiossaan yleisön mahdollisesta reaktiosta:
Jos yleisö tulee arvostelemaan, se on niiden ongelma. Ja loppujen lo-
puksi: kauneus on myös katsojan silmissä. Se on niiden ongelma. Muttei 
ongelma ollenkaan.
Luen Auran pohdinnasta, että hän valmistautuu kuvitelmaan siitä, että hänen 
tanssiaan arvostellaan ja ymmärrän hänen viittaavan negatiiviseen arvosteluun. 
Samalla hän pohtii, että se on kyseisen henkilön oma ongelma eikä tule hänen 
omaksi ongelmakseen lainkaan. Hän myös kirjoitti, että ”kauneus on myös kat-
sojan silmässä” ja jos kiinnitän sanaan ”myös” huomioni, niin voin tulkita, että 
Auralle tanssiminen oli kaunista. Aura luotti löytämäänsä tapaan tutkia ja tun-
nustella tanssiaan. Tämä tavallaan riitti hänelle ja samalla hän pohtii, että se 
”saa luvan” riittää myös katsojalle. 
Heimonen (2009, 102) kirjoittaa, kuinka kauneus on liikkeen omassa valmis-
tautumattomuudessa: ”siitä puuttuu toiston tuoma osaaminen”. Muistellessani 
liiketeematyöskentelyä voin todeta, että tanssin kehräytyminen, jota sain to-
distaa kolmen vuoden ajan, oli toisinaan vierasta, hakevaa, kömpelöä ja kes-
keneräistä, mutta samalla niin täyttä, todellista ja koskettavaa. Olin ikään kuin 
kauneuden keskellä, mutta en vain jo olemassa olevan vaan jatkuvasti syntyvän 
kauneuden keskellä. Heimonen (2009, 103) kirjoittaa, että unohtamalla itsensä 
”voi pudota tapahtumiseen ja olla koruttomana, kauniina”. Tämä itsensä unoh-
taminen ei suinkaan tarkoita ulkoistumista itsestä, vaan tiivistä sitoutumista 
liikkeeseen, keskittymistä, missä vähät välittää ihmisten odotuksista. Tällöin 
itsensä unohtaminen mahdollistaa vapaasti itsessä olemisen ja kauneus pääsee 
pirskahtelemaan, kumpuamaan, resonoitumaan, ilmenemään. Kauneus vaikut-
taa, liikututtaa, itkettää ja naurattaa. Se ennen kaikkea kieltäytyy asettumasta 
tietynlaiseksi ja -rakenteiseksi, eikä sitä voi varastoida eikä säilöä. Voin ajatella, 
että juuri kauneus, kriittisenä toimintana, haastaa näyttäytymisen, uskomusten 
ja odotusten paikan, jolloin tietynlainen toisintuminen muuntuu ja hiljalleen 
murtuu. Tästä ajatuksesta rakennan omaa (tanssin) opettamisen ydintä.
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14. Puhe tanssin opetuksen 
eleenä
Kohtaamisessamme, vaikka se olikin pitkälti liikkeellinen, kieli ja puhe olivat 
vahvasti läsnä olevana. Törmäsin kielen ongelmallisuuteen jo liiketeemojen va-
linnan kohdalla. Valitsin liiketeemoiksi käsitteitä (sanoja), jotka jo merkitsivät 
jotain. Samalla kuitenkin toivoin, että ne avautuisivat merkitsemään myös jotain 
muuta. Halusin irrottautua minulle tavanomaisesta tanssin sanastosta. Mutta 
silti valitsin tanssin sanaston mukaisia sanoja, jotka nyt poimin toisenlaisesta 
teoreettisesta pohjasta, jälleen toivoen uusia merkityksiä. Kyse ei kuitenkaan 
ollut vain sanan muuntumisesta vaan sanasta kimpoavasta toiminnasta, joka 
haastoi sanan symbolisen merkityksen ja kuljetti sitä toisaalle, leikki sen kans-
sa ja härnäsi sitä. Taas toisaalta ilman sanaa tätä ärsytystä ja haastetta ei olisi 
välttämättä syntynyt.
Ihminen astuu kieleen hyvin varhaisessa vaiheessa elämässään. Liike muun-
tautuu kieleksi äidin sanottaessa vauvan tekemistä. Sanojen avulla vauva saadaan 
usein myös liikkumaan. Liikumme siis kielellä ja kielessä. Ajatellessani liiketee-
matyöskentelyä, muistellessani sitä, mieleeni piirtyvät moninaiset kuvat, joita 
sanoitan. Todistin tanssimista katseeni kautta, mutta en oikeastaan koskaan ollut 
vain katsomisen aktissa vaan sanoitin näkemääni. Etsin kieltä ja tapoja avata 
näkemääni. Nimesin, asetin, pyöritin ajatuksia, merkityksiä. Tytöt hiljalleen, 
omalla tavallaan, runoina, kaskuina ja sanontoina, toisinaan puhuen täysin asian 
vierestä, suunnaten puheen toisaalle, toivat esiin omia kokemuksiaan. Olimme sa-
noja, sanoissa ja merkityksissä. Ymmärtäminen ei ollut ensisijainen tavoite vaan 
sanahelinä. Pulputus. Silti ymmärrys kaivertaa itsensä pulputukseen, esittäen 
halua ja vaatimusta siitä, että jotain nousee hiljaa ja hiljalleen ymmärretyksi. 
Emme koskaan ymmärtäneet sanojamme samanaikaisesti ja samankaltaisesti, 
mutta silti jotain yhdessä ymmärrettyä syntyi. Jotain sellaista, joka eli liikkees-
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sä, liikkumisessa, joka piirtyi kehoihin ja mielikuviksi. Jotain, mikä lopulta aina 
puheen purkautuessa meistä kohtasi meissä myös kuuntelijan.
Tämä herätti minussa kiinnostusta pohtia, kuinka puheeni on, elää, vaikuttaa 
ja vaikuttuu tuntitilanteista. Miten oppilas saavuttaa kieleni ja miten kieleni 
voi mahdollisesti saavuttaa oppilaan, tuon toisen, joka kuitenkin avaa vierau-
den minussa. Työskennellessämme annoin tehtävät useimmiten verbaalisina, 
puheena. En juuri koskaan näyttänyt liikkeitä sillä ajatuksella, että se on se, 
mitä seuraavaksi opettelemme. Mutta tiesin ja havaitsin, että liikuin puhuessani, 
tanssin sanojani, demonstroin, annoin painoarvoa niille. Myöhemmin kun tans-
sin tyttöjen kanssa, sanani hiipuivat. Ei ollut mitään sanottavaa, sillä yhteinen 
liikkumisemme avasi sellaisia merkityksiä, joita ei voinut aina sanoittaa. Olimme 
katsomisen kentällä. Oman tanssimiseni ulkopuolella olin useimmiten sanallinen 
ja kielen avulla pyrin kehräämään ymmärrystäni ja merkityksiä, sillä jokainen 
sana, monenlaiset eleet, ajatukset ja puhetavat kehräävät aina uusia merkityk-
siä (Löytönen 2004). Puheeni virtasi saliin niin eleinä kuin sanoina. Puheeni 
elkeestä syntyy aina jotain ylijäämää, jotain sellaista, joka jää yhteiseen tilaan 
toisin ymmärrettäväksi. Vaikka haluaisinkin, en saa puhuttua itseäni selkeäksi, 
en saa jokaista ajatustani toiselle juuri sellaisena kuin olin sen tarkoittanut, sillä 
välissämme on aina tulkinta. Psykoanalyytikko Bruce Finkin (1995, 14) mukaan 
kieli elää omaa elämäänsä. Se elää ja hengittää ihmisestä riippumattomana, ja 
puhuvat olennot (ihmiset) ovat kielen käyttämiä, sen leikkikaluja, sen hämäämiä. 
Kieli elää myös instituutioissa, ja jos emme ole tarkkoina, niin se asettuu ins-
tituutioon niin, että siellä oleilevissa puhetavoissa ja puheen sisällöissä ilmenevät 
vakiintuneet ymmärtämisen tavat. Mutta kieltä ei tulisi ajatella staattisena, vaan 
sitä tulisi käyttää niin, että se muuntuu ja kehittyy jatkuvasti. Kuulin kevääl-
lä 2014 Juha Varton73 sanovan, että diskurssista ei voi irtisanoutua, mutta sitä 
voi murtaa. Filosofi Jacques Rancière (1991, 49–51) puolestaan pohtii asioiden 
nimeämisen tarvetta. Hän ehdottaa, että puhumalla vain siitä, mitä näemme, 
voimme suunnata huomiomme aktuaaliseen hetkeen, toimintaan ja työskente-
lyyn. Huomiointi on hänen mukaansa periaatteeltaan epäolennaista ja aineeton-
ta (immateriaalista), mutta vaikutukseltaan aineellista ja merkittävää. Tartun 
hänen huomionarvoiseen ajatukseensa siitä, kuinka nuoret lapset ohjautuvat 
tutkimaan omaa maailmaansa ja kieltä hyvin samankaltaisesti. Vaisto ja tarve 
ajavat heitä yhtäläisesti. He kaikki haluavat astua sosiaaliseen elämään nauttien 
73 Kasvatustieteen tohtori Hanna Guttormin väitöstilaisuus 25.4.2014 (Käyttäytymistieteiden laitos, 
Helsingin yliopisto), jossa Juha Varto oli vastaväittäjänä.
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puhuvan ihmisen eduista ja oikeuksista. Lainaan Rancièrilta (1991, 51) opettaja 
Jacotot’n kirjoittamaa:
Lapsi on sellaisten objektien ympäröimä, jotka puhuvat hänelle saman-
aikaisesti eri kielillä; hänen täytyy opiskella niitä erikseen ja yhdessä; 
niillä ei ole yhteyttä toisiinsa ja ne ovat usein ristiriitaisia. Hän ei kyke-
ne tulkitsemaan niitä muotokieliä, joilla luonto hänelle puhuu – hänen 
silmiensä, kosketuksensa ja kaikkien aistien kautta – samanaikaisesti. 
Hänen täytyy usein toistaa muistaakseen niin monet täysin mielivaltai-
set merkit … Mikä huomion määrä tuohon kaikkeen tarvitaan!74 (Oma 
suomennos.)  
Lukiessani tätä tunsin piston itsessäni. Tunsin virheen. Olin yrittänyt niin paljon 
selittää auki kaiken mahdollisen, olin yrittänyt saada tytöt ymmärtämään jopa 
jotain sellaista, jota itse en kyennyt ymmärtämään. Puhuin itseni väsyksiin, paa-
sasin, olin nero ja keksijä! Kunnes ymmärsin hiljentyä. Lopulta hiljentyminen, 
hiljaa salin seinustalla istuminen, mahdollisti sen, että kykenin jollain tavoin 
saavuttamaan näkemääni. Kykenin silloin etsimään kieltäni, puhettani. Muistan 
Ainon tokaisseen useaan otteeseen, että hän melkein ymmärsi, mitä sanoin. En 
tuolloin tarttunut kiinni tuohon palautteeseen, mutta jotain jäi resonoimaan, sillä 
niinä hetkinä kun puhuin, puhuinkin enemmän itsekseni. Sanoittaakseni näke-
määni. Tosin kun kuuntelin nauhoitettuja tunteja, niin huomioin, että olettamani 
hiljaisuus ei aina ollutkaan niin hiljaista, ja oletettu puheeni ei aina ollutkaan niin 
selkeää kuin uskoin. Olen siis aina (vajaana) oman uskomukseni varassa. Mutta 
vielä uskallan puhua, sillä…
Merleau-Pontyn (1962/2007, 207) mukaan puhe puhujassa ei käännä valmista 
ajatusta, vaan pikemmin suorittaa ajatuksen loppuun. Puhujan puhe on hänen 
ajatuksensa. Ihmisellä on kyky ymmärtää spontaanit ajatukset, ja ajatukset ovat 
aina sidoksissa kieleen. Hänen mukaansa kuulija tavoittaa ajatukset juuri puheen 
kautta ja antaa tavoittamilleen sanoille ja lauseille ymmärryksensä, vaikka ensi 
kuulemalta puhe ei anna hänelle mitään. (Ibid.) Hänen mielestään aihe, josta pu-
hutaan, ei yksin vaikuta puheen ilmaisun tapahtumaan, sillä ajatus ei ole olemassa 
74 The child is surrounded by objects that speak to him, all at once, in different languages; he must 
study them separately and together; they have no relationship and often contradict each other. 
He can make nothing of all the idioms in which nature speaks to him – through his eyes, his touch, 
through all his senses – simultaneously. He must repeat often to remember so many absolutely 
arbitrary signs … What great attention is necessary for all that! (Rancièr 1991, 51.)
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itsenäisesti maailmassa ja sanassa (kielessä). Jopa hiljaisuus on omaa kieltään, 
omassa sisäisessä elämässään sisäisessä kielessä. (Merleau-Ponty 1962/2007, 
212–213.) Hotasen (2008, 141) mukaan ”hiljaisuuden kuvaus perustuu kieleen”, 
kuten kuvaus toiminnastani – istun salin seinustalla ja katson, havainnoin ja 
tarkkailen edessäni avautuvaa tanssia – saa merkityksen, jossa hiljaisuuteni, 
katseeni, istumiseni, kaikki toimintani perustuvat kieleen. Kieli paljastaa. Palaan 
Hotaseen (2008, 139) ja lainaan: ”kieli on osa näkyvyydestä ja saa näkemään, kos-
ka se puhuu jostakin”. Puhumme siis näkyvää ja näkyväksi. Tunneilla istuessani 
ja katsoessani syntyvää liikekudelmaa kehrään ja kiedon liikettä esiin. Puhun, 
kutsun, imartelen ja todennan näkemääni liikettä. Harjoitellessani omaa tans-
siani Ervi (Sirén) puhui liikkeitäni, näkemäänsä. Hänen sanoittamansa vahvisti 
tuntemuksiani, muokkasi niitä ja vei liikkeellisiä aikomuksiani odottamattomaan 
ja yllätykselliseen suuntaan. Sallin manipulaation, minut kohtaavan herkän ja 
puhuttelevan kielen, joka väreili kohtaamisessa aiheuttaen molemminpuolista 
avautumista toiselle, toisen kokemukselle. Anttilalta (2011, 171) lainattua: ”vaikka 
toisen kokemus, erilainen tulkinta – – jäisi meille mysteeriksi, voimme hyväksyä 
ne osaksi kokemusmaailmaamme, osaksi itseämme”. Tämän oppimiseen minulta 
menee vielä aikaa, mutta olen jo mielestäni oikealla tiellä.
Tehtävän mahdottomuus
Vaikka olen edellä esittänyt unelmaani siitä, että tuntien aiheet nousisivat kohtaa-
misesta, tunnin työskentelyilmapiiri nousee yhteisestä, niin silti annan oppilaille 
tehtäviä, joita ohjaan ja kuljetan. Tällöin myös manipuloin, tuotan ja muutan 
toiminnan ja ajattelun suuntia, hiljaa, katsoen, puhuen. En torju enkä kiellä ”näin 
tehdään” -kieltä, sillä sitäkin tarvitaan. Mutta tehtävän annossa, joka perustuu 
avoimeen työskentelyyn, liikkeen tunnusteluun ja tutkimiseen, tulee myös tehtä-
vän ja puheen, jolla sen esittää, olla avointa. Oman ehdotukseni myötä huomaan 
olevani eräänlaisessa paradoksaalisessa tilassa, jossa sekä odotan ja tunnustelen 
nousevia hetkiä että ehdotan, määrään ja manipuloin. Tartun jälleen Varton75 
sanoihin: manipulaatio on parhaimmillaan sellaista, että se kuljettaa lukijan 
(kuuntelijan) sellaiseen paikkaan, mihin hän ei oikeastaan edes halua päästä, ja 
näin hänet voi saattaa uuteen ymmärrykseen. Tavallaan tehtävän anto ja sen 
tunnusteleva kuljettaminen, manipulointi, oppilaan ohjaaminen on toimintaa, 
jolla pyrin turvaamaan hetken kohtaamista. 
75 Kasvatustieteen tohtori Hanna Guttormin väitöstilaisuus 2014 (Käyttäytymistieteiden laitos, Hel-
singin yliopisto), jossa Juha Varto oli vastaväittäjänä.
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Rakennan pintoja, joita vastaan kukin voi peilata omaa toimintaansa. Pyrin 
tehtävän avulla saamaan meidät suuntaamaan toimintamme ja siitä nousevan 
ymmärryksen samaan kohteeseen. Tehtävä on enimmäkseen alkuidea, lähtö-
kohta, apukeino, josta ponnistaa improvisaation yllätykselliseen ja muuntuvaan 
maailmaan. Samalla olen kuitenkin tullut tietoiseksi tehtävän toisesta puolesta, 
sen mahdottomuudesta. Siinä oleilevasta kielestä ja siitä, että kieli (puhuttu 
tehtävä) avaa aina tilaan jotain, jota kukaan ei voi täysin auki keriä. Lacanin 
tulkitsija, psykoanalyytikko Janne Kurki (2008) toteaa: ”kieli on signifikaatioiden 
virtaava jono, jossa sanat, joita käytämme asioista, eivät koskaan ole yhteismi-
tallisia kyseisten asioiden kanssa”. Eikä kieli pidä hallussa asiaa, josta se puhuu, 
eikä se saa asiaa täysin puhutuksi (Hotanen 2008, 139). 
Liiketeematyöskentelyn aloitimme sanoista, joita kuvitimme mielikuvin, jotka 
muuntuivat liikkeeksi, tanssiksi. Emme ylettäneet paljastamaan liiketeemo-
jen ydintä, emme sen alkulähteitä emmekä niiden vaikuttavuutta maailmaan. 
Jotain jäi aina avaamatta ja ymmärtämättä. Samalla jotain aina syntyi. Ymmärsin 
hiljalleen, että kielen aukollisuus on jotain sellaista, johon on suostuttava, sillä 
vain silloin voi luopua siitä, että pyrkii tekemään itsensä täysin ymmärretyksi 
tai selittämään asioita auki. On otettava huomioon, että ”kieli luo määritelmiä 
ja määrittelee toimintaa, joka saa tekoina aikaan vaikutuksia. Kieli on siten pi-
kemminkin performatiivista kuin yksinkertainen itseilmaisun tai todellisuuden 
kuvailun väline” (Löytönen 2004, 73). Sana ei suinkaan ole asioiden ja esineiden 
pelkkä merkki (merkitsijä), vaan sana elää tai asustaa asioissa ja näin ollen toimii 
merkityksen välineenä (ajoneuvona). Kielen tulee siis jatkumona tuottaa tekoja 
ja muutosta.
Tänään, nyt, opettaessani, olen rohkaistunut ja puhun, ehdotan ja lähetän 
tilaan tehtäviä. Tehtäviä, jotka pyrkivät osoittamaan jotakin jonkinlaiseksi, osoit-
tamalla kaikkea sitä, mitä ne eivät ole. Olen armoton, sillä tiedostan, että kielen 
avoimuus avaa samalla mahdollisuuden niin luoville ratkaisuille, moniäänisyy-
delle kuin kysymysten ryöpyille (miten, kuinka, onko oikein…), ja tämän heitän 
oppilaille ratkaistavaksi. Voin sanoa, että tehtävän tehtävänä onkin ärsyttää, 
kiusata, rohkaista, kannustaa ja innostaa meitä tutkimaan ja tunnistamaan sen 
hetkistä syntyvää olotilaa ja liikehdintää. Tärkeintä on, että kaikkea ei tarvitse 
eikä pidä ymmärtää. Tarvitaan tulkintaa ja kuvittelua. Minun opettajana täytyy 
antaa tilaa ja aikaa tehtävän tapahtumalle, sillä se elää ja ammentaa itseään toi-
minnasta. Tarvitaan uskallus tehdä päätöksiä ja sallimista päätösten tekemiseen. 
Tarvitaan hyväksyntää. Tehtävä pyytää meitä jatkuvasti palaamaan aiheiden 
ääreen. Se kutsuu meitä välitilaan, prosessiin, neuvottelemaan omasta vaikutuk-
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sesta. Se kutsuu meitä puhumaan. Vastaanotetun tehtävän ja oman toiminnan 
väliin rakentuu tila, jossa avautuu etsintä, kokeilu, tunnustelu ja tutkiminen. 
Tällöin poistuu tarve muuttua tehtäväksi tai toteuttaa se tietyllä tavalla, tai mikä 
raskainta, yrittää ymmärtää se niin kuin tehtävän antaja (opettaja) on sen itse 
ajatellut. Uskon, että syntyvä välitila mahdollistaa näyttämön, jossa voi havain-
noida itseään ja ympäristöään tapahtumien ja tekojen kietoutuessa toisiinsa. 
Voi antautua liikkeen muotoutumiselle ja elää intuitionaalisessa hurmoksessa, 
unohtamatta lempeää kriittistä tarkastelua siitä, miten on ja asustaa kutakin 
hetkeä senhetkisyydessä. Työskentelyssämme tyttöjen kanssa tuo niin sanottu 
välitila näyttäytyi minulle viipyilyn hetkinä. Kielen etsintänä. Ne olivat niitä 
hetkiä, joissa jouduin vetäytymään aikomuksista auttaa, ohjata, neuvoa. Kun 
tytöt olivat valinneet liiketeeman ja minä ehdottanut tehtävän, alkoi irtaantu-
minen jo sanotusta ja annetusta. Alkoi liikehdintä kohti syntyvää, jolloin minun 
täytyi luopua kaikista ennakkoajatuksista ja luottaa syntyvään hetkeen. Minun 
täytyi oppia antamaan tuolle tehtävän ja oman toiminnan kohtaamiselle tilaa ja 
aikaa muotoutua ja muuntautua. Tanssi hiljalleen kumpuili tuosta neuvottelun 
tilasta, ja hiljalleen tehtävä himmeni ja tanssin muotoutuminen pääsi valloilleen. 
Kehräsimme liikekudelmaa emmekä vain liikkeellisesti, vaan voisin sanoa, että 
tanssimisemme oli jotain sellaista, missä maailmasuhdetta uudistetaan joka 
kerta.
Puhuva ilmaisu ja ele
Pohdin hiukan lisää puhetta ja puhuvuutta, jotka mielestäni ovat tärkeitä aiheita 
tarkastella hiukan lähemmin, etenkin kun ajattelen puheen olevan osa pedago-
gista otetta. Mitä sitten puhuminen opettamisen eleenä on? Käytän puhetta 
ja kieltä tehtävän annossa, oman kokemuksen tulkinnassa, salin tapahtumia 
kuvatessa. Mistä puheeni syntyy?
Merleau-Ponty (1962/2007, 229) erottelee puhuvan puheen ja puhutun puheen 
toisistaan. Puhuva puhe on elävää, ilmaisua, uutta herättelevää, sellaista, jossa 
aikomus on syntymisen tilassa. (Ks. myös Hotanen 2008, 140.) Tätä kutsuisin 
puheen kehräämiseksi. Näkyvän hyminäksi. Mutta tämäkään puhe ei synny 
itsessään eikä itsestään. Sen pohjalla on puhuttu kieli, joka nauttii merkeistään 
ja merkityksistään ja samalla mahdollistaa toisenlaisen aidon (autenttisen) il-
maisun tapahtuman (Merleau-Ponty 1962/2007, 229). Tällöin puhuvan puheen 
ilmaisulla on aina maailmaa luova merkitys. Vaikka olenkin tuonut jo esiin, et-
tä kieli on aukollista, niin sanoilla on kuitenkin merkitys tai jopa merkityksiä. 
Mutta kiepsautan tätä vielä kerran ympäri ja haluan painottaa, että merkitys 
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avautuu kullekin yksittäisenä, oman situaationsa ja kokemusten kautta. Kuten 
liiketeematyöskentelyssä, valitut sanat merkitsivät meille jotain, ja liikkuessam-
me ne alkoivat merkitä jälleen jotain enemmän ja toisin. Kun nyt pohdin sanan 
merkitystä puhuessani, ohjatessani, antaessani tehtäviä, niin jotain muutakin 
minusta resonoi tilaan kuin vain sanat. Merleau-Ponty (1962/2007, 212–213) pu-
huu ilmaisusta. Ilmaisu ei vain käännä merkitystä vaan tuo merkityksellisen 
ilmiön olemassa olevaksi. Ilmaisu ei ole yksittäinen tapahtuma, vaan tavallaan 
tapahtumien ketju, jossa edellinen ilmaisun tapahtuma luo merkityksiä, joihin 
uusi aikomus (intentio) ”pukeutuu” ja näin ollen tunnistaa itsensä. Ilmaisu siis 
hamuaa saavutettavissa olevia merkityksiä, ja nämä puolestaan yhdistyvät, 
Merleau-Pontya (ibid.) mukaillakseni, yllättäen tuntemattoman lain mukaisesti. 
Ilmaisu luo sanoihin ja niiden merkityksiin eloa, jolloin puhujassa ja kuuntelijassa 
(kirjoittajassa ja lukijassa) avautuu uusia kokemuksellisia ulottuvuuksia. Mutta 
ilmaisu ei ole koskaan valmis, se on aina tekeillä. (Hotanen 2008, 153.)
Merleau-Pontylle (1962/2007, 213) puhuttu sana on aito ja vilpitön ele, sillä 
puhutut sanat sisältävät merkityksen samalla tavoin kuin ele sisältää. Eleen 
kokee katsoja (kuuntelija), sillä eleiden kommunikatiivisuus tai ymmärrys 
nousee oman intention (aikomuksen) ja toisten eleiden vastavuoroisuudesta. 
Kommunikaatio ”ei ole ajatustenvaihtoa vaan ilmeiden ja eleiden tuttuutta ja 
jatkamista” (Heinämaa 1996, 87). Tämä tekee kommunikaatiosta mahdollisen. 
Merleau-Pontyn (1962/2007, 213) mukaan kommunikointi tapahtuu ensisijaisesti 
puhuvan subjektin kanssa, jolla on tietty olemisen tyyli ja maailma. Tässä kommu-
nikaatiossa aikomus (intentio), joka käynnistää toisen puheen, ei ole täsmällinen 
ajatus, vaan tietynlainen puute, joka pyytää olla korvattavissa. Tämän aikomuk-
sen aloite minun puoleltani ei ole ajattelun tapahtuma vaan oman olemassaoloni 
synkronisointia, olemiseni muutosta tai jopa muodonmuutosta (transformaatio).
Suuntaan puheen ja ilmaisun ajatusta työskentelyymme. Katselen tanssimista 
ja pyrin selittämään näkemääni ja ajatuksiani. Samanaikaisesti tunnen jotain 
tapahtuvan ruumiissani, sillä salissa tapahtuu jotain, mikä koskettaa minua. 
Olen aistihavainnoissani ja koen näkemääni, kun samalla puhun näkemääni. 
Elehdin. Pyrin tavoittamaan salin tapahtumaa, liikkeitä, kurotuksia ja pyrähdyk-
siä. Tunnen omat liikkeeni. Tätä syntyvää liikkeellistä kudosta on mahdotonta 
ottaa haltuun. Mutta salliessani kaiken tämän toiminnan punoutua ja rihmas-
toitua76 tavoitan niin minussa kuin edessäni avautuvaa tuntematonta. Tässä 
76 Tunnustan sanan viittaavan vahvasti Deleuzen käsitteistöön, mutta tässä rihmastoituminen on 
mielikuva, asioiden linkittymistä toinen toiseen, yksittäisinä ja yhdessä.
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kietoutumisessa (prosessissa) jotain raikasta ja tuoretta syntyy, yhtäkkisesti. 
Voin sanoa, että hyvällä tai onnistuneella puheen ilmaisulla voi vietellä, uuttaa, 
vahvistaa tapahtuvaa. Puheen avulla voi kannustaa ja saattaa oppilaita uuden ja 
raikkaan äärelle. Se, mitä on tämä onnistunut puheen ilmaisu, jää kertaluontoi-
seksi, muuntuvaksi, tarttumattomaksi, sillä se vaatii jatkuvaa etsintää, yritystä ja 
erehdystä. Käsityksemme tai näkymämme ihmisestä jää pinnalliseksi niin kauan 
kuin epäonnistumme alkuperään (lapsen kieleen) palaamisessa, niin kauan kuin 
epäonnistumme ”sanapulinan” alle, alkuhiljaisuuteen (muinaiseen hiljaisuuteen) 
pääsemisessä, ja niin kauan kuin emme kuvaile toimintaa, joka murtaa tämän 
hiljaisuuden. (Merleau-Ponty 1962/2007, 214.)
Omat eleeni ja aikomukseni ovat toisen tunnistettavissa. Toisen ele luo silue-
tin, piirtää ääriviivan hänen (toisen) omalle aikomukselleen. Peilaan tätä tuntiti-
lanteeseen. Katson tanssimista, hymisen näkemääni, koen, että toinen eli oppilas 
on aidosti läsnä oleva (esillä oleva) ja käsitän hänet kokonaisuutena, oman ruumii-
ni sopeutumisen ja limittymisen kautta. Tavallaan oman ruumiini, omien eleideni 
kautta sopeudun nähtyyn eleeseen ja limityn siihen. Ele ei kuitenkaan tule minulle 
ylitsevuotavana, ikään kuin pakettina, vaan toisen ele esittää itsensä minulle ky-
symyksenä tuoden maailmasta tietynlaisia havaittavissa olevia osasia tai paloja 
tarkkaavaisuuteeni (huomiooni) ja houkutellen suostumustani niihin. Minun ja 
toisten välillä on olemassa yhteinen sopimus. Liiketeematyöskentelymme aikana 
puheeni muuntui. Siinä, missä tytöt tavallaan ponnistivat tyhjältä ”pöydältä”, niin 
kuin yleisökeskustelussa tuli esiin, niin minä ravistelin itseäni irti tottumuksista 
ja tavoista yrittäen hälventää tuota toimintaani hämärtävää tapojen harsoa, joka 
määritti asennettani ja tekemisiäni. Tytöt omassa praktisessa viisaudessaan77 
sallivat minun jatkaa sanoittamistani, puheen harjoittamista. Puhuin siitä, mitä 
näin ja mitä tunsin katsoessani. Hiljalleen opin myös hiljaisuutta. Tyttöjen liikku-
essa annoin sanojen tulla. Verkkaisesti. Itselleni. Niitä kuunnellen. Tunnustellen. 
Hiljalleen puheeni muuntui ja muokkautui. Häivytin selittävyyden ja pudottau-
duin ei-tietämiseen, jolloin ajatukseni, puheeni, kieleni jäi selittämättömyyteen, 
muuttui kompasteluksi, änkytykseksi, lapsukseksi78, hyminäksi ja hyrinäksi. En 
77 Praktinen viisaus tässä tarkoittaa ruumiillista perustaa tai edellytystä kiinnittyä tilalliseen ja 
toiminnalliseen tilanteeseen. Se on kykyä sovittaa itsensä ympäristöönsä muovautumalla tai toimi-
malla suhteessa siihen. (Rouhiainen 2009, 59.)
78 Lainaan Erkkilää: ”Puhumisen tasolla lapsus tarkoittaa subjektin tietoisten pyrkimysten keskey-
tystä, pysäyttämistä tai häiriötä. Virhesanonta, lapsus, – – puheessa poraa reikiä tietoisen minän 
merkitysmaailmaan”. (Erkkilä 2008, 130, viite 353.) Tiedostamaton ilmaisee itseään purkautuen 
puheeseen ja esiintyen puheessa.
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myöskään voinut olla kuvittamatta ja kuvittelematta, ja siellä kieli jälleen piili: 
kuvissani ja kuvitelmissani. Kehräsin puheellani tilaa ja tilannetta, jossa kukin 
voi tulkita annettua tehtävää tavallaan. Pyrin hälventämään sanojen merkkejä, 
tilassa olevia tanssin institutionaalisia merkkejä sekä kohtaamiseen tuotuja en-
nakko-oletuksia ja ajatuksia. Opin hiljalleen, että opettamisen hetkessä puheeni 
tulisi olla aina suhteessa seuraavaan askeleeseen, seuraavaan hetkeen, ilman 
etukäteissuunnitelmia, missä ei ole alkuja ja loppuja, vaan on tapahtumia ja 
tulemisia. Puhun siis improvisaation äärellä ja improvisoidessa. Olen liikkeeni 
ja puheeni. Mutta minä en yksin synnytä enkä tuota puhetta, vaan puheeni he-
rää kohtaamisessa. Suostun siihen, että en voi saavuttaa toisen tilaa ja ajatusta 
enkä koskaan voi olla varma – mistään. Suostun siihen, että puheeni myös aina 
merkitsee jotain, mitä en haluaisi sen merkitsevän, silti tiedostamatta sitä, mitä 
se merkitsee. Jään aina vajaaksi ja toinen jää saavuttamattomaksi. Mutta vain 
tuossa tilassa voi kohtaaminen tapahtua ja oppiminen avautua.
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Esimerkki sanoituksestani, pulputuksestani, ehdotuksistani tunnilla 21.1.2010:
Joo, se kuplii
  mukeltaa   
   sulaa 
    pyörii
   kerää
  sivelee      
Voisiko olla myös terävä, systemaattinen
  organisoitunut      
      täsmällinen
Voi ajatella, että roikun
     kiipeän  
    raajoitun
   leviän
    etsin
     löydän   
    käytän
   hyökkään  
    peräännyn  
     ihmettelen
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15. Katseen ja kielen punos  
– halun lähteellä
Kun tarkastelin katseen ja kielen merkitystä opettamisen lähtökohtina, usein 
nousi kysymys siitä, miten ne liittyvät opettamisessa innostuksen, kiinnostuksen 
ja halun nostamiseen. Usein puheeni ja katsomiseni kautta pyrin kannustamaan, 
rohkaisemaan ja innostamaan. Kolmivuotisessa liiketeematyöskentelyssä oli 
olennaista, että kukin meistä halusi tulla tunneille sekä halusi työskennellä liike-
teemojen kanssa. Kukin halusi kohdata tehtävät yhä uudestaan ja oli innostunut 
tanssimaan. Halun läsnäoloa tuntitilanteen puheessa ryhdyin pohtimaan, kun 
juutuin Erkkilältä (2008, 117) poimittuun lauseeseen, jossa hän tulkitsee Lacanin 
toista peilivaihetta ja kieleen astumista: ”Subjekti ei koskaan pysty puhumaan 
puutettaan umpeen, koska vain tuo puute saa hänet puhumaan.” Sovelsin lauseen 
liiketeematyöskentelyymme seuraavaksi: Jokainen annettu tehtävä, oli se sana tai 
liike, tuo tilaan puutteen ja subjekti ei koskaan pysty tanssimaan puutettaan umpeen, 
koska vain tuo puute saa hänet tanssimaan. Tällä tarkoitin sitä, että kukin liiketee-
ma osoitti tilassa tyhjyyttä, joka meidän tulisi tanssillamme toteuttaa ja täyttää. 
Mutta koska emme voineet tanssia liiketeemojen merkityksiä tyhjäksi emmekä 
täysin täyttää niiden merkityksiä tanssimisella, oli tehtävämme tanssia lähes 
ilman loppua. Minusta tämä ajatus on huvittavan kaunis ja naiivi, mutta tuolloin 
uskoin siihen lujasti ja tuolloin se auttoi minua työskentelyssämme liiketeemojen 
kautta. Se tarjosi minulle jonkin selityksen toiminnallemme, tyhjennetyssä opet-
tajan roolissani. Tosin kiinnitin tuossa vaiheessa huomioni puutteeseen, siihen, 
mitä ei ole, ja siihen, mitä tunnilla sen kautta yritimme synnyttää. Tarkastelin 
lisää, mitä puute etenkin Lacanin kieleen astumisen teoriassa tarkoittaa, mutta 
se ei vastannutkaan kysymykseeni puheen merkityksestä tuntitilanteessa ja 
lopulta kohdistin huomioni oikeaan sanaan, haluun. Tarkastelin uudestaan ke-
hittämääni lausetta ja huomasin, että voin ajatella, että puute on myös perustava 
316
ANITA VALKEEMÄKI
elementti, joka järjestää halua ja antaa olemiselle koostumuksen, sen sisäisen 
yhteensopivuuden (konsistenssi) (Termonen 2005). 
Ryhdyin avaamaan ymmärrystäni tulkitsemastani lauseesta. Kurki (2008) tuo 
esiin, että ihminen kielellisenä olentona on sidoksissa eroihin79, ja ”näin maailma 
ja me itse jäsennymme erojen kautta eroissa”. Kurki (2008) kirjoittaa:
Tämä erojen järjestelmä leikkaa vakavan särön imaginaariseen peili-
suhteeseen: koska jokin on erojen kautta jotain, vain olemalla ei tuo eikä 
tuokaan, esittelevät erojen järjestelmät väistämättä ihmisen olemiseen 
puutteen – nimittäin olemisen puutteen. Tässä on ihmishalun alkuperä: 
ihmisen halu on seurausta symbolisten järjestelmien iskeytymisestä 
ihmiseen, ihmisen olemista rakenteellistavaksi tekijäksi. Havaitsemme 
jonkin aina jonakin tai joksikin imaginaarisen kautta, mutta koska olem-
me symbolisen eli erojärjestelmien kyllästämiä, tuo jokin jonakin mer-
kitsee kaiken sen, mitä se ei ole.
Ymmärrän Kurjen esittämän imaginaarisen särön liittyvän Lacanin toiseen 
peilivaiheeseen. Lacan alkoi vuodesta 1953 kehittää peilivaiheesta toisenlais-
ta versiota, jossa ei kuva, vaan kieli rakentaa ruumiinkuvan perusteet. Tässä 
puhuvasta Toisesta (äidistä tai isästä) tulee keskeinen, ”lapsi oppii näkemään 
itsensä Toisen kommenttien ja lauseiden kautta, vanhemman, puhuvan Toisen 
näkökulmasta ja sisäistämään Toisen näkökulman itselleen” (Erkkilä 2008, 113). 
Kieleen astuminen aiheuttaa sen, että lapsi voi kuvitella kielen merkitsijöiden 
avulla äidin läsnä olevaksi, vaikka hän on poissa, tai pelätä hänen poislähtöään, 
vaikka hän on paikalla. Tällöin äiti ei ole enää koskaan samalla tavalla välittö-
mästi läsnä eikä lapsen suhde ole täysi, kuten ennen kieleen astumista. Lapsen 
suhteesta äitiin (objektiin) tuntuu aina puuttuvan jotain, ja tätä puutetta lapsi 
pyrkii korvaamaan eri tavoin. (Erkkilä 2008, 116.) Tämä symbolisen järjestelmän 
aiheuttama olemisen puute, vauvan täydellisen yhtenäisyyden rikkoutuminen 
äitiin, herättää halun, sillä lapsi oppii puhumaan täyttäessään äidin halua, jolloin 
äidin halu ohjaa lapsen puhetta (Erkkilä 2008, 116–117). Fink (1995, 91) toteaa, 
79 Lacan kehitti näkemystään kielestä viitaten Ferdinand de Saussuren merkki- ja kieliteoriaan. De 
Saussuren perusteella kieli koostuu eroista, merkeistä, jotka saavat merkityksensä sen mukaan, 
miten ne eroavat toisista merkeistä. Niinpä se, mitä kukin merkki milloinkin tarkoittaa, on riippu-
vainen sen kontekstista eli sen sijainnista suhteessa toisiin merkkeihin. (Ks. Erkkilä 2008, 114.)
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että lapsen halun herättää Toisen80 halu. Toisen halu ei ole halua jotakin erityistä 
asiaa tai henkilöä kohtaan, vaan on puhdasta haluavuutta, joka ohjaa lapsen 
halua, mutta ei aiheuta sitä81.
Tarkasteluni tuotti ymmärrystä siitä, että kukin aihe, jonka nimesimme, oli 
se kurotus, säpsähdys, spiralisoituminen tai jokin muu, paljasti myös sen, mitä 
se ei ole. Tämä puolestaan avasi mahdollisuuksia vielä avoimempiin liikkeellisiin 
ratkaisuihin, sillä liiketeemojen nimistä tuli avoimia, moninaisia, rikkaita, useaan 
suuntaan osoittavia merkityksiä. Tämän ymmärryksen myötä luottamukseni 
improvisatoriseen työskentelyotteeseen kasvoi. Kohtaaminen ja avoin havain-
nointi, puheen pulputus, hiljaisuus, eleet ja empaattinen katsominen nousivat 
tärkeiksi opettamisen toiminnan tavoiksi. Pystyin irtautumaan liiketeemojen 
määritteistä, niiden merkityksistä kehitykseemme. Luovuin kielellisistä merkityk-
sistä niiden suhteen, jolloin ne eivät enää määritelleet toimintaani opettamisessa. 
Pystyin katsomaan ja halusin nähdä lisää. 
Ymmärsin, että toimintamme liittyi merkitsijöiden82 mukana tulevan puut-
teen herättämään haluun. Hiljalleen oivalsin, miksi halusin, että liiketeemat 
olisivat merkityksiltään mahdollisimman avoimia. Ymmärsin vihdoinkin, että 
liiketeematyöskentelymme tavoitteena oli luoda oppimisympäristö, jossa avoin 
tutkiminen, tunnustelu, etsiminen ja eksyminen olivat mahdollisia. Tavoitteena 
oli synnyttää innostus omaan tanssilliseen tutkimusmatkaan, jonka päämäärä 
todennäköisesti ei koskaan täysin selkene eikä asetu mutta joka rikastuttaa 
omaa elämää. Ymmärsin, että innostuksen ja halun herättäminen ei lainkaan 
ole yksiselitteistä eikä helppoa tai edes mahdollista. Tämä johtunee siitä, että 
emme oikeastaan voi tietää, mikä tai millainen toiminta herättää halun. Onko 
halu jo olemassa oleva jatkuva meitä rakentava ilmiö, joka ilmenee tai aktivoituu 
omalakisesti? Liittykö se hauskaan ja mukavaan?
Hotanen (2008, 120) avaa Merleau-Pontyn avulla, että tiedostamaton halu 
on sellainen ulottuvuus, jota tietoisuus ei voi tavoittaa – halu vetäytyy kielelli-
sestä ilmaisusta. Tällöin halu on äänettömänä puheessa. Se on puheen ontelo-
80 Lacanin teoriassa Toinen tarkoittaa (hyvin yksinkertaistaen) joko äitiä, huoltajaa tai kielen lakeja ja 
sääntöjä.
81 ”What arouses desire in the child is the Other’s desire, not the Other’s demand, nor even the Other’s 
desire for this or that particular thing or person. The Other’s desire, as it alights upon specific 
objects and people, directs the child’s desire but does not cause it. It is the Other’s desire as a pure 
desirousness – manifested in the Other’s gaze at something or someone, but distinct from that 
something and someone – that elicits desire in the child.” (Fink 1995, 91.)
82 Tässä kohden merkitsijät eivät tarkoita enää vain kielellisiä, vaan opettamisen ja tanssin institutio-
naalisia merkityksiä, esioletuksiani ja uskomuksiani. 
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na ja saumakohtana. Halu säteilee ilmaisevan ja ilmaistun välille muodostuvan 
epäyhtenäisyyden, tuon käännettävyyssuhteen (kiasman) sisältämän kuilun 
saumakohdista, eikä halu ole ”koskaan jähmettynyt vain yhdeksi merkitykseksi 
tai totuudeksi”. (Ibid.) Halu pohjimmiltaan on siis jotain sellaista, jota emme 
sanoin voi tavoittaa. Aura toi oivallisesti palautteessaan esiin: ”Ei esim. ’spi-
ralisoituminen’ vastaa tai kerro sitä tunnetta kun sä tanssit.” Fink (1995, 90) 
esittää, että olemukseltaan halu on jatkuvaa jonkin muun etsintää, eikä sillä ole 
erityistä kohdetta (objektia), joka tyydyttäisi tai sammuttaisi sen. Se ei siis etsi 
tyydytystä, vaan vain omaa jatkuvuuttaan ja eteenpäin menoaan. Halu pohjim-
miltaan seuraa merkitsijän liikettä toiseen eikä kiinnity mihinkään. Se jatkaa 
olemustaan haluna ja haluten83 (Fink 1995, 90–91; ks. myös Erkkilä 2008, 138). 
Erkkilä (2008, 138–139) tulkitsee, että halu on määräämätöntä ja se liittyy mene-
tykseen, jota ei voi hallinnoida eikä ratkaista. Copjecin (2015, 36) mukaan halu 
etsii mahdottomuuksia, ja tämä tekee halusta jatkuvan ja jopa sisällöttömän. 
Lacanin teoriaa tarkasteleva Lionel Bailly (2009, 109–110) tuo esiin, että Lacan 
näki halun subjektia jäsentävänä olosuhteena, muiden vaikuttimien osatekijänä. 
Halu on ennen kaikkea luovuuden päävaikutin, sillä ilman halua ei olisi ihmisen 
edistystä. Mutta on tärkeä huomioida, että ilman halua ei voi olla kateutta, vihaa, 
pettymystä tai nautintoa. Tosin etenkin Lacanin psykoanalyyttisessä ajattelussa 
halu on minkä hyvänsä ongelman alkuperä ja halu on se, mitä analysoidaan, ja 
samalla se on liikkeellepaneva voima. (Ibid.)
Mitä halu voisi tarkoittaa tanssitunnilla? Liiketeematyöskentelyssä asetuim-
me tutkimaan ja tunnustelemaan sanojen synnyttämien mielikuvien avulla liik-
keen laatuja ja muotoja, sen herättämiä tuntemuksia ja tunteita. Kohtaamisia, 
ruumiillis-kinesteettisiä tila–aika–mielikuvitus-liikkeellisiä kohtaamisia, joissa 
neuvottelemme itsemme ja tehtävän kanssa. Esimerkiksi: Esitän liiketeeman 
kurotus ja ehdotan tehtävän, että teemaa tutkitaan ja tunnustellaan käsien liik-
keiden kautta. Tässä kohden sana kurotus ja tietoisuus omasta kädestä sekä 
ymmärrys tilassa olemisesta ovat jo tavallaan olemassa olevina, ne eivät syn-
tyneet siinä hetkessä, vaikka suuntaamalla havaintomme niihin selkeytimme 
niiden olemassaolon. Mutta jo seuraava hetki, jossa kurotus ja käsi olivat edelleen 
83 ”In its essence, desire is a constant search for something else, and there is no specifiable object that 
is capable of satisfying it, in other words, extinguishing it. Desire is fundamentally caught up in the 
dialectical movement of one signifier to the next, and is diametrically opposed to fixation. I doesn’t 
seek satisfaction, but rather its own continuation and furtherance: more desire, greater desire! It 
wishes merely to go on desiring. Thus desire, according to Lacan, is not all that goes by that name in 
common parlance, for it is rigorously distinct from demand.” (Fink 1995, 90–91.)
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tunnistettuina, syntyi liike, joka olikin jotakin ennalta odottamatonta. Tilaan 
ilmenee jotain näkyvänä, jota havainnoin ja jota katseeni hamuaa, jota pyrin 
sanoittamaan ja ymmärtämään sekä tuntemaan ja tunnistamaan itsessäni. Niin 
paljon tapahtuu: aktivoitumista, heräämistä, suuntautumista, avautumista. Onko 
tässä kaikessa kyse halusta ja kenen halusta? En voi ennakoida enkä tietää, mihin 
suuntaan, mihin kohtaan tuo hetki toiselle asettuu. Koen nähdyn itsessäni, mikä 
vyöryttää liikkeelle sanojen ja mielikuvien kudelman. 
Kysyn (tässä) opettamisen hetkessä: onko jokainen ohjeeni, neuvoni, näkemä-
ni tuottama äännähdys tarpeen? Ketä ja mitä siinä vahvistan? Myönnän nyt, että 
vahvistan omaa olemassaoloani, mutta samalla vahvistan toiseutta. Otan riskin, 
sillä vaikka opettamistani leimaavat ja suuntaavat omat haluni ja puutteeni, niin 
haluni on jatkuvaa vaeltamista, selittämätöntä ja ennen kaikkea liikkeellepaneva 
voima. On tärkeää ymmärtää, että halu on kiinnittymätön, jatkuvaa jonkin muun 
etsintää, eikä sillä ole erityistä kohdetta (objektia), joka tyydyttäisi sen. Minun 
tulee jatkuvasti tehdä päätöksiä siitä, miten tartun tehtävän avaamaan hetkeen, 
tilaan tai kohtaan. Kehräänkö liikehdintää, jonka suuntaa en tiedä mutta joka 
synnyttää senhetkisyyttä ja vaatii minua luomaan uutta suhdetta jatkuvasti 
tapahtuvaan, vai loitonnunko hetkestä, lähden seuraamaan esioletuksiani, odo-
tuksiani ja päämäärääni? Tärkeintä on ymmärtää, minkä kautta toimii. Haluanko 
noin vai näin? Miten käytän pedagogista valtaani? Opettamisessa voin kuvitella 
tämän tarkoittavan (karrikoiden) sitä, että voin suuntautua siihen, mitä tunnilla 
ei osata eikä taideta, ja toimin sen mukaisesti ohjaten ja kannustaen oppilaita. 
Voin myös suuntautua opetuksessani niin, että annan tehtävälle avoimen tulkin-
nan mahdollisuuden ja havaitsen liikkeen, toiminnan ja osaamisen potentiaalia. 
Uskoakseni molemmissa toiminnan muodoissa halu virtaa vapaana, aiheuttaen 
kullekin omat haasteensa siinä, miten toimijana (opettajana ja oppilaana) aset-
tuu toimintaan. Tärkeintä on pyrkiä potentiaalin ytimeen ja haastaa itseään ja 
oppilaita jatkuvasti uuden äärelle, sillä lopulta kyse on siitä, että opin ja kykenen 




Tämän tutkimuksen aikana olen joutunut pysähtymään ja kysymään itseltäni yhä 
uudestaan: Mikä minua kiinnostaa ja innostaa? Sillä lopulta vain tämän kysymyk-
sen kautta olen voinut asettua opettamaan, tanssimaan, toimimaan ja tekemään 
tutkimusta. Kiinnityin kiinnostavaan, näin se on. Vähemmän kiinnostava kaikessa 
arvossaan jäi vähemmälle huomiolle. En tarttunut siihen, se ei aiheuttanut ku-
tinaa eikä kihelmöintiä. Pohdin siis, millaisia ”jälkiä” tästä matkasta on minuun 
jäänyt. Pohdin, mitä olen oppinut opettamisesta.
Esityksemme jälkeen (2011) minulta kysyttiin, miten työskentelin tyttöjen 
kanssa. Miten etenin askel askeleelta A, B, C… kyseiseen esityksen hetkeen? 
Hämmennyin kysymyksestä ja totesin, että minulla ei ole aavistustakaan, sillä ai-
noa tuntemukseni oli, että en ollut tehnyt mitään. Toin esiin, että en enää tiennyt, 
mitä opettaminen minulle tarkoittaa ja miten opetan. Totesin olevani aivan hu-
kassa, sillä murtaessani omia tapojani mursin samalla opettamisen menetelmiä. 
Tuolloin koin, että en kyennyt artikuloimaan ja tuomaan esiin lähestymistapoja, ja 
jopa uskoin, että minulla ei ollut niitä. Silti paljon tapahtui. Paljon on tapahtunut 
työskentelymme alkaessa 2008 ja tammikuun 2011 esitysten jälkeen aina tähän 
hetkeen 2017. Kulunut aika tarjoaa mahdollisuuden viipyillä, jos sen itselleen 
mahdollistaa. Olen viipyillyt aiheiden ääressä. Olen tunnustellut olemustani, 
vointiani, ja kysynyt yhä uudestaan (opetuksen äärellä): Mitä teen kun teen? 
Mitä teen, kun en tiedä mitä tehdä? Rancière (1991, 32–33) ehdottaa, että tär-
keää on jatkuva etsiminen ja tutkiminen. Tärkeää on kiinnittää huomiota siihen, 
mitä sanotaan ja tehdään, ja todentaa etsintää eikä tuloksia. Tärkeää on oman 
potentiaalin etsiminen ja usko siihen, että voi ja osaa. Tämä ei suinkaan tapahdu 
yhdessä hetkessä, vaan siihenkin tarvitaan aikaa ja vapautumista. Vapautumista 
tavoista ja esioletuksista, jotta oppii olemaan opiskelematta ja opettamatta tie-
tyllä tavalla. Aikaa luottaa itseen ja omaan potentiaaliin. (Rancière 1991, 35.)
Lopulta huomasin, että olin työskentelyssämme aivan opettamisen ääressä, 
vaikka se ei vielä avautunut minulle sanallisessa muodossa, ei heti liiketeematyös-
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kentelyn jälkeen eikä esitystilanteissa. Sanallistamisen vaikeus liittyy intuitiivi-
seen prosessiin, sillä intuitiivisessa työskentelyssä poimitut huomiot ja havainnot 
eivät nouse välittömästi tietoisuuteen tai ole käsitteellistettävissä eivätkä välttä-
mättä edes selitettävissä (Claxton 2000, 37–38). Liiketeematyöskentelyssämme 
toiminnan sisällä onnistuneesti oleminen vaati sitä, etten ottanut koko opet-
tamisen tapahtumaa ja sen kokonaisuutta reflektion kohteeksi aktuaalisessa 
tuntihetkessä. Poimin ja herkistyin senhetkisyydessä nousevalle ja pyrin ta-
voittamaan aiheita, liikekudelmia ja omia kokemuksiani. Olin hämmentynyt ja 
välillä eksyksissä, mutta samalla uudenlaisen avauksen äärellä. On kestänyt 
kuusi vuotta esitysten jälkeen, että olen hiljalleen kyennyt selkeyttämään itsel-
leni tapahtunutta ja samalla kehräämään uutta tulevaa. Palaan yhä uudelleen 
kysymysten ääreen: mitä ja miten (nyt) opetan, millainen on asenteeni ja millaisia 
uskomuksia minulla on?
Pedagogiikkaa
Seuraavaksi pohdin tässä tutkimuksessa syntynyttä pedagogiikkaa, opettamisen 
oppimisen kehrästä. Ennen tutkimustani olin kasannut sanaan pedagogiikka val-
tavasti vaateita, jotka koin suuriksi ja raskaiksi. Nyt pyrin purkamaan tämänkin 
ennakkoluulon ja esioletuksen, sillä pedagogiikka on pohja, josta ammennan imp-
rovisatorisen opettamiseni. Lopulta pedagogiikka tarkoittaa minulle opettamisen 
ydintä, kohtua, josta ammennan opettamisen käytänteet. Tämä tutkimus on 
paljastanut, kuinka tarkastelemalla ruumiillisuuden, liikkeessä oppimisen, koh-
taamisen, katseen, puheen ja halun yhteen kietoutumista syntyy pedagogisia pe-
riaatteita, jotka nyt ohjaavat opettamistani. Syntynyt pedagoginen ote muodostaa 
ytimen, josta uutan improvisatorista opettamistani, jonka pääperiaatteena ovat 
avoin ja kohtaava havainnointi, salliva ja hyväksyvä asenne ja intuitiivinen ote. 
Opettaminen puolestaan rakentuu niistä tunneilla tapahtuvista toimintavoista 
ja ratkaisuista, joita pedagogisen ytimen turvin teen. Pedagogiikka auttaa ja kan-
nustaa minua improvisatorisen opettamisen ääressä. Tarvitsen paljon työkaluja, 
tietoa ja taitoa, jotta voin aina uudestaan astua ei-tietämisen ja uuden avautuvan 
äärelle. Pedagogiikkaa tulee harjoittaa. Tässä harjoittaminen tarkoittaa oman 
katsomisen tavan harjoittamista, oppimista havaitsemaan omat ristiriidat ja 
muuntamaan ne voimavaroiksi, kohtaamisen taitojen ja puheen harjoittamista. 
Pedagogiikka opettamisen ytimessä ja opettamisen kohtuna on asenne, joka 
nousee kohtaamisessa. Se on halua jakaa omia kokemuksia, ja se on halua kokea 
yhdessä. Se on halua töniä, törkkiä toisten tuntemuksia, arkea ja tottumuksia. 
Se on intoa muuttaa maailmaa ja jakaa toivoa. Van Manenille (2015, 191) toivo ei 
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ole passiivista asioiden paremmaksi tulemisen odottamista, vaan se edellyttää 
sitoutumista ja työtä. Se edellyttää rohkeutta asettua katseen kohteeksi, muun-
taa visuaalisia järjestyksiä, käyttää aukollista kieltä ja rakastaa. Pedagogiikka 
auttaa myös opetustilanteiden arjessa, jossa välillä on tarve rujoutua, rähjääntyä, 
nauraa itselleen ja hurvitella.
Van Manen (2015, 184–185) luettelee pedagogisen vastuun laatuja: pedago-
ginen rakkaus, oppilaan kunnioittaminen, olla luotettava ja luottavainen, uskoa 
oppilaisiin, olla kannustava. Lisäksi hän mainitsee turvallisuuden, kärsivällisyy-
den, toivon, huumorintajun ja saatavilla olemisen (läsnä olemisen). Tämän listan 
jälkeen kuka tahansa voi tuntea riittämättömyyttä, mutta on tärkeä tiedostaa, 
että pedagoginen vastuu on jaettua ja yhteistä. Se on itsestä ja toisesta välittä-
mistä. Se on luottamuksen rakentamista, molemmin puolin. Kysymys opettajan 
ja oppilaan rooleista kiemurtelee, eikä siihen aina saa selkeää vastausta. Etenkin 
tässä tutkimuksessa me kaikki opimme ja opetimme, toinen toisiamme.
Tarkastelen edellä esiteltyjä pedagogisen vastuun laatuja työskentelymme 
pohjalta. Luottamus oli tärkeää, sillä minulle oli tärkeintä, että tytöt luottivat 
minuun. Tein kaikkeni, että meillä oli hyvä olla. Kävin läpi pelkoni ja ahdinkoni, 
rakensin tuntirakenteita, struktuureja ja turvamenetelmiä, joilla takasin turvan 
ja luottamuksen. Pedagoginen rakkaus tarkoittaa minulle intoa ja innostusta 
omaa työtä kohtaan, sillä vain sitä kautta voi innostaa muita. Oppilaista välitän 
ja kunnioitan heitä. Haluan nähdä heidän intonsa ja oppimisen ja oivaltamisen 
ilon hetket. Haluan jakaa tuntien aiheet, oppia ja nauraa heidän kanssaan. Haluan 
kunnioittaa oppilaiden toiseutta ja itseohjautuvuutta. Sanan kärsivällisyys koh-
distan itseeni, sillä kuten olen liiketeematyöskentelyssä oppinut, niin opettamisen 
oppiminen on hidasta. Olen myös oppinut, että liikemallintaminen on hidasta ja 
vaatii aikaa viipyillä oman toimintansa äärellä, jotta hiljaisesta tiedosta syntyy 
hiljaista taitoa. Tarvitsen myös kärsivällisyyttä oman erehtyväisyyteni suhteen. 
Tunnistan edelleen itsessäni täydellisyyden tavoittelua, siksi on tärkeää oppia 
olemaan kärsivällinen itsensä suhteen ja pyrkiä muuntamaan opetuksen kari-
kot voimavaroiksi. Tärkeintä on rakastaa opettamista ja innostua syntyvistä 
tilanteista, kaaoksesta ja siitä, että ei tiedä, mitä tulisi tehdä. Opiskelen koko 
opettamisen hetken ajan. Opiskelen näkemistä, kuuntelemista, puhumista, in-
nostumista, rakastamista, virheiden sietämistä, sallimista, hyväksymistä – omaa 
olemassaoloani toiseuden kanssa. En jätä kuitenkaan tiedostamatta sitä, että 
kun nimeän itseni opettajaksi, astun rooliin, loitonnun oppilaana olemisesta. 
Tunnistan yhdessäolon ja sen, että opettajuutta ei ole olemassa ilman oppilaita, 
ilman toiseutta. Tunnistan riippuvuuteeni oppilaisiin, sen suhteen, että opet-
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tajuuteni herää henkiin ja pysyy elossa; kun tunti loppuu, en enää ole opettaja, 
kunnes jälleen kohtaan…
Improvisatorinen opettaminen
Van Manen (2015, 187) tuo esiin, että opettamisessa ei koskaan tiedä, mitä seuraa-
vaksi tapahtuu. Opettaminen elää improvisaation lainalaisuuksissa, sillä seuraava 
askel on aina suhteessa edelliseen ja seuraavaan. Opettaminen on toimintaa, 
joka vaatii jatkuvaa improvisatorista otetta, herkkyyttä ja hienotunteisuutta 
siinä, että tietää, miten toimia jatkuvasti muuntuvissa tilanteissa. Tärkeintä on 
vastaanottaa usko ja luottamus siihen, että jokin itsessä ratkaisee sen hetken, 
kun: kun ei tiedä mitä tehdä. (Ibid.)
Liiketeematyöskentelyssä oleskelin opettajana uudenlaisessa olotilassa, jota 
nyt kuvailen aktiivis-passiivisena, ei-tietämisessä lepäämisenä, valmiina tarttu-
maan hetkeen, vaikka ei tietäisikään, mitä pitäisi tehdä ja mitä jättää tekemättä. 
Improvisatorinen liikkeen ja tanssin opettaminen ei ole tyhjästä nyhjäämistä, 
vaan se vaatii jatkuvaa sukeltamista omien elämäkertojen läpi ja omien taiteellis-
ten käytänteiden tarkastelua. Se vaatii vahvaa ruumiillista hiljaista tietoa, taitoa 
ja herkkyyttä sekä omien esioletusten ja tuntemusten tiedostamista. Minulle 
tärkeää on tieto kehon fysiologisesta ja anatomisesta toiminnollisuudesta, sillä 
rakennan (tänään) opetukseni vahvasti luisen rakenteen kautta tapahtuvaksi 
improvisaatiotanssiksi. Opiskelemalla luista rakennetta kuvin ja toista kosketta-
malla oppilas, liikkuja, tanssija luo itselleen selkeän ”kartaston” tai topografian, 
kuten Parviainen (2006) nimeää, omasta toiminnallisesta rakenteestaan. Tämä 
luo pohjan oman liikkeen tutkimiseen ja tunnusteluun, josta improvisaatiotanssi 
ponnistaa.
Improvisatorinen opettaminen on toimintatapa, jonka herättelen, kun astun 
saliin. Improvisatorinen opettaminen on ainutkertaista, ainutlaatuista ja ohime-
nevää. Mitään ei voi kutsua takaisin eikä toistaa, ei sellaisena kuin se tapahtui. 
Improvisoidessa ja tanssiessa luo maailmaa, joka syntyy siinä hetkessä ja elää 
senhetkisyydessä. Opettaessani luotan siihen, että aihepiiri herää henkiin kun 
kohtaaminen tapahtuu, sillä syvyydessämme elää halu oppia taitoja. Minulle 
tanssin taito on sellaista, että uskaltaa, sallii ja hyväksyy itsessään ilmenevää. 
Se on taitoa luottaa omaan kehoonsa. Tanssin taitoa on tiedostaa oma ruumiil-
linen potentiaalisuus. Taito on ymmärrystä siitä, että oman olemisensa kautta 
kietoutuu maailmaan, joka on täynnä aiheita, ideoita, hengähdyksiä, liikkeitä, 




Improvisatorisessa opetuksessa epätäydellisyys, ”kompastelu ja kaatuilu” 
ovat osa oman opettamisen (oppimisen) prosessia. Niidenkin avulla paljastuu 
aina jotain uutta, etenkin omista tottumuksista, esioletuksista ja tavoista. Omaa 
epätietoisuutta kannattaa jakaa oppilaiden kanssa, sillä silloin ei-tietäminen, 
epäselvyys ja seuraavan hetken avoimuus ovat yhteisiä ja jaettuja. Tämä ei tar-
koita sitä, että ”heittää” vastuun yksin oppilaille, vaan minulle tämä tarkoittaa 
avointa kohtaamista, jossa tunnin tapahtumat ovat yhteisiä, niin flow’n, innon 
kuin epävarmuuden suhteen. Epävarmuus ja epätietoisuus ovat improvisatori-
sen (ja intuitiivisen) opettamisen merkittäviä elementtejä, ja perusohjeena on 
oppia sietämään ja selviytymään monimutkaisuudesta, sotkusta, kaaoksesta 
(Atkinson 2000, 81).
Improvisatorisen opettamisen ytimessä on intuitio. Intuitio on improvisaa-
tion peruskivi, sen käsikynkkä. Ne kulkevat yhdessä, toisiaan tukien, rakentaen 
ja kehräten. Intuitiivista otetta tulee harjoittaa koko ajan. Atkinson (2000, 81) 
esittää yhtenä tärkeänä intuitiivisena taitona käyttäytymisen kaavojen näkemisen 
(seeing pattern). Ymmärrän tämän tarkoittavan ryhmän tapojen ja sen hetkisen 
olotilan tarkkailua ja havainnointia, jotta huomaisi esiin nousevia merkkejä tai 
eleitä, jotka kertovat jotain oppilaiden sen hetkisestä vireystilasta ja tunnelmasta. 
Tämä tutkimuksen myötä olen oppinut, että samalla on tärkeää havainnoida 
omaa olotilaa, omia senhetkisiä tuntemuksia ja tulla tietoiseksi niistä seikoista, 
jotka itsessä voivat vaikuttaa omaan havainnoinnin kykyyn sillä aktuaalilla het-
kellä. (Ibid.) Tytöt puhuivat esityksen jälkeisessä yleisökeskustelussa siitä, miten 
improvisatorinen työskentely, jota he kutsuivat vapaudeksi luoda omasta kehosta, 
vaati keskittymistä ja etenkin sitä, että sulkee muut asiat pois mielestä. Tämä 
keskittyminen oli tyttöjen mielestä vireystilasta kiinni. Hyvä vireystila heidän 
mielestään syntyi hyvästä lämmittelystä, joka meillä oli hippaleikki ja tasoharjoi-
tukset. Itse nykyään virittäydyn opettamiseen useiden erilaisten rituaalien avulla: 
hengitän, ravistelen, venyttelen, hieron, käyn läpi luisen rakenteen mielikuvin, 
mahdollisuuksia on monia. Virittäytyminen vie minut hetkeksi kehooni, josta 
avaudun kohtaamiselle, toiseudelle. Sen jälkeen kutsun oppilaat virittäytymään.
Pidin liiketeematyöskentelyn aikana kiinni tuntirutiineista ja struktuuris-
ta, jotka mielestäni tarpeeksi joustavasti rakennettuina tarjosivat turvallisen 
tilan tutkivaan ja tunnustelevaan työskentelyyn. Atkinson (2000, 81) nimeää 
sujuvuuden (fluency) yhdeksi intuition taidoksi, jolla hän viittaa siihen, että tun-
nille syntyvien rutiinien jatkuva toteuttaminen, tarkastelu ja muokkaaminen 
auttavat tunnin sujuvuuteen sekä mahdollistavat niin opettajan kuin oppilaan 
intuitiivisen työskentelyn. Tämä tuntirakenne on tänään erilainen ja muuntuva, 
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mutta tavallaan ajatus struktuurista auttaa improvisoidun opettamisen tuntira-
kenteessa, sillä jostain aina aloitamme, ja seuraava hetki ja tehtävä määräytyvät 
sen mukaan. Rakennan uusia rakenteita. Tähyän struktuuria, muuntuvia ja silti 
turvarajoja tarjoavia. Tunneillani toistuu aina jokin rakenne, jonka avulla turvaan 
kohtaamista, mutta nykyään uskallan leikitellä sillä enemmän. Ehkä aloitamme 
leikillä, ehkä juoksulla, ehkä hengittämisellä, keskustelulla, mutta rakenne syntyy 
aina. Syntyvä tuntirakenne seuraa improvisaation lainalaisuuksia, ja kukin hetki 
on aina suhteessa edelliseen ja seuraavaan. 
Tähän liittyy Atkinsonin (2000, 81) esittämä intuitiivisen harjoittajan taito 
joustavuus (flexibility). Joustavuus liittyy usein siihen, miten tiukka tunnin raken-
ne on. Tärkeää on havainnoida oppilaiden reaktioita ja päättää sen perusteella, 
kauanko kutakin harjoitusta tehdään. Liiketeematyöskentelyssä nojasin vahvasti 
siihen, että havainnoidessani tyttöjä en ollut asettanut itselleni etukäteismieliku-
via siitä, milloin mielestäni tanssiminen olisi ”valmista”. Pikemminkin harjoittelin 
tavoittamaan sen hetken, jossa harjoitus oli ikään kuin loppuun uuvutettu, jotta 
pääsimme siirtymään seuraavaan. Harjoituksen loppuminen tulee toisinaan 
esiin selkeästi tanssimisen tai liikkumisen loppumisena. Sen huomaa viimeistään 
siinä vaiheessa, kun oppilaat eivät tee enää mitään tai kun he alkavat tekemään 
jotain muuta. Haasteellisempaa on havaita kyseisiä hetkiä, kun toiminta ei lopu 
vaan alkaa hiljalleen kulkeutua omaan suuntaansa. Tuolloin joutuu aina vaikean 
päätöksen eteen: lopettaako harjoitus vai katsooko, mihin suuntaan kukin lähtee. 
Intuitiivisen työskentelyn ytimessä on kyky tehdä päätöksiä (decision making). 
Se on yksi merkittävimmistä taidoista intuitiivisessa harjoittelussa (Atkinson 
2000, 81). Intuitiivinen asenne mahdollistaa nopean tilanteen oivaltamisen ja 
sen sisällä tapahtuvat päätösten tekemiset. (Ks. Claxton 2000; Atkinson 2000; 
Raami 2015.) Tosin spontaanisuus on aina myös riskialtista ja päätökset eivät 
aina olekaan tilannetta rakentavia vaan voivat olla niitä hajottavia. Tätä ei lopulta 
voi koskaan tietää, ennen kuin on päätöksen tehnyt ja nähnyt, mihin suuntaan 
se lähtee viemään. Tässä kohden on tärkeää olla avoin, hyväksyvä ja salliva, niin 
”huonoille” kuin onnistuneille päätöksille. Tämän tutkimuksen herättämässä 
oppimisprosessissa olen oppinut, että on tärkeää uskaltaa peräytyä, pyyhkiä 
ideoitaan pois, keskeyttää, kokeilla muita lähestymistapoja. On tärkeää itse us-
kaltaa ja samalla rohkaista oppilaita, sekoittaa, ravistella ja keikuttaa jähmeäksi 
kokemiaan käytänteitä.
Nyt tiedän, että astuessani saliin kohtaan toiseuden, itseni, aiheet, teot ja 
tapahtumat. Tiedostan, että vaikutun ja vaikutan. Astun saliin tietoisena roolis-
tani, olen opettaja, tunnin vetäjä, ohjaaja, katalysaattori, manipuloija, innostaja, 
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viekoittelija ja todistaja. Haastan itseni ja muut. Ehdotan ensimmäisen tehtävän 
tai harjoitteen, josta seuraavat vaiheet nousevat. Kun minulta nyt kysytään, mitä 
tehdään tai mitä olen suunnitellut, vastaan: liikutaan, oleillaan, tunnustellaan ja 
tutkitaan.
Heimonen, Kallio-Tavin ja Pusa (2015, 26) kuvaavat, kuinka he astuvat ei-tie-
tämisen ja ennakoimattomuuden tilaan, ja kohdatessaan muut osallistujat he 
luopuvat opettamisen aikeesta, sillä – kuten he tuovat esiin – ei ollut mitään, mitä 
opettaa. Jään pohtimaan – ei mitään, mitä opettaa. Mieleeni nousee työskente-
lymme lähtökohta, jossa liiketeemojen kautta kuvittelin rakentavani opetusme-
netelmiä, mutta lopulta kävikin niin, että luovuin opettamisen ajatuksesta, ja 
silti meillä oli jotain, mitä halusimme oppia. Opittavaa oli, mutta opetettavaa…? 
Kuvittelen itseni istumassa salin seinustalla tarkkailemassa syntyvää liikeku-
delmaa, tyttöjen tapoja työskennellä ja toimia omassa intuitiivisessa liikkeen 
kehräyksessä. En tiedä tarkalleen mitä näen, mutta tunnen, tunnen liikkeitä 
itsessäni, jopa niinkin vahvasti, että tuntemukseni tempaisee minut lopulta tans-
simaan. Heimonen, Kallio-Tavin ja Pusa (2015, 26) tuovat esiin, että ”yhdessä 
työskentelyssä omat vaikuttamisen pyrkimykset tulevat kohdatuiksi selkeämmin 
kuin yksin, koska toiset asettuvat vastukseksi”. He jatkavat, että ”vastukselle 
avautuminen on altistumista”. Altistuminen on keskustelun ja yhdessä tekemisen 
avaamista, jossa on paljas toiselle. Toiseudelle avautuminen on myös kipua, joka 
on omien toimintatapojen näkemistä. (Heimonen et al. 2015, 26.) Alttius on ennen 
kaikkea luopumista tutusta ja tiedetystä. Altistuminen toiseudelle on avautumista 
tuntemattomalle. ”Kun altistuu toiselle, toinen lakkaa olemasta kohde” (ibid). 
Me tavallaan altistuimme liiketeemoille ja siitä syntyvälle improvisaatiotanssil-
le, altistuimme toistemme tanssille ja toisillemme. Näin ajatellen toimintamme 
opetti meitä ja me opimme toiminnastamme ja toimiessamme.
Poimin edellä olevasta pyrkimyksen vaikuttaa ja tarkastelen sitä opetta-
jan haasteena. Heimonen, Kallio-Tavin ja Pusa (2015, 41–42) tuovat esiin, että 
”pedagogiikka on toisen erillisyyteen kajoamista, toisen ihmisen olemiseen ja 
ajatteluun vaikuttamista kesken kaiken”. Tästä nousee minulle kysymys, joka 
pitäisi aina ja jatkuvasti tuntitilanteessa esittää: Mihin muutoksen kiehkuraan 
lähettää omat tehtävänsä, pyyntönsä ja intressinsä? En nimittäin voi tietää, missä 
toinen kulkee. En voi täysin tietää, millaisessa elämän mutkassa hän kullakin 
hetkellä on. Voin vain aistia, tunnustella, ihmetellä ja sallia. Ymmärrys siitä, 
että toinen saattaa olla jo virran vietävänä, myrskyssä, omalla tiellään menossa, 
on pedagogista vastuuta parhaimmillaan. Ymmärrys siitä, että sohaisee aina 
suurempaa aluetta kuin aikomuksena on. Opettajan tärkein tehtävä on oppia 
huomioimaan ja kunnioittamaan kunkin oppilaan omaa matkaa ja prosessia ja 
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sen mukaan kannustaa, ”kuljettaa”, ehdottaa, kutsua ja odottaa. Siihen minun 
tulee luottaa. Opettelen havaitsemaan heidän prosessiaan improvisatorisessa 
opettamisessani. Pyrin tavoittamaan oppilaiden huokaukset, hengähdykset, huu-
dahdukset, silmän välkkeet, jotka kertovat minulle jotain heidän prosessistaan. 
Annan havaintoni vaikuttaa omiin toimintatapoihini. Saatan tiivistää aiheita 
tai antaa suuntaa, toisinaan annan vain yhden tehtävän. Tavasta riippumatta 
tärkeintä on luoda tunnille tila, jossa voi tutkia ja tunnustella omaa ruumiillista 
potentiaalia. Toisinaan puhun, joskus olen hiljaa, katseeni seuraa tapahtumia ja 
annan itseni vaikuttua.
Tärkeää on tiedostaa, että ei ole olemassa yhteistä muutosta, vaan muutos 
sijoittuu aina kunkin omakohtaiseen kokemukseen. Muutos on elävä, mukaansa 
vetävä matka, joka vaikuttaa tunteisiin, asenteeseen ja ymmärrykseen itsestäm-
me maailmassa (Hackney 2002, 26). Muutos on jotain sellaista, jota opettaja ei voi 
eikä saa kontrolloida, eikä sitä myöskään voi vaatia. Se on elinikäinen oppimisen 
matka, sillä muutos on ainoa, millä itseä voi hiukan siirtää. Japanilainen haiku-
runoilija Bashoo oivalsi vuosien ja tuhansien kilometrien matkaamisen jälkeen, 
että muutoksen takana piilee muuttumattomuus. Muutosten maailma on pysyvä. 
(Bashoo 2012, 434–435.) On pidettävä yllä muutoksen muuttumattomuutta. (Ks. 
Valkeemäki 2016.) Tämä tarkastelu on nyt tiensä päässä, mutta opettajuus on 
jatkuvaa oppimista, alati matkalla olevaa ja muuntuvaa.
Olen oppinut84
Olen oppinut, että opettamisen tilanteessa on tärkeää jatkuvasti huomioida ja 
kriittisesti tarkastella etenkin omaa toimintaansa. Olen oppinut, että joskus 
täytyy hyväksyä ja sallia se, että joskus käyttäytyy huonosti. Olen oppinut, että 
tärkeintä on jatkuvasti huomioida omaa eettistä ja moraalista asennetta sen 
suhteen, kuinka pitkälle voi kunnioittamista venyttää. Olen oppinut sen, että 
kohtaamisessa kohtaavat myös moninaiset uskomukset ja toimintatavat, jotka 
toisinaan yhdistyvät ja löytävät niin sanotun yhteisen sävelen ja toisinaan tör-
määvät toisiinsa kipunoita sinkoillen. Olen oppinut, että kysymys on siitä, miten 
reagoimme erilaisiin hetkiin. Toisin sanoen miten reagoimme niihin toimintata-
poihin, ajatuksiin ja uskomuksiin, joita tunnilla toiseuden kohtaaminen herättää. 
Olen oppinut, että minun ei tarvitse kääntää katsettani pois, vaikka katseeni 
osoittautuukin vajaaksi, väärin näkeväksi. Vaikka me kompastelemmekin kat-
84 Tämän kohdan innoittajana on ollut Otso Kauton tohtoritutkimukseen liittyvä taiteellinen työ 
”ritual 3,0” elokuussa 2014, Helsingissä. 
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seessa ja kielessä, niin samalla rakennamme jotain uutta. Olen edistynyt sen 
suhteen, että pyrin tunnistamaan, milloin tietynlainen vääristymä valtaa minut. 
Pyrin tunnistamaan ja läpikäymään fantasiani. Siihen olen tarvinnut ulkopuoli-
sen apua. Pyrin tunnistamaan sellaisia hetkiä, joina odotukseni ja esioletukseni 
määrittävät sitä, mitä tunnilla annan tapahtua. Pyrin tunnistamaan itsessäni 
niitä piirteitä, kun katseeni tarjoaa vain tyytymättömyyttä. Tunnistaessani noita 
hetkiä pysähdyn. Hengitän ja hiljenen. Pyrin irrottautumaan kuvitelmistani ja 
palaamaan aiheiden ääreen. Olen oppinut, että liikkeen (liiketeeman) tunnustelu 
ja tutkiminen tarkoittavat lopulta jotain sellaista, missä kehrää omaa ymmär-
rystä omista sisäisistä tapahtumista ja tuntemuksista. Se on ymmärrystä siitä, 
miten kullakin liikkeellä kulkee niin itsessään sisäisesti kuin ulkoisesti tilassa 
omanlaisensa ajan ja matkan vaikuttaen ja vaikuttuen. Yhden tärkeän oival-
luksen olen matkallani saanut. Opettaessa tärkeintä on pitää yllä muutoksen 
muuttumattomuutta, vakaata toistuvuutta, joka pitää muutosta yllä. Tätä voin 
tehdä monella tapaa, leikkien, hypäten, punnertaen, tunnustellen selkärankaa… 
tärkeintä on astua kynnyksen yli, kurottautua, kietoutua, avautua ja sulkeutua 
senhetkisyydessä ja ravistella omia uskomuksiaan ja oletuksiaan. Opettajan 
tehtävänä on kohdata samat kysymykset yhä uudestaan ja uudestaan. Millaista 
opettamista nousee, kun…?
Silti joudun tunnustamaan. Tunnustan, että on helppoa asettua syntynei-
siin kulttuurillisiin ja institutionaalisiin uskomuksiin, tapoihin ja tottumuksiin. 
Tunnustan, että pohdinta opettamisesta, hyvänä eleenä, opettavana toimintana, 
voi lopulta jäädä ilman kriittistä tarkastelua sen suhteen, missä ja miten opetta-
jan roolin ja valta-aseman ottaa, sillä (annettu) valta on suuri, liian suuri, kunkin 
yksittäisen ymmärtää. Tunnustan, että asetun liian helposti tapahtumien ylä-
puolelle, korokkeelle, jossa tavoittamattomuus on kuin valtikka. Tunnustan, että 
kritisoimani valta lopulta perustuu sääntöihin, joita en uskalla enkä huomaa itse 
kritisoida. Tunnustan, että unelmoimani kohtaaminen voi jäädä vajaaksi, jolloin 
toiseus näyttäytyy uhkana itselle ja pelko itsen hajoamisesta kasvaa suureksi. 
Pelko epäonnistumisesta repii ja riistää niin, että ei uskalla edes pohtia, mitä 
epäonnistuminen tarkoittaa ja mitä pelko itselle merkitsee. Tunnustan, että 
näiden tunnustusten myötä olen jälleen astunut yhden kynnyksen yli.
Loppuliikkeet
Miten tanssin opettajana asetuin tutkimuksen ääreen? Olen tunnustellut ole-
mustani, vointiani, ja kysynyt yhä uudestaan (tutkimisen ja opetuksen äärellä): 
Mitä teen kun teen? Mitä teen, kun en tiedä mitä tehdä? Kysymys, mitä teen kun 
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teen, vaatii itsensä kohtaamista, oman vääjäämättömän vajavaisuuden armollis-
ta, mutta kriittistä tarkastelua. Tämä rujouttaa ja repii vereslihalle, myllertää 
kaiken tutun ja turvallisen ja samalla luo uudenlaista kokonaisuutta, uudenlaista 
asennetta maailmaan ja maailmassa. Tässä tutkimuksessa suuntauduin ennen 
kaikkea haastamaan ajatuksiani siitä, miltä tanssin tulisi näyttää, mitä tanssi on 
ja merkitsee ja miten sitä tulisi opettaa. Olen ollut huolissani siitä, miten sallin 
(sallinko?) ”ruotuun taipumattoman” pysyä taipumattomana vai asetanko sen 
analysoimalla, tulkitsemalla ja jäsentämällä ruotuun, jolloin jälleen jotakin ka-
toaa. Olen opetellut omanlaista tutkimuksen tekemistä, olen kehrännyt liiketee-
matyöskentelyssä tapahtunutta, pystyäkseni artikuloimaan sanoin opettamisen 
oppimisen matkaani.
Olen tämän kommentaarin kirjoittamisen aikana kutsunut takaisin salin ta-
pahtumia. Olen uuttanut työskentelystämme aiheita, jotka hiljalleen muokkautui-
vat pedagogisiksi periaatteiksi, otteiksi, joihin opettamiseni nojaa. Kohtaaminen, 
katse, puhe ja halu pedagogisina lähestymistapoina oman opettamisen ytimenä 
avaavat kysymyksen, miten ne asettuvat muuhun opettamisen kenttään. Millaista 
keskustelua tästä syntyy? Tässä tutkimuksessa opettamisen oppimiseen sisältyi 
oman ruumiinkuvan, omien uskomusten ja esioletusten ristiriitojen tarkastelu. 
Näitä ristiriitoja tarkastelemalla paljastui uusia voimavaroja ja mahdollistui 
oman pedagogisen otteen selkeytyminen, mikä puolestaan vahvisti improvisa-
torisen opettamisen otetta. Tutkimuksesta noussut ymmärrykseni siitä, kuin-
ka omat uskomukseni ja tapani eivät ole ainoastaan omiani vaan ympäristöni 
rakentamia, haastoi minua palaamaan yhä uudestaan kysymään, miksi opetan 
niin kuin opetan. Mikä saa minut toimimaan niin kuin toimin? Mitä vastustan? 
Mitä hyväksyn ja kutsun luokseni? Tunnen tarvetta haastaa omia uskomuksiani 
ja odotuksiani, tunnen tarvetta haastaa institutionaalisia käytänteitä siitä, miten 
ja mitä tehdä. Millaisin elein ja toimin voin haastaa institutionaalisia käytänteitä, 
katsetta, kaikkea sitä, mikä pyrkii minut haltuun ottamaan? Miten opettaa niin, 
että se onnistuisi? Vain aika näyttää, palaanko takaisin pohtimaan ja tutkimaan. 
Tutkimukseni on lopulta kertomus kasvustani ihmisenä, ja peilaan sitä opetta-
misen oppimiseen. Tässä oppimisessa kasvattajina ovat olleet tutkimukseen 
osallistuneet tytöt sekä monikehollisessa kohtaamisessa syntyvä tietäminen. 
Monik(eh)ollisuus, jossa elää aistimus siitä, että sinussakin liikahtaa tässä ja 
nyt, jolloin tieto on välissämme, ei minun eikä sinun, vaan tunnistus jakamisesta 
(Guttorm et al. 2015).
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Nyt lopetellessani tätä kommentaaria kykenen huomioimaan, että olen murta-
nut omia entisiä asenteitani ja tapojani, ja suhtautumiseni tanssiin on muuttunut. 
Olen oppinut hyväksymään, sallimaan ja rakastamaan, niin kuin Aura kirjoittaa:
Aina voi olla sitä ja tätä. Koskaan ei tarvitse olla ihan varma. Voin itkeä 
ja nauraa, vihata ja rakastaa, kiinnostua ja kyllästyä. – – Vaikka välillä 
olen (tai olin) aika ujo ja arka sisältä, voin aina voittaa itseni. Minusta 
on kasvanut rohkea ja itsevarma tyttö. Uskallan sanoa ihmisille että 
rakastan heitä. Uskallan hypätä seitsemästä metristä veteen. Hetken 
ajan tuntuu että loppu on lähellä, vatsasta kouraisee, mutta siitä nauttii. 
Pienestä pelosta. Vatsanpohjassa. Ennen selviytymistä. (Aura 2011.)
Opin nauttimaan siitä pienestä pelosta, vatsanpohjassa, ennen selviytymistä. 
Opin jopa olemaan kaipaamatta selviytymistä, jos ja kun ajattelen selviytymisen 
tarkoittavan tietynlaista haltuun ottamista. Virta vie, ja aina on oltava valmis ja 
luottavainen seuraavaan hetkeen, nyt ja nyt ja nyt. Heittäytyessään virtaan kol-
hiutuu, ja aina välillä mukaan takertuu sellaisia tottumuksia ja tapoja, joita jälleen 
haluaa muuttaa ja murtaa. Opettaminen kirveltää, satuttaa ja nöyryyttää, mutta 
samalla se voimaannuttaa, opettaa rakastamaan, hyväksymään ja sallimaan. Aina 
oppii jotakin uutta itsestään, asenteestaan maailmaan ja toisiin. Tämä tutkimus 
on todellakin ollut tanssillinen tutkimusmatka opettamisen oppimiseen. Kaikki 
koetut onnistumiset ja tehdyt virheet, erheet ja törmäykset tarjosivat erilaista, 
uutta tietoa ja ymmärrystä itsestä, tavoista ja inhimillisyydestä. 
Rouhiainen (2002, 45) tuo esiin Merleau-Pontyn ajatusten kautta, kuinka 
ei vain se, mikä on meillä yhteistä, vaan myös se, mikä välillämme on erilaista, 
tulee merkitykselliseksi. Erilaisuuden kohtaaminen ”vaatii halukkuutta ja kykyä 
muuttua”, sillä silloin kun ymmärrämme suhteemme maailmaan toisin ja suh-
teemme toisiin ihmisiin muuttuu – me itse muutumme. Tämä tutkimus ja sen 
sisällä tapahtunut liiketeematyöskentely tuottivat jotain jatkuvaa, jotain sellaista, 
että me (minä ja ryhmä) vielä ja nyt (2017) tanssimme yhdessä, jotakin yhteis-
tä kokeneina, tasavertaisina, luonnollisesti eri-ikäisinä, improvisaatiotanssin 
tanssijoina. Tanssimisemme tänään on yhdessä tekemisen ilon kutsuhuuto. Sillä 
kaiken kaikkiaan nuo kolme vuotta liiketeematyöskentelyssä olivat karnevaalin 
hetkiä, irtiottoja arjesta ja tottumuksista, maailmaan takaisin katsomista. Ennen 
kaikkea ne olivat ilon hetkiä. Lopetan Ainon sanoihin:
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Syy miksi tanssia, on itsestään selvä, ainakin minulle. Mikään muu ei 
voi korvata sitä tunnetta mikä tanssista syntyy kehoon ja mieleen. Se on 




RUOTUUN TAIPUMATON – TUTKIMUSMATKA TANSSIN IMPROVISATORISEN OPETTAMISEN OPPIMISEEN
Lähdeluettelo
Adler, Janet. 2002. Offering from the Conscious Body: The Discipline of Authentic Movement. 
Rochester, Vermont: Inner Traditions.
Anttila, Eeva. 2003. A Dream Journey to the Unknown. Searching for Dialogue in Dance Education. 
Acta Scenica 14. Helsinki: Teatterikorkeakoulu.
Anttila, Eeva. 2012. ”Choreographed childhoods: Patterns of embodiment in the lives of 
contemporary children.” C. Svendler Nielsen, S.-Y. Liu & S.W. Stinson (toim.). Dance, young 
people and change: Proceedings of the daCi and WDA Global Dance Summit. Taipei: Taipei National 
University of the Arts, 14.–20.7.2012. 
Anttila, Eeva. 2011. ”Taiteen tieto ja kohtaamisen pedagogiikka.” Teoksessa Eeva Anttila (toim.). 
Taiteen jälki. Taidepedagogiikan polkuja ja risteyksiä. Helsinki: Teatterikorkeakoulu, 151–173.
Anttila, Eeva; Guttorm, Hanna, Löytönen, Teija & Valkeemäki, Anita. 2014. ”Happy Incidents 
and Unexpected Encounters in the Academia, or Be(coming) (a) Present(ation).” CARPA 3 
Proceedings: The Impact of Performance as Research. Helsinki: University of the Arts, Theatre 
Academy. 
Anttila, Pirkko. 2006. Tutkiva toiminta ja ilmaisu, teos, tekeminen. Hamina: Akatiimi.
Atkinson, Terry. 2000. ”Learning to teach: intuitive skills and reasoned objectivity.” Teoksessa 
Terry Atkinson & Guy Claxton (toim.). The Intuitive Practitioner: On the value of not always knowing 
what one is doing. Maidenhead: Open University Press, 69–83.
Atkinson, Terry & Claxton, Guy. 2000. ”Introduction.” Teoksessa Terry Claxton & Guy 
Atkinson (toim.). The Intuitive Practitioner: on the value of not always knowing what one is doing. 
Maidenhead:Open University Press, 1–12.
Bachelard, Gaston. 2003. Tilan poetiikka. Suomentanut Tarja Roinila. Helsinki: Nemo 
(alkuperäinen teos La poétique de l’espace 1957).
Bailly, Lionel. 2009. Lacan – A Beginner’s Guide. Oxford: Oneworld. 
Bainbridge Cohen, Bonnie. 1997. Sensing, feeling and action: the experiential anatomy of body-mind 
centering. Northampton, MA: Contact Editions.
Bashoo. 2012. Alati matkalla: matkakertomuksia, päiväkirjoja, runoja. Suomentanut Kai Nieminen. 
Helsinki: Basam Books.
Benoit, Agnes. 1997. Nouvelles de Danse: On the Edge / Createurs de L’imprevu. Bruxelles: 
Contredanse.
Blomberg, Harald. 2012. Parantavat liikkeet (Rörelser som helar). Kääntänyt Tiina Mäenpää. 
Helsinki: Suomen kinesiologiayhdistys.
Blumenberg, Hans. 1987. ”An Anthropological Approach to the Contemporary Significance 
of Rhetoric.” Kenneth Baynes, James Bohman & Thomas Mc Carthy (toim.). Teoksessa After 
Philosophy: End of Transformation. Cambridge: Massachusetts Institute of Technology, 423–458.
334
ANITA VALKEEMÄKI
Borgdorff, Henk. 2012. The Conflicts of the Faculties: Perspectives on Artistic Research and Academia. 
Leiden: Leiden University Press.
Borgdorff, Henk. 2009. ”Artistic Research as Boundary Work.” Art and Artistic Research – Music, 
Visual Art, Design, Literature, Dance. Zürich University of the Arts Yearbook nro 6.
Bray, John N., Lee, Joyce, Smith, Linda L. & Yorks, Lyle. 2000. Collaborative inquiry in practice: 
Action, reflection, and making meaning. Thousand Oaks, CA: Sage.
Buckwalter, Melinda. 2010. Composing while dancing: an improviser’s companion. Madison: 
University of Wisconsin Press.
Claxton, Guy. 2000. ”The Anatomy of Intuition.” Teoksessa Terry Atkinson & Guy Claxton (toim.). 
The Intuitive Practitioner: On the value of not always knowing what one is doing. Maidenhead: Open 
University Press, 32–52.
Copjec, Joan. 2015. Read My Desire: Lacan Against the Historicists. London, Brooklyn: Verso Books. 
(alkuperäispainos Cambridge: MIT press, 1994.)
Denzin, Norman K. 2014. Interpretive Autoethnography. Thousand Oaks, CA: SAGE. 
Erkkilä, Helena. 2008. Ruumiinkuvia!: suomalainen performanssi- ja kehotaide 1980- ja 1990-luvulla 
psykoanalyysin avulla. Helsinki: Kuvataiteen keskusarkisto.
Fink, Bruce. 1995. The Lacanian Subject: between language and jouissance. Princeton: Princeton 
University Press.
Fraleigh, Sondra Horton. 1987. Dance and the lived body: a descriptive aesthetics. Pittsburgh: 
University of Pittsburgh Press.
Franklin, Eric. 1996. Dance Imagery for Technique and Performance. Champaign: Human Kinetics. 
Freire, Paulo. 2009. Pedagogia do Oprimido. Rio de Janeiro: Paz e Terra.
Freire, Paulo. 2005. Sorrettujen pedagogiikka. Suomentanut Joel Kuortti. Tuukka Tomperi (toim.). 
Tampere: Vastapaino.
Freire, Paulo. 1982. ”Educacão: o sonho possível.” Teoksessa Carlos R. Brandão (toim.). O 
Educador: Vida e Morte. Rio de Janeiro: Graal, 89–101. 
Gallagher, Shaun. 2005. How the Body Shapes the Mind. Oxford: Oxford University Press.
Gallagher, Shaun & Zahavi, Dan. 2008. The Phenomenological Mind: An Introduction to Philosophy of 
Mind and Cognitive Science. London: Routledge.
Gallese, Vittoria. 2011. ”Intersubjektiivisuus neurotieteen näkökulmasta”. Suomentanut Tuomo 
Välkki. Psykoterapia. 30(1), 4–17. www.psykoterapia-lehti.fi/tekstit/gallese111.htm. (12.5.2017.) 
(Alkuperäinen artikkeli Embodied simulation and its role in intersubjectivity. Fuchs, T., Sattel, H. 
C., Henningsen, P. (toim.), The embodied self. Dimensions, coherence and disorders, 78–92. Stuttgart: 
Schattauer, 2010.)
Gergen, Mary M, ja Kenneth J. Gergen. 2012. Playing With Purpose: Adventures in Performative 
Social Science. Walnut Creek, CA: Left Coast Press.
Goddard Blythe, Sally. 2012. Assessing Neuromotor Readiness for Learning. The INPP Developmental 
Screening Test and School Intervention Programme. Blackwell: John Wiley & Sons.
Goddard, Sally. 2002. Reflexes, Learning and Behavior, a Window Into the Child’s Mind. Eugene: Fern 
Ridge Press. 
Goldman, Linda. 2010. I Want to be Ready: Improvised Dance as a Practice of Freedom. Michigan: The 
University of Michigan Press. 
Guttorm, Hanna. 2014. Sommitelmia ja kiepsahduksia: Nomadisia kirjoituksia tutkimuksen 
tulemisesta (ja käsityön sukupuolisopimuksesta). Helsinki: Helsingin yliopisto.
335
RUOTUUN TAIPUMATON – TUTKIMUSMATKA TANSSIN IMPROVISATORISEN OPETTAMISEN OPPIMISEEN
Guttorm, Hanna, Anttila, Eeva, Löytönen, Teija & Valkeemäki, Anita. 2015. ”Monik(eh)ollinen 
tutkimus. Writing with (embodied and textual) encounters.” Julkaisematon kirjoitus. 
Guttorm, Hanna, Löytönen Teija, Anttila,  Eeva & Valkeemäki, Anita. 2016. ”Mo(ve)ments, 
Encounters, Repetitions: Writing With (Embodied and Textual) Encounters.” Qualitative Inquiry 
22:5, 417–427.
Hackney, Peggy. 2002. Making Connections. Total Body Intergration Through Bartenieff 
Fundamentals. New York: Routledge. (Ensimmäinen painos Overseas Publishers Association, 
1998.)
Hannaford, Carla. 2001. Viisaat liikkeet – aivojumpalla apua oppimiseen. Suomentanut Taija 
Salminen. Helsinki: Kehitysvammaliitto. 
Hannaford, Carla. 1995. Smart moves: why learning is not all in your head. Marshall: Great Ocean 
Publishers. 
Hannula, Mika. 2001. Kolmas tila: väärinymmärtäminen eettisenä lähtökohtana. Helsinki: 
Kuvataideakatemia.
Hartley, Linda. 1995.Wisdom of the body moving: an introduction to body-mind centering. Berkeley, 
CA: North Atlantic Books. 
Hawkins, Alma M. 1991. Moving from Within: a New Method for Dance Making. Chicago, ILL: 
Cappella books. 
Heikkinen, Hannu T. L. 2001. Toimintatutkimus, tarinat ja opettajaksi tulemisen taito. Narratiivisen 
identiteettityön kehittäminen opettajankoulutuksessa toimintatutkimuksen avulla. Jyväskylä: 
Jyväskylän yliopisto.
Heimonen, Kirsi. 2009. Sukellus liikkeeseen – liikeimprovisaatio tanssimisen ja kirjoittamisen lähteenä. 
Acta Scenica 24. Helsinki: Teatterikorkeakoulu. 
Heimonen, Kirsi, Mira Kallio-Tavin, ja Tiina Pusa. 2015. Kesken-erillään: taiteessa altistuminen. 
Helsinki: Aalto ARTS Book. 
Heinämaa, Sara. 2000. Ihmetys ja rakkaus: esseitä ruumiin ja sukupuolen fenomenologiasta. Helsinki: 
Nemo. 
Heinämaa, Sara. 1996. Ele, tyyli ja sukupuoli: Merleau-Pontyn ja Beauvoirin ruumiinfenomenologia ja 
sen merkitys sukupuolikysymykselle. Helsinki: Gaudeamus. 
Hotanen, Juho. 2008. Lihan laskos: Merleau-Pontyn luonnos uudesta ontologiasta. Episteme-sarja. 
Helsinki: Tutkijaliitto. 
Hämäläinen, Soili. 1999. Koreografian opetus- ja oppimisprosesseista – kaksi opetusmallia oman 
liikkeen löytämiseksi ja tanssin muotoamiseksi. Acta Scenica 4. Helsinki: Teatterikorkeakoulu. 
Ingold, Tim. 2010. ”Footprints through the weather-world: walking, breathing, knowing.” Journal of 
the Royal Anthropological Institute 16:1, 121–139.
Joyce, Mary. 1980. First Steps in Teaching Creative Dance to Children. Mountain View, California: 
Mayfield Publishing Company. (Ensimmäinen painos 1973.) 
Kalliala, Marjatta. 1999. Enkeliprinsessa ja itsari liukumäessä. Leikkikulttuuri ja yhteiskunnan 
muutos. Helsinki: Gaudeamus.
Kallio-Tavin, Mira. 2015. ”Altistumisen pedagogiikkaa: eettisyyden ja poliittisuuden suhteesta.” 
Teoksessa Kirsi Heimonen, Mira Kallio-Tavin & Tiina Pusa (toim.). Kesken-erillään: taiteessa 
altistumisesta. Helsinki: Aalto-yliopiston taiteiden ja suunnittelun korkeakoulu, 125–164.
Kauppila, Heli. 2012. Avoimena aukikiertoon – Opettajan näkökulma kokonaisvaltaiseen 




Kauppila, Toni & Saastamoinen, Riku.  2014. ”Virheiden koulu: Dialogi I.” Teoksessa Teija 
Löytönen (toim.). Tulevan tuntumassa. Esseitä taidealojen yliopistopedagogiikasta. Helsinki: Aalto-
yliopiston taiteiden ja suunnittelun korkeakoulu, 148–163.  
Kirkkopelto, Esa. 2014. ”Inventiot ja instituutiot - taiteellisen tutkimuksen yhteiskunnalliset 
ehdot.” Teoksessa Teija Löytönen (toim.). Tulevan tuntumassa: esseitä taidealojen 
yliopistopedagogiikasta. Helsinki: Aalto-yliopiston taiteiden ja suunnittelun korkeakoulu, 238–257. 
Kirkkopelto, Esa. 2004. ”Yleistetyn antropomorfismin manifesti.” Nuori voima 2004: 7–9. http://
toisissatiloissa.net/yleistetyn-antropomorfismin-manifesti/. (12.5.2017.)
Koro-Ljungberg, Mirka & MacLure, Maggie. 2013. ”Provocations, Re-Un-Visions, Death, and 
Other Possibilities of “Data”.” Sage: Cultural Studies ↔ Critical Methodologies 13:4, 219–222. http://
journals.sagepub.com/doi/abs/10.1177/1532708613487861. (15.5.2017.)
Kurki, Janne. 2011. Lapsi – Toinen. Vantaa: Apeiron kirjat.
Kurki, Janne. 2008. ”Lacanilainen psykodiagnostiikka.” Psykoterapia 27(4), 290–305. http://www.
psykoterapia-lehti.fi/tekstit/kurki408.htm. (15.5.2017.)
Lacan, Jacques. 1998. The Seminar XI: The Four Fundamental Concepts of Psychoanalyses. 
Kääntänyt Alan Sheridan, 1977. Jaques-Alain Miller (toim.). New York. London: W.W. Norton & 
Company (Alkuperäinen teos Le Seminaire de Jacques Lacan, Livre XI, ‘Les quartre concepts 
fondamentaux de la psycheanalyse’, Éditions du Seuil, 1973.)  
Lahdenperä, Soile. 2013. Muutoksen tilassa: Alexander-tekniikka koreografisen prosessin osana. Acta 
Scenica 36. Helsinki: Esittävien taiteiden tutkimuskeskus. http://actascenica.teak.fi/lahdenpera_
soile/
Lehtonen, Johannes. 2011. Tietoisuuden ruumiillisuus: mieli, aivot ja olemassaolon tunne. Helsinki: 
Duodecim. 
Lehtovaara, Maija. 1996. ”Situationaalinen oppiminen.” Teoksessa Jorma Lehtovaara & Riitta 
Jaatinen (toim.) Dialogissa, osa 2: Ihmisenä ihmisyhteisössä. Tampere: Tampereen yliopisto, 79–107.
Lepecki, André. 2012. Tanssitaide ja liikkeen politiikka. Suomentannut Hanna Järvinen. Helsinki: 
Teatterikorkeakoulu, tanssitaiteen laitos. (Alkuperäinen teos Exhausting Dance: Performance and 
the Politics of Movement, 2006.)  
Löytönen, Teija. 2004. Keskusteluja tanssi-instituutioiden arjesta. Acta Scenica 16. Helsinki: 
Teatterikorkeakoulu. 
Löytönen, Teija, Anttila, Eeva, Guttorm, Hanna & Valkeemäki, Anita. 2014. ”Playing with 
Patterns; Fumbling Towards Collaborative and Embodied Writing.” International Review of 
Qualitative Research 7:2, 236–257.
Martin, Mari. 2013. Minän esitys – Ohjaajan pohdintaa oman, yksityisen päiväkirjakatkelman 
työstämisestä näyttämölle. Acta Scenica 35. Helsinki: Teatterikorkeakoulu, Esittävien taiteiden 
tutkimuskeskus. 
Matikka, Leena. 2013. Flow: Anna mennä ja onnistu. Jyväskylä: Docendo. 
Mauss, Marcel. 1973. ”Techniques of the Body.” Economy and Society  2:1, 70–88.
Merleau-Ponty, Maurice. 2004a. Maurice Merleau-Ponty: Basic Writings. Thomas Baldwin (toim.). 
London: Routledge. 
Merleau-Ponty, Maurice. 2004b. The World of Perception. Kääntänyt Oliver Davies. New York. 
London: Routledge (alkuperäinen teos Causeries, 1948). 
Merleau-Ponty, Maurice. 1968. The Visible and the Invisible : followed by working notes. Kääntänyt 
Alphonso Lingis. Evanston: Northwestern University Press.
337
RUOTUUN TAIPUMATON – TUTKIMUSMATKA TANSSIN IMPROVISATORISEN OPETTAMISEN OPPIMISEEN
Merleau-Ponty, Maurice. 1962/2007. Phenomenology of Perception. Kääntänyt Colin Smith. London, 
New York: Routledge. 
Merleau-Ponty, Maurice. 1947/1964.”The Primacy of Perception and Its Philosophical 
Consequences.” Teoksessa James M. Edie (toim. & kääntänyt). The Primacy of Perception. And 
Other Essays on Phenomenological Psychology, the Philosophy of Art, History and Politics. Evanston: 
Northwestern University Press, 12–42.
Monni, Kirsi. 2004. Olemisen poeettinen liike - Tanssin uuden paradigman taidefilosofisia tulkintoja 
Martin Heideggerin ajattelun valossa sekä taiteellinen työ vuosilta 1996–1999. Acta Scenica 15. 
Helsinki: Teatterikorkeakoulu. 
Moscovici, Sergei. 2005.”Häpeän ja syyllisyyden etiikka.” Kääntänyt Marja Ahokas. Teoksessa 
Anna-Maija Pirttilä-Backman, Marja Ahokas, Liisa Myyry & Susanna Lähteenoja (toim.). 
Arvot, moraali ja yhteiskunta - Sosiaalipsykologisia näkökulmia yhteiskunnan muutokseen. Helsinki: 
Gaudeamus, 197–215.
Myllärniemi, Jorma. 2014. Häpeän psykologiaa. www.jotte.info/hapean-psykologiaa. (21.9.2016.)
Nishida, Kitaro. 1987. Last Writings : Nothingness and the Religious Worldview. Kääntänyt ja 
johdanto David. A. Dilworth. Honolulu: University of Hawaii Press.
Olkkonen, Satu. 2013. Äänenkäytön erityisyys pedagogiikan ja taiteellisen toiminnan haasteena. Acta 
Scenica 33. Helsinki: Teatterikorkeakoulu, Esittävien taiteiden tutukimuskeskus. 
Parviainen, Jaana. 2006. Meduusan liike: mobiiliajan tiedonmuodostuksen filosofiaa. Helsinki: 
Gaudeamus. 
Parviainen, Jaana. 2002 .”Kinesteettinen empatia.” Teoksessa Leila Haaparanta ja Erna Oesch 
(toim.). Kokemus. Tampere: Tampere University Press, 325–348.
Pasanen-Willberg, Riitta. 2000. Vanhenevan tanssijan problematiikasta dialogisuuteen: koreografin 
näkökulma. Acta Scenica 6. Helsinki: Teatterikorkeakoulu.
Pellas, Christer. 1997. Klassisen osteopatian perusteet. Helsinki: Natura Medicina. 
Piaf, intiimisti (Piaf intime). Dokumentti. Ohjannut Valérie Exposito. Tuottanut Imagine. YLE 
Teema 19.12.2015. 
Porkola, Pilvi. 2014. Esitys tutkimuksena: näkökulmia poliittiseen, dokumentaariseen ja 
henkilökohtaiseen esitystaiteessa. Acta Scenica 40. Helsinki: Taideyliopiston Teatterikorkeakoulu, 
Esittävien taiteiden tutkimuskeskus. 
Raami, Asta. 2015. Intuition Unleashed: On the application and development of intuition in the 
creative process. Doctoral Dissertation 29. Helsinki: Aalto University School of Arts, Design and 
Architecture, Department of Media.
Rancière, Jacques. 1991. The Ignorant Schoolmaster : Five Lessons in Intellectual Emancipation. 
Kääntänyt Kristin Ross. Stanford: Standford University Press.
Rauhala, Lauri. 1989. Ihmisen ykseys ja moninaisuus. Helsinki: Sairaanhoitajien koulutussäätiö. 
Reenkola, Elina M. 2011. Intohimoinen nainen: Psykoanalyyttisia tutkielmia halusta, rakkaudesta ja 
häpeästä. Helsinki: Gaudeamus.
Rouhiainen, Leena. 2014. ”An Investigation Into Facilitating the Work of the Independent 
Contemporary Dance Through Somatic Psychology”. Nivel: artistic research in the performing 
arts. Taideyliopiston Teatterikorkeakoulu. http://nivel.teak.fi/who-are-you/an-investigation-into-
facilitating-the-work-of-the-independent-contemporary-dancer-through-somatic-psychology-
leena-rouhiainen/. (1.3. 2017.)
Rouhiainen, Leena. 2011.”Fenomenologinen näkemys oppimisesta taiteen kontekstissa.” Teoksessa 
Eeva Anttila (toim.). Taiteen jälki. Taidepedagogiikan polkuja ja risteytyksiä. Teatterikorkeakoulun 
julkaisusarja 40. Helsinki: Teatterikorkeakoulu, 75–93. 
338
ANITA VALKEEMÄKI
Rouhiainen, Leena. 2009. ”Havainnoiva tanssi: Joitakin huomioita tanssin fenomenologiasta ja 
Merleau-Pontyn ajattelusta.” Synteesi 1, 53–64.
Rouhiainen, Leena. 2002. ”Toiseuden kohtaaminen tanssijan ja koreografin välisessä suhteessa.” 
Teoksessa Pia Houni & Paavo Paavolainen (toim.). Teatteri ja tanssi toimintakulttuureina. Helsinki: 
Teatterikorkeakoulu, 34–57.
Salosaari, Paula. 2001. Multiple Embodiment in Classical Ballet. Educating the Dancer as an Agent of 
Change in the Cultural Evolution of Ballet. Acta Scenica 8. Helsinki: Theatre Academy. 
Scarry, Elaine. 1999. On Beauty and Being just. Princeton, New Jersey: Princeton University Press.
Seffinger, Michael A. 1997. ”Development of Osteopathic Philosophy.” Teoksessa Robert C. Ward 
(toim.). Foundation for Osteopathic Medicine. Baltimore: Williams & Wilkins, 3–12.
Seppänen, Janne. 2008. Katseen voima. Nuorisotutkimusverkoston julkaisuja 17. Tampere: 
Vastapaino. 
Sheets-Johnstone, Maxine. 2000. ”Kinetic Tactile-Kinesthetic Bodies: Ontogenetical Foundations 
of Apprenticeship Learning.” Human Studies 23:4, 343–370.
Sheets-Johnstone, Maxine. 1999. The primacy of movement. Amsterdam/Philadelphia: John 
Benjamin Publishing. 
Sivenius, Pia. 1997. ”Silmän kääntö.” Media & Viestintä - Kulttuurin ja yhteiskunnan tutkimuksen lehti 
/ Tiedotustutkimus 20:3, 49–57.
Spry, Tami. 2016. Autoethnography and the Other: Unsettling Power through Utopian Performatives. 
New York: Routledge.
Stein, Edith. 1989. On the Problem of Empathy. Kääntänyt Waltraut Stein. Washington, D.C: ICS 
Publications (alkuperäinen teos Zum Problem der Einfühlung, 1917.)
Suojanen, Ulla. 2004. Toimintatutkimus ammatillisen kehittymisen välineenä. Metodix. Liitetty 
sivustoon 19.5.2014.  www.metodix fi/2014/05/19/suojanen-toimintatutkimus/. (27.9.2017)
Suojanen, Ulla. 1992. Toimintatutkimus koulutuksen ja ammatillisen kehittymisen välineenä. Helsinki: 
Finn Lectura.
Tarvainen, Anne. 2012. Laulajan ääni ja Ilmaisu. Kehollinen lähestymistapa laulajan kuuntelemiseen, 
esimerkkinä Björk. Suomen etnomusikologisen seuran julkaisuja 20. Tampere: Tampere University 
Press.
Termonen, Markus. 2005. Pikku pala reaalista. Megafoni. http://megafoni.kulma.net/index.
php?art=312 (8.8.2016/12.5.2017.) Löydettävissä myös: Tiede & Edistys – monitieteinen 
aikakausilehti 1/2006,  
http://elektra.helsinki.fi/se/t/0356-3677/31/1/pikkupal.pdf.
Turpeinen, Isto. 2015. Raakalautaa ja rakkautta. Kolme sommitelmaa oman elämän tanssista. Acta 
Scenica 41. Helsinki: Taideyliopiston Teatterikorkeakoulu, Esittävien taiteiden tutkimuskeskus.
Untamala, Annemari. 2014. Coping with Not-knowing by Co-confidencing in Theatre Teacher Training: 
A Grounded Theory. Acta Scenica 39. Helsinki: University of the Arts Helsinki, Theatre Academy, 
Performing Arts Research Centre. 
Upledger, John E. 2002. SomatoEmotional Release: Deciphering the Language of Life. Berkeley: 
North Atlantic Books.
Upledger, John E. 1977. Your Inner Physician and You: Craniosacral Therapy and SomatoEmotional 
Release. Berkeley: North Atlantic Books.
Upledger, John E. & Vredevoogd, Jon D. 1983. Craniosacral Therapy. Seattle: Eastland Press.
339
RUOTUUN TAIPUMATON – TUTKIMUSMATKA TANSSIN IMPROVISATORISEN OPETTAMISEN OPPIMISEEN
Valkeemäki, Anita. 2016. ”Alati matkalla.” Soili Hämäläinen (toim. ja kirjoittaja). Teoksessa 
Tanssi yliopistossa: kirjoituksia uuden koulutus- ja tutkimusalan muotoutumisesta. Helsinki: 
Teatterikorkeakoulu, 244–254.
Van Manen, Max. 2015. Pedagogical Tact: Knowing What to Do When You Don’t Know What to Do. 
Walnut Creek, CA: Left Coast Press.
Van Manen, Max. 2014. Phenomenology of Practice: Meaning-Giving Methods in Phenomenological 
Research and Writing. Walnut Creek: Left Coast Press. 
Van Manen, Max. 1990. Researching Lived Experience: human science for an action sensitive pedagogy. 
New York: State University of New York Press. 
Varto, Juha. 2003. Kauneuden taito. Tampere: Tampere University Press.
Verhaeghe, Paul. 2009. Normaaliudesta ja muista mielenhäiriöistä. Suomentanut Janne Kurki. 
Vantaa: Apeiron kirjat.
Värri, Veli-Matti. 2000. Hyvä kasvatus – kasvatus hyvään: dialogisen kasvatuksen filosofinen 
tarkastelu erityisesti vanhemmuuden näkökulmasta. Tampere: Tampere University Press.
Zarilli, Phillip B. 2007. ”Senses and silence in actor training and performance.” Teoksessa Sally 
Banes & Lepecki André (toim.). The Senses in Performance. New York: Routledge, 47–70.
Zournazi, Mary. 2002 Hope: New Philosophies for Change. Annandale: Pluto Press Australia.
Østern, Tone Pernille. 2009. Meaning-making in the Dance Laboratory. Exploring dance improvisation 
with differently bodied dancers. Acta Scenica 23. Helsinki: Teatterikorkeakoulu.
340
ANITA VALKEEMÄKI
1. Pentti Paavolainen & Anu Ala-Korpela (eds.): Knowledge 
Is a Matter of Doing. (1995)
2. Annette Arlander: Esitys tilana. (1998)
3. Pia Houni & Pentti Paavolainen (toim.): Taide, kertomus ja 
identiteetti.(1999)
4. Soili Hämäläinen: Koreografian opetus- ja 
oppimisprosesseista kaksi opetusmallia oman liikkeen 
löytämiseksi ja tanssin muotoamiseksi. (1999)
5. Pia Houni: Näyttelijäidentiteetti. Tulkintoja 
omaelämäkerrallisista puhenäkökulmista. (2000)
6. Riitta Pasanen-Willberg: Vanhenevan tanssijan 
problematiikasta dialogisuuteen koreografin näkökulma. 
(2001)
7. Timo Kallinen: Näyttämötaitelijasta teatterityöntekijäksi. 
Miten moderni tavoitti suomalaisen teatterikoulutuksen. 
(2001)
8. Paula Salosaari: Multiple Embodiment in Classical Ballet. 
Educating the Dancer as an Agent of Change in the Cultural 
Evolution of Ballet. (2001)
9. Tapio Toivanen: “Mä en ois kyllä ikinä uskonu ittestäni 
sellasta”. Peruskoulun viides- ja kuudesluokkalaisten 
kokemuksia teatterityöstä. (2002)
10. Pia Houni & Pentti Paavolainen: Teatteri ja tanssi 
toimintakulttuureina. (2002)
11. Soile Rusanen: Koin traagisia tragedioita. Yläasteen 
oppilaiden kokemuksia ilmaisutaidon opiskelusta. (2002)
12. Betsy Fisher: Creating and Re-Creating Dance. Performing 
Dances Related to Ausdruckstanz. (2002)
13. Leena Rouhiainen: Living Transformative Lives. Finnish 
Freelance Dance Artists Brought into Dialogue with 
Merleau-Ponty’s Phenomenology. (2003)
14. Eeva Anttila: A Dream Journey to the Unknown. Searching 
for Dialogue in Dance Education. (2003)
15. Kirsi Monni: Olemisen poeettinen liike. Tanssin uuden 
paradigman taidefilosofisia tulkintoja Martin Heideggerin 
ajattelun valossa sekä taiteellinen työ vuosilta 1996–1999. 
(2004)
16. Teija Löytönen: Keskusteluja tanssi-instituutioiden arjesta. 
(2004)
17. Leena Rouhiainen, Eeva Anttila, Soili Hämäläinen & 
Teija Löytönen (eds.): The Same Difference? Ethical and 
Political Perpectives on Dance? (2004)
18. Maaria Rantanen: Takki väärinpäin ja sielu riekaleina. 
(2006)
19. Leena Rouhainen (ed.): Ways of Knowing in Art and Dance. 
(2007)
20. Jukka O. Miettinen: Dance Images in Temples of Mainland 
Southeast Asia. (2008)
21. Helka-Maria Kinnunen: Tarinat teatterin taiteellisessa 
prosessissa. (2008)
22. Erik Rynell: Action Reconsidered. Cognitive aspects of the 
relation between script and scenic action. (2008)
23. Tone Pernille Østern: Meaning-making in the Dance 
Laboratory. Exploring dance improvisation with differently 
bodied dancers. (2009)
24. Kirsi Heimonen: Sukellus liikkeeseen – liikeimprovisaatio 
tanssimisen ja kirjoittamisen lähteenä. (2009)
25. Maya Tångeberg-Grischin: The Techniques of Gesture 
Language – a Theory of Practice. (2011)
26. Seppo Kumpulainen: Hikeä ja harmoniaa. Liikunnan 
ja fyysisen ilmaisun opetus Suomen Teatterikoulun ja 
Teatterikorkeakoulun näyttelijänkoulutuksessa vuosina 
1943–2005. (2011)
27. Tomi Humalisto: Toisin tehtyä, toisin nähtyä – esittävien 
taiteiden valosuunnittelusta muutosten äärellä. (2012)
28. Annette Arlander: Performing Landscape. Notes on Site-
specific Work and Artistic Research (Texts 2001-2011). (2012)
29. Hanna Pohjola: Toinen iho. Uransa loukkaantumiseen 
päättäneen nykytanssijan identiteetti. (2012)
30. Heli Kauppila: Avoimena aukikiertoon. Opettajan 
näkökulma kokonaisvaltaiseen lähestymistapaan 
baletinopetuksessa. (2012)
31. Ville Sandqvist: Minä, Hamlet. Näyttelijäntyön 
rakentuminen. (2013)
32. Pauliina Hulkko: Amoraliasta Riittaan: ehdotuksia 
näyttämön materiaaliseksi etiikaksi. (2013)
33. Satu Olkkonen: Äänenkäytön erityisyys pedagogiikan ja 
taiteellisen toiminnan haasteena. (2013)
34. Anu Koskinen: Tunnetiloissa – Teatterikorkeakoulussa 
1980- ja 1990-luvuilla opiskelleiden näyttelijöiden käsitykset 
tunteista ja näyttelijöiden tunnetyöskentelystä. (2013)
35. Mari Martin: Minän esitys. Ohjaajan pohdintaa oman, 
yksityisen päiväkirjakatkelman työstämisestä näyttämölle. 
(2013)
36. Soile Lahdenperä: Muutoksen tilassa – Alexander- 
tekniikka koreografisen prosessin osana. (2013)
37. Eeva Anttila: Koko koulu tanssii! – kehollisen oppimisen 
mahdollisuuksia kouluyhteisössä. (2013)
38. Linda Gold: Altered Experience in Dance/Dancing 
Investigation into the Nature of Altered Experience in 
Dancing and Pedagogical Support. (2014)
39. Annemari Untamala: Coping with Not-knowing by Co-
confidencing in Theatre Teatcher Training: A Grounded 
Theory. (2014)
40. Pilvi Porkola: Esitys tutkimuksena - näkökulmia poliittiseen, 
dokumentaariseen ja henkilökohtaiseen esitystaiteessa. 
(2014)
41. Isto Turpeinen: Raakalautaa ja rakkautta. Kolme 
sommitelmaa oman elämän tanssista. (2015)
42. Jussi Lehtonen:  Elämäntunto – Näyttelijä kohtaa 
hoitolaitosyleisön (2015)
43. Davide Giovanzana Theatre Enters! – The Play within the 
Play as a Means of Disruption (2015)
44. Per Roar | Thorsnes: Docudancing Griefscapes. 
Choreographic strategies for embodying traumatic contexts 
in the trilogy Life & Death (2015)
45. Tero Nauha: Schizoproduction: Artistic research and 
performance in the context of immanent capitalism (2016)
46. Kirsi Törmi: Koreografinen prosessi vuorovaikutuksena  
(2016)
47. Hannu Tuisku: Developing embodied pedagogies of acting 
for youth theatre education. Psychophysical actor training as 
a source for new openings (2017)
48. Tuija Kokkonen: Esityksen mahdollinen luonto – 
suhde ei-inhimilliseen esitystapahtumassa keston ja 
potentiaalisuuden näkökulmasta (2017)
49. Mikko Bredenberg: Näyttämöllinen kuvittelu (2017)
50. Eero Siren: Nukketeatteri ja näyttelijän maailma – 
taiteellinen elämäkertani (2017)
Sarjassa aiemmin julkaistut teokset
Tanssitaiteen maisteri Anita Valkeemäen väitöstutkimus on sekä 
omakohtainen että jaettu kertomus tanssin improvisatorisen 
opettamisen oppimisen matkasta. Tutkimus pohjautuu Valkeemäen 
vuosien 2008–2010 aikana toteuttamaan liiketeematyöskentelyyn, jonka 
pohjalta nousevia ajatuksia ja oivalluksia hän asettaa vuoropuheluun 
työskentelyyn osallistuneilta oppilailta saamiensa palautteiden sekä 
nähdyn, kuullun, puhutun ja koetun kanssa. 
Valkeemäki tarkastelee kohtaamisen, katseen, puheen ja halun 
merkityksiä pedagogisina perusteina, opettamisen kohtuna, josta 
käsin hän omaa opettamistaan ja opettajuuttaan rakentaa. Tutkimus 
kulkee kohti improvisatorista opettamista ja sen oppimista, samalla 
tarkastellen kriittisesti opettajuutta rakentavia käytänteitä ja tapoja. 
Valkeemäki haastaa itsensä ja muut tarkastelemaan yhä uudestaan 
niitä uskomuksia, oletuksia ja odotuksia, jotka hiljaisesti määrittävät 
oman opettamisen tapoja.
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